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AVERTISSEMENT 


<r^ 
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à  /wT2!'/'"V''"'''T''"^  '^"^^^^  Cours  de  morale 
a  l  usage  des  Ecoles  normales  primaires,  mais  entièrem^-nf 

remnn.ée  et  considérablement  augmenlie.        '"''''^'™^"^ 

édihïn  '?"'  •''  ^^^"^«'"«"t^  apportés  à  cette  nouvelle 
edit  on  et  qui  ont  nécessité   un  changement  de  ti.res 
Notre  Cours  de  morale  est  devenu  un  cours  de  Psycho^Z 
et  de  morale.  Le  changement  des  programmes  a  été^a 
cause  de  celte  modification.  "  a  eie  la 

d«n^f ''''•''  P'-ogramme  de  1880,  l'enseignement  de  morale 
dans  les  écoles  normales  était  divisé  en  deux  années  La 
première  comprenait  les  éléments  de  la  psychob^  el 
Iji  morale  théorique;  la  seconde  année,  la  morale^pra- 
vantl -^^  ^'  P';og'-amme  a  été  modifié  de  la  manière  sui- 

ITI'I  •  ""'  '""''  ^"'^  comprendre  les  éléments  de 
psychologie,  comme  auparavant,  mais  de  plus  la  psycho 

;Te  r  ''""  .'"  Pf '^^^°"'"  P^^  «-^^'  ^'  morale    héo- 
I  .que  est  renvoyée  à  la  seconde  année,  avec  la  morale  pra- 

I  lôt^oVv  l*^"'  '^  P^^'^'^^^^S'^  ^  «t«  t'-ès  augmentée;  ou  plu- 
*   ot  on  y  a  ajoute  une  partie  nouvelle,  qui  doit  contenir 

l  Z3  d  V  ''''''''''■  '^  "'^^^  p'«  -  -'"^  »- 

1  etaif?-  I  enseignement  des  écoles  normales;  elle  y 

uL  t T  P^J'-^hologie,  à  titre  de  psychologie  appli- 
uee  la  pédagogie  théorique  n'étant  autre  chose  que  la 
sychologie  appliquée  à  l'éducation. 
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AVERTISSEMENT 


,4f 


Pour  approprier  notre  ouvrage  à  ce  changement  de  pro- 
gramme, nous  avions  donc  à  faire  une  place  à  la  péda- 
gogie à  la  suite  de  la  psychologie;  mais  nos  occupations 
diverses  ne  nous  ayant  pas  permis  de  rédiger  nous-mème 
cette  nouvelle  partie  du  Cours,  nous  nous  sommes  adressé 
au  zèle  et  à  la  compétence  spéciale  d'un  de  nos  collègues 
des  facultés,  M.  Thamin,  maître  de  conférences  à  la  faculté 
des  lettres  de  Lyon.  Ce  jeune  maître  fait  depuis  plusieurs 
années  dans  cette  ville,  avec  beaucoup  de  succès  et  d'auto- 
rité, un  cours  de  pédagogie.  11  est  en  outre  l'auteur  d'un 
livre  sur  le  Problème  moral  dans  Vantiquité  qui  a  été  cou- 
ronné par  TAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques.  Il 
était  donc  désigné  pour  traiter  comme  il  convient  la  ques- 
tion pédagogique  introduite  au  nouveau  programme. 

En  conformité  avec  ce  programme,  notre  premier 
volume  contiendra  :  1^  les  éléments  de  psychologie  com- 
pris déjà  dans  les  éditions  précédentes;  2**  la  psychologie 
appliquée  (ou  pédagogie  théorique)  rédigée  entièrement 
par  M.  Thamin. 

Les  éléments  de  psychologie  ont  subi  une  légère  revision 
pour  éviter  les  doubles  emplois;  mais  nous  n'avons  pas 
touché  aux  Puoblèmcs,  quoique  plusieurs  d'entre  eux 
trouvent  maintenant  leur  solution  dans  la  partie  de  psycho- 
logie appliquée;  mais  il  ne  nous  a  pas  semblé  que  ce  fût 
là  un  inconvénient. 

La  conséquence  de  ce  développement  donné  à  la  psycho- 
logie a  été  de  faire  passer  la  morale  théorique  du  premier 
volume  au  second.  Toute  la  morale  est  maintenant  con- 
densée en  une  seule  année. 

Ce  nouveau  programme  qui  fonde  la  pédagogie  sur  la 
psychologie,  et  unit  étroitement  Tune  et  l'autre  avec  la 
morale,  nous  paraît  très  bien  conçu,  et  donnera  au  Cours 
entier  un  nouvel  intérêt. 

Paul  Janet. 


NOTIONS  DE  PSYCHOLOGIE 


THÉORIQUE 
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CHAPITRE  PRÉLIMINAIRE 


INTRODUCTION  A  LA  PSYCHOLOGIE.  —  LA  MÉTHODE  INTUITIVE  ET  LES  LEÇONS 
DE  CHOSES  EN  PSYCHOLOGIE.  —  LA  .MÉTHODE  SOCRATIQUE. 

La  psychologie  est  une  science  d'un  caractère  abstrait 
et  sévère,  à  laquelle  il  faut  se  préparer  par  quelques  exer- 
cices  préliminaires  analogues  à  ceux  par  lesquels  on  introduit 
les  enfants  dans  les  autres  sciences.  Les  progrès  de  la  méthode 
en  pédagogie  ont  appris  qu'il  faut  introduire  les  esprits  dans 
les  sciences  en  développant  en  eux  l'esprit  d'observation,  en 
les  mettant  en  présence  des  choses  elles-mêmes,  en  leur  appre- 
nant à  voir  et  à  regarder.  C'est  ce  qu  on  appelle  la  méthode  m- 
tuitive;  et  ces  premières  leçons,  faites  sans  l'appareil  didac- 
tique et  systématique  de  la  science,  mais  selon  les  circons- 
tances,  et  en  présence  des  choses  elles-mêmes,  sont  ce  qu'on 
a  appelé  des  leçons  de  choses  *. 

N'y  aurait-il  pas  lieu  à  quelque  chose  d'analogue  en  psy- 
chologie?  Si  le  monde  moral  est  plus  difficile  à  connaître 
que  le  monde  physique,  s'ensuit-il  qu'il  faille  y  entrer  avec 
moins  de  précautions,  moins  de  préparations  graduelles, 
moins  d'intermédiaires?  Ne  sera-t-il  pas  utile,  ià  ^insi,  d'intro- 
duire la  méthode  intuitive   et  la  leçon  de  choses? 

1.  11  sera  traité  explicitement  de  la  méthode  intuitive  et  des  leçons  de  choses 
dans  la  seconde  partie  de  ce  volume. 
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2  PSYCHOLOGIE  THÉORIQUE 

Nous  ne  pouvons  faire  autre  chose  ici  que  de  donner  l'exemple 
de  cette  méthode,  en  laissant  au  maître  le  soin  de  l'appliquer 
et  de  la  varier  suivant  les  circonstances  *. 

Par  exemple,  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  faire  saisir  en 
psychologie,    c'est    la    méthode,   c'est    ce  retour    de    l'esprit 
'  sur  lui-même,    que   Ton    appelle   la    réflexion    et    l'observa- 
tion intérieure;  c'est  le  sens  de  cet  antique  adage  :  connais-toi 

toi-même. 

Or,  nous   croyons  que   cet  adage  entrera   facilement  dans 
l'esprit    des  jeunes     gens     si    nous     commençons     par    l'en- 
tendre dans  un  sens  individuel  et  tout  concret;  et  c'était  d'ail- 
leurs en  ce  sens  que  les  sages  de  la  Grèce  qui  l'ont  les  premiers 
exprimé  l'entendaient  véritablement.  On  demandera  par  exemple 
à  un  jeune  homme  si  avant  d'entreprendre  une  grande  route, 
ou  un  grand  ouvrage,  il  ne  doit  pas    mesurer  ses  forces,  savoir 
ce  dont  il  est  ou  n'est  pas  capable  ;  puis,  passant  du  physique 
au  moral,  on  lui  demandera  s'il  n'en  est  pas  de  même  pour  les 
facultés   de   l'intelligence  ou  du    cœur,    s'il  doit  se   livrer   à 
la   carrière    ecclésiastique  ou    à    la   carrière  de    l'enseigne- 
ment sans  s'être  demandé  s'il  est  de  force  àsupporter  les  épreuves 
ou  les  sacrifices  que  ces  états  peuvent  imposer.  Pressant  la  ques- 
tion   de  plus  près,  on   lui  ferait   voir  quels  sont  les  devoirs 
de    l'instituteur  et  combien  cet  état  exige  de  qualités   par- 
ticulières   :    c'est  donc   à  lui  à  voir  s'il  possède  ces  qualités. 
L'instituteur   ne    doit   pas    être  violent  ;  il  doit   être   doux, 
patient ,    presque     impassible  ;    dans    d'autres    carrières  la 
colère  peut  être  un  défaut ,  mais  chez  l'instituteur  elle  est  un 
vice  dangereux ,  car  elle  peut  Tentraîner  à  la  violence,  etc.  Il 
doit  donc  s'interroger  lui-même,  se  demander  quels  sont  ses 
défauts,  et  si  ces  défauts  sont  incompatibles  avec  sa  fonction; 
a  doit  aussi  ne  pas  craindre  de  reconnctiire  eu  lui  les  qualités 
donl  il  aura  besoin  plus  tard,  si  réellement  il  les  possède.  En 


1.  I^  maître  pourra  consacrer  à  cet  enseignement  libre,  familier, 
intuitif  de  la  psychologie  le  nombre  de  leçons  qui  lui  conviendra,  suivant 
les  succès  obtenus  ;  mais  il  nous  semble  qu'il  en  faudrait  trois  ou 
quatre  au  minimum.  La  méthode  se  continuerait  d'ailleurs  ultérieurement  par 
le  moyen  des  exercices  et  des  problèmes  que  nous  avons  ajoutés  à  chaque 
leçon. 
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un  mot,  il  faut  qu'il  étudie  son  caractère,  qu'il  apprenne  à  se 
connaître  lui-même. 

Mais  alors  on  lui  ferait  remarquer  que  ce  caractère,  nul  ne 
peut  le  bien  connaître  réellement  que  lui-même.  Les  autres  en 
effet  ne  voient  que  les  actes  extérieurs;  lui,  au  contraire,  sait 
bien  ce  qui  se  passe  au  dedans  de  lui;  lui  seul  sait  ou 
/peut  savoir  s'il  a  une  véritable  vocation,  parce  que  lui  seul  con- 
naît le  dedans,  tandis  que  nous  ne  voyons  que  le  dehors  Lui 
seul  sait  s'il  est  assez  pieux  pour  être  prêtre,  assez  ami  des 
enfants  pour  être  maître,  s'il  est  capable  d'aimer  son  état  s'il 
est  capable  de  dévouement,  etc.  ' 

I  II  y  a  donc  enluiquelque  chose  d'intérieur  dont  nul  n'a  con- 
naissance que  lui-même,  et  qui  est  son  esprit,  son  cœur,  son 
âme.  Il  ne  s'agit  pas  ici  seulement  de  ses  forces  corporelles  de 
sa  santé,  de  ses  qualités  physiques,  qui  sont  sans  doute  aussi 
des  conditions  importantes  pour  le  choix  de  cette  carrière* 
mais  il  s'agit  surtout  des  qualités  morales  ;  il  s^agit  de  son  carac- 
tère, de  sa  volonté;  et  c'est  à  lui-même  et  à  lui  seul  qu'il  doit 
s  en  rapporter,  lors  même  que  les  autres,  trompés  par  les 
actes  extérieurs,  lui  croiraient  plus  d'aptitude  qu'il  n'en  a. 

Cette  sorte  d'interrogation  que  chacun  de  nous  est  obli4  de 
faire   sur  lui-même   à  l'entrée    d'une   carrière    peut   donner 
quelque    idée    de   ce  que    l'on  appelle   l'observation    interne 
le    retour    de   l'esprit   sur    lui-même,    la    réflexion    qui    est 
1  essentiel  de  la  méthode  en  psychologie.  Une  délibération  du 
même  genre  peut  avoir  lieu  dans  toutes  les  circonstances  im- 
portantes de  la  vie   (mariage,  changement  de  carrière   édu- 
cation des  enfants,  etc.),  c'est-à-dire  dans  des  cas  assez 'rares 
et  à  des  intervalles  plus  ou  moins    éloignés.  Mais   il  est  une 
pratique   recommandée  par  la   religion,    et  non  moins  près- 
ente    par   la   morale,  une  pratique  qui  peut  être  de  tous  les 
instants  et   qui  nous    donnera  une  idée   encore  plus  nette  de 
ce  que  nous  cherchons  :  c'est  ce  que  l'on  appelle  ïexamen  de 
conscience. 

Toutes  les  religions,  et  répétons-le,  toutes  les  doctrines 
morales  recommandent  aux  hommes,  soit  dans  certaines  cir. 
constances  particulièrement  solennelles,  soit  à  des  époques 
régulières,  soit  même  à  la  suite  de  chaque  journée,  de  revenir 
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sur  leurs  actes,  et  en  notant  soit  le  bien,  soit  le  mal,  de 
reconnaître  et  de  mesurer  ainsi  leurs  progrès  ou  leurs  dé- 
faillances. Cet  examen  ne  porte  pas  seulement  sur  les 
actes  extérieurs  qui  ont  pu  être  aperçus  par  d'autres  hommes  ' 
il  porte  surtout  sur  les  sentiments  et  les  pensées  qui  les  ont 
accompagnés.  A-t-on  eu  de  mauvais  désirs,  de  mauvaises  in- 
tentions? a-t-on  caché  ses  vraies  pensées  par  des  paroles  faus- 
ses et  mensongères?  Les  autres  hommes  ne  le  savent  pas;  nous  le 
savons  seuls;  et  notre  conscience  suffît  à  nous  condamner. 
Quelquefois  c'est  le  contraire;  les  apparences  sont  contre  nous; 
nous  avons  pu  faire  innocemment  des  actions  nuisibles;  nous 
encourons  la  haine  des  hommes  sans  la  mériter  :  c'est  encore 
notre  conscience  qui  nous  dit  la  vérité,  et  qui  nous  rassure.  Il 
y  a  donc  quelque  chose  en  nous  qui  ne  peut  être  connu  que  de 
nous  seuls,  et  qui  est  connu  par  nous  :  il  y  a  unhomme  intérieur 
qui  se  voit  lui-même,  qui  se  connaît  lui-même,  qui  se  sou- 
vient de  lui-môme,  qui  peut  donc  être  pour  lui-même  un 
objet  d'études;  c'est  cet  homme  intérieur  qui  sera  l'objet  de  la 
psychologie,  et  qui  s'observe  par  une  méthode  de  réflexion, 
c'est-à-dire  de  retour  sur  soi,  dont  l'examen  de  conscience  peut 
nous  donner  quelque  idée. 

Les  exemples  précédents  empruntés  à  la  vie  pratique,  à  la 
vie  familière  de  lous,  même  des  enfants,  peuvent  donc  préparer 
les  esprits  à  comprendre  ce  que  nous  appellerons  plus  tard  le 
moi,  c'est-à-dire  cet  homme  intérieur  dont  nous  venons  de 
parler,  lequel,  lorsqu'il  parle  de  lui-même,  s'appelle  je  ou 
moi.  Et  en  même  temps  ils  nous  font  comprendre  comment  ce 
moi  peut  s'étudier  lui-même  en  appliquant  à  tout  ce  qui  se 
passe  en  lui  une  méthode  analogue  à  ce  que  nous  appelons 
l'examen  de  conscience. 

Cependant  l'examen  de  conscience  ne  nous  donne  encore 
qu'une  idée  incomplète  de  ce  que  peut  être  la  science  que  nous 
appelons  psychologie.  En  effet,  cet  examen  de  conscience  a 
pour  objet  les  actions  des  individus.  C'est  chacun  de  nous  qui 
fait  pour  lui-même  son  examen  de  conscience;  c'est  le  sien^ 
€6  n'est  pas  celui  de  son  voisin.  C'est  ainsi  que  Pierre,  Paul» 
Jacques,  apportent  chacun  un 'examen  de  conscience  différent. 
Us  ne  peuvent  le  faire  l'un  pour  l'autre  ;  car  la  vertu  et  le  vice, 
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les  qualités  et  les  défauts,  les  bonnes  ou  les  mauvaises  ac- 
tions sont  essentiellement  individuelles  :  nul  ne  répond  pour 
autrui.  Or  la  psychologie  ne  peut  avoir  pour  objet  de  nous 
raconter  l'histoire  de  Pierre,  de  Paul  ou  de  Jacques.  L'his- 
toire proprement  dite  ne  s'occupe  que  des  grands  hommes  et 
des  grands  événements.  Toutes  les  sciences  d'ailleurs,ne s'occu- 
pent jamais  que  de  choses  générales,  de  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun entre  les  objets  :  l'histoire  naturelle  nous  parle  des  chats 
en  général,  mais  non  pas  de  notre  chat;  des  chiens  et  des  che- 
vaux en  général,  mais  non  pas  de  tel  chien  et  de  tel  cheval.  Il 
doit  en  être  de  même  de  la  psychologie,  s'il  y  a  une  science  de 
ce  nom.  11  faut  donc  qu'elle  s'occupe  de  ce  qu'il  ya  de  commun 
entre  les  hommes.  C'est  ce  que  Ton  peut  faire  comprendre 
encore  facilement  par  des  exemples  familiers  et  concrets,  qui 
peuvent  être  variés  autant  qu'on  le  voudra. 

J'interpelle  un  des  élèves  de  la  classe  et  je  lui  dis  :  Pierre,  si 
je     vous    donnais    congé    aujourd'hui,  seriez-vous    content? 
—  Oui,  répondra-t-il.  Je   passe    à   un    autre,    et  je  lui  dis  : 
Paul,     si  je    vous   donnais    congé    aujourd'hui,    seriez-vous 
content?  —  Même  réponse.   Je  passe    à    un   troisième.   — 
Même  réponse.  J'interroge  les  cinquante  élèves  de  la  classe  :  tous 
me  disent  de  même.  Je  profite  immédiatement  de  cette  unanimité 
pour  leur  dire  :  Vous  voyez  bien  qu'il  y  a  entre  vous  tous  quel- 
que chose  de  commun,  qu'il  y  a  certaines  choses  que  vous 
sentez  tous  de  lamôme  manière,  et  pour  lesquelles  il  est  indifférent 
que  ce  soit  Pierre,  Paul  ou  Jacques  qui  parle,  puisque  tous  disent 
la  même  chose.  Je  poursuis  l'expérience  et  je  leur  dis  :  Pierre, 
si  l'on  vous  prenait  ce    que  vous  possédez,  votre  livre,    votre 
habit,  votre  montre,  seriez-vous  content?  — Non,  sans  doute.—- 
Et  vous,  Paul,  si  on  vous  en  faisait  autant?  —  Non  plus.  —  Et 
vous,  Jacques?  —  Pas  davantage.  —  Et  si  je  m'adresse  à  toute 
la  classe,  même  réponse.  Ne  puis-je  pas  conclure  de  là  que 
tous  vous  tenez  à  ce  qui  vous  appartient?  Passons  à  un  autre 
ordre  de  faits.  Je  montre  un  objet  à  un  élève  et  je  lui  dis  :  Que 
voyez-vous?  —  Je  vois  un  chnpeau.  —  Et  vous?  —  Un  chapeau. 
— E  t  vous?  —  La  même  chose.  —  Si  je  vous  disais  que   ce 
chapeau  est  un  cheval,  vous  vous  mettriez  tous  à  rire.   Donc 
vous  voyez  tous  la  même  chose  devant  un  même  objeL 
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Il  n'est  pas  nécessaire  de  renouveler  souvent  de  telles  expé- 
riences pour  amener  les  jeunes  esprits  à  distinguer  ce  que 
chacun  d*eux  éprouve  comme  individu  de  ce  que  tous  sen- 
tent, éprouvent  ou  perçoivent  comme  hommes.  On  pourra 
faire  sentir  cette  différence  en  les  interrogeant  sur  leurs  goûts 
individuels,  et  en  leur  montrant  que  même  dans  la  diversité 
des  goûts  il  y  a  quelque  chose  de  constant. 

Mais  pour  confirmer  ce  que  nous  venons  d'acquérir,  il  faut 
leur  faire  franchir  les  murs  de  Fécole  et  leur  apprendre  à  généra- 
liser au  delà  de  leur  expérience  particulière.  Par  exemple,  vous 
leur  direz  :  Si  Ton  offrait  aux  élèves  de  Perpignan  ou  de  Saint- 
Brieuc  un  jour  de  congé,  croyez-vous  qu'ils  Taccepteraient  avec 
plaisir.  Tous  répondraient  :  oui,  sans  hésiter.  Et  cependant, 
dirions-nous,  les  avez-vous  consultés,  les  connaissez-vous?  En 
connaissez-vous  même  un  seul?  —  Non,  sans  doute.  Pourquoi 
donc  affirmez-vous  d'eux  ce  qu'ils  ne  vous  ont  pas  dit?  C'est 
sans  doute  que  vous  jugez  qu'ils  sont  semblables  à  vous-mêmes  ; 
qu'étant  jeunes,  ils  aiment  le  repos,  le  plaisir,  la  distraction  : 
vous  concluez  de  vous  à  eux.  Vous  sentez  donc  qii'il  y  a  entre 
tous  quelque  chose  de  commun,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  ce- 
pendant d'interroger  tout  le  monde,  car  nous  ne  doutons  pas 
que  tous  les  jeunes  gens  ne  soient  faits  de  la  même  manière. 

Mais  si  au  lieu  de  parler  aux  jeunes  gens,  nous  parlions  à  des 
hommes,  en  serait-il  de  même?  Ici  la  réponse  se  ferait  atten- 
dre peut-être  quelque  peu  ;  mais  en  laissant  quelque  temps  pour 
la  réflexion,  il  est  probable  que  tous  diraient  qu'il  en  est  des  pa- 
rents comme  des  enfants,  qu'il  en  est  des  vieux  comme  des 
jeunes,  que  tous  aiment  le  repos  et  le  plaisir.  Et  moi-même,  di- 
rait le  maîtTe,  croyez-vous  que  j'aurais  quelque  plaisir,  si  on 
m'annonçait  tout  à  coup  un  jour  de  congé  inattendu  ?  —  Certai- 
nement, diront-ils  en  riant.  Donc  tous  les  hommes  sans  ex- 
ception aiment  le  délassement,  le  loisir,  la  distraction. 

Mais  considérons  la  chose  à  un  autre  point  de  vue.  Supposez 
qu'on  dise  à  votre  père  qu'il  a  un  jour  de  congé,  mais  qu'il  ne 
gagnera  pas  ce  jour-là  les  cinq  francs  ou  les  dix  francs  dont  il 
a  besoin  pour  nourrir  sa  famille,  croyez-vous  qu'il  serait  content? 
—  Non  sans  doute.  Et  vous-mêmes,  si  l'on  disait  que  vous  aurez 
congé,  mais  que  c'est  parce  qu'un  de  vos  camarades  est  mort, 
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et  que  vous  devez  lui  rendre  les  derniers  devoirs,  serîez-vous 
satisfaits?  —  OhL  non.  —  Vous  voyez  donc  qu'il  peut  y  avoir 
dans  l'homme  des  inclinations  qui  se  comb^lient;  il  peut  même 
arriver  que  chez  l'un  ce  soit  l'une,  chez  l'autre,  ce  soit  l'autre 
qui  remporte.  De  là  la  diversité  des  caractères.  Mais  il  y  a  cer- 
taines règles  générales  qui  permettent  de  prévoir  ce  qu'éprou- 
veront la  plupart  des  hommes  dans  les  mêmes  circonstances. 

Ces  premières  interrogations  ou  d'autres  semblables  qu'on 
pourra  renouveler,  varier,  approprier  selon  les  cas,  suffi- 
ront pour  donner  Yidée  générale  de  la  psychologie  et  de 
la  méthode  qui  lui  est  propre.  Mais  avant  d'entreprendre  ia 
science  elle-même,  il  faudra  familiariser  les  esprits  avec  le  genre 
de  faits  qu'elle  doit  étudier,  et  leur  faire  pratiquer  la  méthode 
que  nous  venons  de  décrire.  Donnons  quelques  exemples. 

Je  m'adresse  à  un  élève  et  je  lui  dis  :  Nous  venons  de  parler 
d'examen  de  conscience;  cet  examen  doit-il  seulement  aboutir 
à  récapituler  les  fautes  commises?  Ne  doit-il  pas  conduire  à 
quelque  chose  de  plus?  —  Silence  de  l'élève.  Eh  bien,  pour  vous 
abréger  la  recherche,  je  vous  rappellerai  ce  que  vous  savez  déjà, 
c'est  que  l'examen  des  fautes  doit  aboutir  au  repentir.  Dites-moi 
donc  ce  que  c'est  que  le  repentir?  En  quoi  consiste-t-il?  —  Il 
consiste  à  avoir  du  chagrin  d'avoir  fait  mal.  -—  Très  bien,  mais 
ne  pourriez-vous  pas  remplacer  le  mot  chagrin  par  un  autre 
mot?  car  on  peut  éprouver  du  chagrin,  soit  d'un  mal  présent, 
soit  d'un  mal  futur.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'un  mal  passé 
qu'on  aurait  pu  éviter ,  n'y  a-t-il  pas  là  un  sentiment  par- 
ticulier qui  a  un  nom  distinct?  —  Oui,  c'est  le  regret.—  C'est 
cela  :  nous  dirons  donc  que  le  repentir,  c'est  le  regret  d'a- 
voir fait  du  mal.  Mais  est-ce  assez ,  est-ce  tout?  Suffit-il  pour 
éprouver  un  vrai  repentir,  de  regretter  d'avoir  malfait?Ne  faut-il 
pas  quelque  chose  de  plus  ?  par  exemple,  si  tout  en  regrettant 
la  passé,  vous  êtes  tout  prêt  à  recommencer,  appellerez-vous  cela 
un  vrai  repentir?  —Non,  sans  doute.— -Que  faut-il  donc  ajouter 
au  regret  pour  constituer  un  vrai  repentir?  —  Il  faut  le  désir  de 
ne  pas  recommencer.  —  Fort  bien,  mais  qu'entendez-vous  par 
désir?  —  Silence  de  l'élève.  —  Essayons  de  trouver  ensemble. 
Désirez-vous  les  choses  que  vous  n'aimez  pas,  ou  même  que  vous 
haïssez  ?  —  Non,  sans  doute.  —  Le  désir  est  donc  un  amour.  Main- 
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tenant,  désirez- vous  ce  que  vous  possédez?  —  Non;  nous  ne 
désirons  que  ce  que  nous  n'avons  pas.  —  Bien;  or  ce  que  nous 
n'avons  pas  est  absent,  et  tout  ce  que  nous  aimons  est  un  bien. 
Nous  pourrons  donc  dire  que  le  désir  est  lamour  d'un  bien 
absent.  Maintenant  la  privation  d'un  mal  n'est-elle  pas  un  bien? 
—  Oui.  Donc  nous  pouvons  aimer  la  privation  d'un  mal,  nous 
pouvons  par  conséquent  désirer  ne  pas  faire  le  mal.  Allons  main- 
tenant plus  loin.  Suffit-il  pour  constituer  le  repentir  d'avoir  le 
désir  de  ne  plus  faire  mal,  et  même  le  désir  de  faire  mieux. 
Un  simple  désir  est-il  tout  ce  que  la  morale  vous  demande?  — 
Non;  il  faut  de  plus  prendre  la  résolution  de  faire  mieux.  — 
Très' bien;  c'est  ce  qu'on  appelle  le  fe^me  propos.  Le  désir  et  la 
résolutionne  sont  donc  pas  la  même  cbose?— Non;  car  tant  que 
je  ne  fais  que  désirer,  je  sens  très  bien  que  je  ne  suis  pas  sûr 
de  ma  vertu  future.  Il  ne  suffit  pas  de  désirer  le  bien ,  il  faut  le 
vouloir.  —  Très  bien,  vous  toucbez  là  à  une  des  distinctions  les 
plus  importantes  de  la  psychologie.  Nous  attendrons  que  nous 
y  soyons  pour  l'approfondir. 

Tantôt,  on  pourra,  comme  nous  venons  de  le  faire,  partir  du 
nom  d'un  sentiment  bien  connu  (le  repentir,  le  désir)  pour 
essayer  d'en  faire  trouver  la  définition.  Tantôt,  au  contraire,  on 
pourra  commencer  par  décrire  un  sentiment  dans  ses  principaux 
caractères,  et  en  faire  trouver  le  nom. 

Par  exemple,  si  je  désire  un  objet  absent,  et  que  j'aie  des  rai- 
sons  de  croire  que  je  pourrai  l'obtenir,  sans  en  être  entièrement 
sûr,  comment  appellerez-vous  cela?  —  Silence  de  l'élève.  — 
Voyons  :  si  vous  voulez  me  dire  que  vous  pensez  être  reçu  à 
votre  examen,  comment  vous  exprimerez-vous?  —  Je  dirai  que 
yespère  être  reçu.  —  Très  bien;  mais  si  vous  voulez  me  dire 
que  vous  pourriez  bien  ne  pas  être  reçu,  comment  diriez-vcus? 

—  Je  dirai  que  je  le  crains.  —  Soit,  la  crainte  est  donc  diffé- 
rente de  Vespérancc.  Mais  nous  venons  de  voir  qu'espérer 
c'est  croire  à  quelque  bien;  que  craindre,  c'est  croire  k  quelque 
mal.  L'espérance  et  la  crainte  sont  donc  des  croyances!  —  Oui. 

—  Soit;  mais  ne  sont-ce  que  des  croyances?  Espérer  et  craindre 
cest  croire;  mais  peut-on  dire  aue  croire  soit  toujours  craindre 
et  espérer?  —  Je  ne  sais  pas.  —  Voyons  :  si  vous  dites  :  je  crois 
quil  a  plu  Fan  passé  au  jour  de  Pâques;  pourriez-vous  dire  : 
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je  crains  OU  j'espère  qu'il  a  plu?  —  Non,  sans  doute.  —  Et  pour- 
quoi?— C'est  que  dans  ce  cas  il  s'agit  d'une  chose  passée,  et  que 
la  crainte  et  l'espérance  ne  s'adressent  qu'à  l'avenir.  —  Bien; 
mais  même  dans  l'avenir  n'y  a-t-il  pas  des  croyances  qui  ne 
sont  ni  des  espérances  ni  des  craintes?  Par  exemple,  si  je  dis  : 
Je  crois  que  le  chemin  de  fer  changera  dans  huit  jours  le  ser- 
vice d'hiver  en  service  d'été,  il  est  très  possible  qu'il  ne  s'agisse 
ici  ni  d'espérance,  ni  de  crainte,  car  cela  peut  m'être  parfaite- 
ment  indiffèrent.  La  croyance  alors  n'est  plus  qu'une  opinion. 
Au  lieu  de  prolonger  ces  exemples  de  la  méthode  interroga- 
tive  appliquée  à  la  psychologie,  renvoyons  à  celui  qui  en  est 
l'inventeur,  à  Socrate  qui  lui  a  donné  son  nom  :  car  on  appelle 
méthode  socratique,  cette  méthode  qui  consiste,  comme  il  le 
disait  lui-même,  à  accoucher  les  esprits,  et  à  leur  faire  trouver 
en  eux-mêmes  ce  qu'ils  savent  sans  y  penser,  et  sans  savoir 
qu'ils  le  savent.  Il  sera  parlé  ailleurs  de  cette  méthode.  Mais 
c'est  en  psychologie  surtout  qu'elle  mérite  d'être  applicjuée. 
C'est  à  la  psychologie  surtout  qu'elle  est  une  introduction  utile 
et  même  indispensable.  On  en  trouvera  dans  les  Mémorables  de 
/lénophon  de  fréquents  exemples  qui  seront  en  même  temps 
comme  des  modèles  à  imiter. 
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OBJET  DE  U   PSYCHOLOGIE.  -  SON  RAPPORT  AVKC  LA  PÉDAGOGIE. 


SOMMAIRE 

Obiet  de  la  science  psychologique  en  général.  —  l»  Dis- 
tinction commune  entre  le  corps  et  l'esprit,  entre  les  arts  qui 
concernent  le  corps  (médecine,  gymnastique,  et  les  arts  qui  con- 
cernent l'esprit,  éducation,  politique,  etc.). 

2»  Distinction  entre  les  faits  de  conscience,  aperçus  immédiate- 
ment par  celui  qui  les  éprouve  et  inaccessibles  à  tous  les  autres 
hommes,  et  les  faits  physiologiques,  qui  peuvent  tomber  sous 
les  sens  des  autres  hommes  et  être  inaccessibles  à  celui  qui  les 
éprouve  immédiatement.  _ 

La  psychologie  se  distingue  de  la  physiologie,  mais  elle  ne  s  en 

sépare  pas.  . 

Rapport  de  la  psychologie  avec  la  pcdagogie.  -  La  psy- 
chologie louche  à  la  pédagogie  surtout  par  1  étude  expérimentale 
et  pratique  des  facultés.  On  écartera  tout  ce  qui  est  spéculatif  e 
obiet  do  controverse.  ^     ,.  ,.     .     .  _._ 

ClassiOcation  des  faits  psychologiques.  -  On  disUngue  tro» 
facultés  :  la  sensibilité,  Vintelligence  et  la  volonté. 

Les  deux  vie»  de  l'homme  :  les  deux  modes  de  nos  facultés. 
_  Il  y  a  deux  vies  dans  l'homme  :  la  vie  animale  et  la  vie  hu- 

ChZûTfaculté  est  susceptible  de  deux  modes  ;  l'un  par  lequel  elle 
se  rattache  à  la  vie  animale;  l'autre  par  lequel  eUe  devient 
propre  à  la  nature  humaine.  Senst6i7è<é  physique  et  sensibilité  mo- 
rale —  Sens  et  Intelligence  —  Instinct  et  volonté. 

Histoire  générale  des  faits  psychologiques.  -  i»  Mouv«- 
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aient;  instinct;  habitudes  corporelles.  2«  Sensations  internes- 
p.ais.rs  et  douleurs  ;  appétits  ;  sensations  externes.  3-  AbstrS- 
générahsatu.n  ;  jugements  ;  raisonnements  ;  raison.  4»  Sentib  lUé 

iri;:,trmVrir""^-*^-  '-  ^°'°^^^'  '^^^-'  ^^>^ 

Expliquons  d'abord  l'idée  de  la  psychologie  en  général,  con- 
sidérée comme  science;  nous  restreindrons  ensuite  cette  idée  à 
ce  qui  est  nécessaire  pour  introduire  l'esprit  dans  la  morale 
et  dans  la  pédagogie. 

Objet  de  la  science  psychologrique  en  général. 

-On  distingue  en  général  dans  l'homme  deux  éléments,  deux 
parties  :  l'esprit  et  le  coi-ps,  le  moral  et  le  physique.  Tout  le 
monde  sait,  sans  qu'il  soit  besoin  d'éclaircissement,   que  la 
gymnastique  nest  pas  la  morale,  que  la  cuisine  n'est  pas  Yéduca- 
twn.  La  gymnastique  fortifie  le  corps ,  la  morale  fortifie  l'esprit- 
la  cuisine  nourrit  le  corps,  l'éducation  nourrit  l'esprit.  On  sait 
que  c'est  tout  autre  chose  d'avoir  des  enfants  forts  et  bien  por- 
tants,  ou  des  enfants  instruits  et  bien  élevés;  des  enfants  mala- 
des  ou  infirmes,  ou  des  enfants  méchants  et  sots.  Or,  de  même 
que  la  médecine,  l'hygiène,  la  gymnastique,  tous  les  arts  qui 
ont  pour  objet  de  conserver  et  de  perfectionner  le  corps  ont 
pour  base  nécessaire  la  science  du  corps  appelée  physiologie;  de 
même  la  pédagogie,  la  morale,  ont  pour  base  nécessaire  la 
science  de  l'espril,  appelée  psychologie  (de  deux   mots  grecs, 
Myché,  ame.  esprit,  et  logos,  raison,  connaissance,  science). 

Distinction  entre  les  faits  de  conscience  et  les 
raits  physiologiques.  —  Mais  nous  devons  distinguer  de 
.Mus  près  ces  deux  sciences,  et  déterminer  avec  plus  de  pre- 
ssion ce  qui  est  l'objet  de  la  psychologie,  et  ce  qui  est 
Objet  de  la  physiologie  ;  car  toutes  deux  étudient  l'homme; 
mais  chacune  à  un  point  de  vue  différent. 

Le  corps  humain  est  cette  partie  de  notre  nature  par  laquelle 
I  homme  est  semblable  aux  autres  animaux,  et  exécute  les 
mêmes  fondions  qu'eux.  Le  corps  humain  tombe  sous  les  sens 
comme  les  autres  corps  de  la  nature  :  nous  pouvons  le  voir,  le 
toucher,  etc.  ;  et  cela  est  vrai  du  corps  des  autres  homme» 
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comme  du  nôtre  propre  ;  et  réciproquement  ils  peuvent  voir 
et  loucher  notre  corps,  et  môme  par  des  instruments,  par  des 
opérations  chirurgicales,  pénétrer  au  dedans,  et  y  apercevoir 
des  opérations,  des  mouvements,  des  parties  cachées,  qu'il 
nous  est  souvent  impossible  d'apercevoir  nous-mêmes,  mais  que 
nous  pouvons  aussi  apercevoir  chez  les  autres  hommes  par  les 
mêmes  moyens. 

Or,  le  corps  est  l'objet  de  deux  études  distinctes  :  d'une  part 
rétude  de  ses  paWies,  ou  or^ane5  (cœur,  estomac,  cerveau,  elc.) 
—  et  c'est  ce  qu'on  appelle  anaiomie;  de  l'autre  l'élude  des 
opérations  du  corps  ou  de  ses  fondions  (circulation,  respiration, 
nutrition);  et  c'est  ce  qu'on  appelle  la  physiologie. 

Maintenant  considérons  l'homme  à  un  autre  point  de  vue  et 
nous  comprendrons  nettement  ce  qu'il  faut  entendre  par 
V esprit  opposé  au  corps,  le  moral  opposé  au  physique. 

En  même  temps  qu'il  se  passe  dans  le  corps  de  l'homme 
certains  actes,  certains  faits  qui  tombent  ou  peuvent  tomber 
sous  les  sens  des  autres  hommes,  il  s'en  passe  d'autres  en  lui . 
dont  il  est  le  seul  témoin,  le  seul  spectateur,  le  seul  observateur 
possible,  et  qu'il  connaît  par  un  sentiment  intérimr  appelé 
conscience»  comme  il  connaît  les  faits  corporels  parles  sens 
extérieurs.  On  appelle  faits  moraitx^  faits  del'dme,  ces  faits  qui 
ne  peuvent  jamais  être  connus  directement  par  les  sens  et  ne 
sont  connus  qu'intérieurement  par  celui  qui  les  éprouve,  par 
exemple  :  la  pensée^  le  sentiment,  la  volonté. 

En  effet,  quand  je  pense  à  quelque  chose,  je  sais  que  je 
pense  ;  quand  je  souffre  quelque  douleur,  je  sais  que  j'éprouve 
cette  douleur;  quand  je  veux  quelque  action,  je  sais  que  je  la 
veux;  et,  chose  remarquable,  nul  autre  ne  le  sait  que  moi  ou  par 
moi  :  autrement  le  mensonge  serait  impossible.  Cet  avertisse- 
ment intérieur  qui  accompagne  ainsi  chacun  de  ces  actes  à 
mesure  qu'il  se  produits'appelle,  nous  venons  de  le  dire,  la  con« 
science  ^  ou  le  sens  intime.  Le  principe  intérieur  qui  s'attribue 


1.  Il  est  important  de  ne  pas  confondre  la  conscience  ainsi  entendue,  à 
■avoir  comme  faculté  de  s'apercevoir  de  tout  ce  qui  se  passe  en  nous, 
avec  la  conscience  morale  qui  distingue  le  bien  du  mal,  et  qui  ju/z^  nos  actions. 
C'est  une  chose  fâcheuse  d'emplover  un  même  mot  pour  des  choses  si  diffé- 
rentes ;  mais  cette  distinction  s'eclaircira  par  la  suite.  H  suffit  ici  d'avertir. 
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ees  actes,  et  qui  en  a  conscience,  se  nomme  lui-même  quand 
Il  veut  exprimer  ce  qui  se  passe  en  lui,  je  ou  moi;  je  pense 
je  sens,  je  veux  :  c est  pourquoi  on  l'appelle  le  moi,  dans  la 

^    science  psychologique,  et  resprit,  l'dme,  dans  la  langue  ordi! 

I    naire.  Le  Mot,  ses  facultés,  ses  opérations,  voilà  ioljet  de  la 

'    K^!  ^"  ''''  '''  ''  "'"''  ''  ''''''''  ^'  ^'^^^'  ^-  '<^^^^ce 

Comprenons  donc  bien  qu'il  y  a  dans  Thomme  deux  sortes 
de  laits  :  les  uns  dont  il  ne  sait  absolument  rien  que  par 
le  témoignage  des  autres  hommes,  ou  par  lobservation 
ex  eneure  du  corps  des  autre,  nommes  ou  des  animaux  •  les 
autres,  qu  il  connaît  immédiatement  aussitôt  qu'il  les  éprouve 
qui  ne  peuvent  exister  sans  qu'il  les  connaisse,  et  que  nul  ne 

connaitque  lui.LespremierssontdesfaitsphysîoIoirîqucs  le. 
seconds  sont  des  faits  psyeho^og.^ 

la  circulation  du  sang,  quenul  n  avait  soupçonnée  avant  Harvey, 
et  1  oxigenation  du  sang  dans  les  poumons,  dont  on  ne  s'étaU 
pas  doute  avant  Lavoisier,  les  mouvements  du  cerveau  oui 
^ntr''?  r^J'r^^'^"^  profondément  ignorés,  etc.  ;  du  second 

szzu.  ^:  °"  '""^'-  '""""  °~  '""""•  '»"'  '"- 

JZJ""'^  T/^  psychologie  se  distingue  par  des  caractères 
suffîsammen    clairs  de  la  physiologie.  Mais  il  n'est  pas  inutile 
de  dire  qu  elle  s'en  distingue,  mais  qu'elle  ne  s'en  s^^pare  pas. 
Dans  1  homme  lui-même,  Tâme  est  distincte  du  corps,  mais 
elle  nen  est  pas  séparée.  L'homme,  a  dit  Bossuet,  est  un  tout 
naturel,   «cest  une  substance  mlelUgenle  née  pour  vivre  dans 
un  corps  et  lui  être  intimement  unie.  »  L'éducation  ne  sépare 
pïs  non  plus  le  corps  de  l'âme.  Les  anciens  disaient  qu'une 
ame  saine  ne  peut  exister  que  a  dans  un  corps  sain  ».  La  morale 
elle-même  ne  supprime  pas  le  corps  :  elle  lui  fait  sa  part  et  se 
contente  de  le  diriger.  Ainsi  la  psychologie  se  lie  à  la  physiolo- 
gie    Mais  1  union  et  la  communication  de  deux  sciences  n'em- 
pêche  pas  ladist...tion  de  l'une  et  de  l'autre.  La  physique  etla 
chimie  sont  étroitement  unies,  et  cependant  la  physique  n'est 
pas  la  chimie.  La  psychologie  pourra  avoir  besoin  de  la  physio- 
logie  pour  la  solution  de  certaines  questions  où  le  corps  et 
iame  sont  intimement  unis    (par  exemple,  les  sens,  les  pas- 


mmm 
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«ions,  les  instincts) ,  mais  elle  n'en  a  pas  moins  une  exis- 
tence  indépendante  ;  et  précisément  pour  les  questions  les 
plus  hautes  et  les  plus  voisines  de  la  morale  elle  ne  relève  que 

d'elle-même.  , 

La  psychologie  dans  son  rapport  avec  la 
pédagogie.  —  Nous  venons  d'expliquer  la  nature  de  la 
psychologie  considérée  comme  science,  et  en  elle-même.  Mais 
ce  n'est  pas  ici  notre  objet.  Cet  objet,  le  titre  môme  de  ce 
volume,  Notions  de  psychologie  théorique  et  appliquée,  1  in- 
dique suffisamment.  C'est  en  tant  qu'elle  se  prête  aux  appli- 
cations pratiques,  c'est  dans  ses  rapports  avec  la  science 
de  l'éducation  que  la  psychologie  nous  intéresse  particuliè- 
rement ici.  ,  . 

Toute  science  a  un  côté  rationnel  et  un  côte  expenmentd, 
toute  science  a  un  côté  théorique  et  un  côté  pratique. 

La  psychologie  peut  donc  être  considérée  soit  comme  une 
science  'théorique  et  rationnelle,  soit  comme  une  science  expéri- 
mentale et  appliquée.  C'est  surtout  à  ce  second  point  de  vue 
qu'elle  se  présentera  à  nous.  Nous  ne  lui  demanderons  que  ce 
qui  sera  nécessaire  pour  l'étude  de  la  morale,  qui  est  notre 

''X^noT  quelque  idée  de  ce  double  point  de  vue,  et  faisons  . 
bien  comprendre  ce  que  nous  voulons  faire  en  expliquant  ce 

que  nous  ne  ferons  pas.  ,     j.  ,. 

La  psychologie  ne  se  contente  pas  seulement  de  distmguer 
l'âme  du  corps,  comme  le  fait  le  sens  commun  et  comme  nous 
venons  de  le  faire  en  distinguant  ce  que  nous  percevons  par  les 
sens  externes,  de  ce  qui  nous  est  présent  à  nous-mêmes  par 
le  sens  intime.  Elle  cherche  à  pénétrer  la  nature  1  essence  de 
l'âme,  qu'elle  oppose  à  la  nature  du  corps.  Elle  etabht  par  des 
arguments  abstraits,  subtils  et  profonds  la  distinction  des  deux 
substances.  C'est  là  une  des  questions  fondamentales  de  la 
psychologie,  à  savoir  celle  de  la  spiritualité  de  l'âme.       ^ 

La  psychologie  ne  se  contente  pas  de  décrire,  d  énumerer  les 

faits  de  lame  :  elle  les  classe,  elle  les  rapporte  à  des  causes 

1  qu'elle  appelle  facultés.  Elle  cherche  à  ramener  ces  facultés  à 

(  L  certain  nombre  de  types  primitifs,  elle  les  distingue  par  des 

*  caractères  esseniiels  et    abstraits   qui    les    rendent  irréduc- 


OBJET  DE  LA  PSYCHOLOGIE  15 

tibles  l'une  à  l'autre.  C'est  la  question  des  facultés  de  l'âme 
Enfin  elle  trouve  dans  l'esprit  humain  ce  que  nous  nommons 
des  idées,  c'est-à-dire  les  actes  de  Tintelligence.  Elle  distingue 
et  classe  les  idées,  les  ramène  à  un  certain  nombre  et  elle  se 
demande  comment  ces  idées  se  sont  formées  en  nous  non-seule- 
ment à  l'époque  où  nous  nous  souvenons  de  les  avoir  eues 
pour  la  première  fois,  mais  avant  tout  souvenir,  et,  selon  un 
grand  nombre  de  philosophes,  avant  toute  expérience.  C'est  la 
question  de  ïorigine  des  idées. 

La  nature  de  1  ame,  la  théorie  des  facultés,  l'origine  des  idées, 
telles  sont  les  questions  qui  appartiennent  plus  à  la  psychologie 
rationnelle  qu'à  la  psychologie  expérimentale,  à  la  spéculation 
pure  qu'à  la  pratique.  Nous  n'y  toucherons  que  dans  la  mesure 
de  l'expérience  et  de  l'utilité  morale. 

Indépendamment  de  ces  grandes  questions,  la  psychologie 
rencontre  à  chaque  pas  et  dans  l'étude  de  chaque  faculté  des 
questions  plus  curieuses    qu'utiles,   plus  faites   pour  exercer 
l'esprit  que  pour  aider  à  notre  perfectionnement  intellectuel 
et  moral  :  ce  sont  des  analyses  délicates,  des  controverses  épi- 
neuses et  des  difficultés  abstraites.  Nous  aurons  à  écarter  ces 
recherches  qui  sont  d'un  autre  domaine*  et  nous  nous  borne- 
rons à  l'histoire  et  à  la  description  expérimentale  de  nos  facultés. 
On  remarquera  en  outre  que  certaines  analyses  psychologiques, 
qui  peuvent  paraître  spéculatives  en  morale,  ont  une  utilité 
pratique  en  pédagogie. 

Classification  des  faits  psychologiques.  —  Fa- 
cultés de  l'ame.  —  On  classe  les  faits  en  psychologie  comme 
dans  les  autres  sciences  ;  c'est-à-dire  que  l'on  rapproche  ceux 
qui  sont  semblables  et  que  l'on  sépare  ceux  qui  sont  différents  : 
l'on  forme  ainsi  autant  de  classes  que  l'on  t/*ouve  de  groupes 
de  phénomènes  dissemblables  et  irréductibles  les  uns  aux  autres. 
C'est  ainsi  que  l'on  est  généralement  convenu  d'admettre  trois 
g-roupes  de  phénomènes  essentiellement  difî'érents  et  que  l'on 
•amène  à  trois  causes  distinctes  que  l'on  appelle  Facultés,  et 
qui  sont  :  la  Sensibilité,  Vlntelligence  et  l'Activité. 

l   0  aL^^pT'"'^^  psychologie  plus  complète  notre  Traité  élémentaire  de  phi 


■H^ 


PSYCHOLOGIE  THÉORIQUE 

La  sensibilité  est  la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la  dou- 

^TintelUgence  est  la  faculté  de  connaître,  de  penser,  de  juger. 

^YStTe'sl  la  faculté  de  produire  des  mouvements  et  par 
,.  dÏÏr  ur  e  monde  extérieur.  -  Dans  un  sens  plus  général. 
lll«eft  la  fIcuUrde  produire  en  nous-mêmes  des  phénomènes. 
:  el^^  s-opp^^^^^  la  passivité,  qui  est  la  P-P"f  ^  de  sub.r  ac- 
tn  des  aules  élres'oansce  sens  très  ?é«éra  .  act^vUé  est  1. 
iônd  commun  des  faculté,  de  l'âme,  car  nul  être  ne  vit  s.l 
n'est  actif. 

I  es  deux  vies  de  riiomme;les  deux  modes  de 
nos  îacuUés    -  En  se  plaçant  à  un  autre  point  de  vue 
on  peut  distinguer  deux  parties  dans  la  nature  humaine   1^^^^^^^ 
Wéneure  par  laquelle  elle  se  rattache  à  la  vie  animale ,  1  autre 
SrZre\m  constitue  la  vie  propre  de  Thomme    A  ce  point 
dTvurcha^^^  faculté  est  susceptible  de  deux  modes  :  1  un  pa 
lequel  elle  se  rattache  à  la  vie  corporelle,  Tautre  par  lequel  elle 
sen  d'in^^e  et  devient  Vattribnl  propn.  de  la  nature  humaine. 
SansVsensibilité,  par  exemple,  nous  distinguerons  la  sen- 
tibilité  physique  qui  consiste  dans  les  plaisirs  des  sens,  dans   es 
appétits  corporels,  et  la  sensibilité  morale,  qui  consiste  dans  les 
ientiments.  c'est-à-dire  dans  les  plaisirs  du  cœur  et  de    esprit. 
Dans  nntelligence,  nous  distinguerons  les  sens  par  lesquels 
elle  commence,  et  qui  se  rattachent  eux-mêmes  à  la  sensibilité 
physique  et  l'entendement  ou  l'intelligence  proprement  dite  qui 
transforme  les  données  des  sensen  idées  et  en  pensées 

Enfin  dans  l'activité  nous  distinguerons  1  activité  phy^que 
caractérisée  surtout  par  l'instinct,  et  l'activité  intellectuelle  et 
morale,  caractérisée  par  la  vo/onté. 

Nous  pensons  qu'il  est  bon  d'étudier  nos  facultés  dans^ 
leurs  formes  inférieures  avant  de  les  étudier  dans  leurs  tor- 
mes  supérieures.  En  cela  nous  nous  conformons  à  1  ordre 
même  de  la  nature,  et  de  plus  au  but  particulier  que  nous  nous] 
proposons  ici,  car  la  morale  a  pour  objet  précisément  de  su-i 
bordonner  les  facultés  inférieures  aux  facultés  supérieures  ;  e 
ia  pédagogie  de  son  côté,  suivant  le  développement  de  1  enfant 
«n  raison  de  son  âge,  commence  par  former  le  corps  avant  de 
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8'adresser  à  Tesprit.  Nous  étudierons  donc  ces  facultés,  autant 
qu'il  est  possible,  dans  l'ordre  où  elles  se  développent  dans  la 
nature  humaine. 

Histoire  g:énérale  des  faits  psychologiques.  - 

On  commencera  par  ces  faits  mixtes  que  Bacon  appelait 
faits  limitrophes  et  qui  sont  sur  les  confins  de  la  physiolo- 
gie  et  de  la  psychologie.  Ce  sont  d  abord  les  mouvements;  le 
mouvement  spontané,  en  effet,  est  le  premier  signe  de  la  vie; 
mais  ces  mouvements  peuvent  être  irréguliers,  incohérents! 
désordonnés  ou,  au  contraire,  affecter  des  formes  régulières,' 
savantes,  compliquées,  qui  sont  disposées  pour  un  but,  et  c'est 
alors  ce  qu  on  appelle  /'m^^mc^;  et  ceux-là  mêmes  qui  primitive- 
ment  n'ont  pas  cette  forme  méthodique  peuvent  l'acquérir  par 
les  répétitions  fréquentes,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  l'habitude. 

Mouvement,  instinct,  habitude  :  telles  sont  les  trois 
formes  de  l'activité  physique. 

Jusqu'ici  l'être  vit;  mais  il  ne  vit  pas  pour  lui-même;  il  ne  vit 
que  pour  l'observateur  extérieur.  Les  faits  que  nous  venons  de 
signaler  sont  communs  aux  plantes  et  aux  animaux;  mais  bien- 
tôt l'animal  commencera  à  vivre  pour  lui-même;  c'est  ce  qui 
a  lieu  aussitôt  qu'il  sent;  et  le  premier  degré  de  la  sensibilité 
physique  consiste  à  jouir  ou  à  souffrir.  Le  plaisir  et  la  douleur 
sont  le  commencement  de  la  vie  consciente.  D'abord  concen- 
irées  dans  l'être  sentant  lui-même,  les  sensations,  vagues  et 
diffuses,  sont  purement  internes;  mais  bientôt  les  organes 
s'ouvrant  sur  le  dehors,  ces  sensations  se  distinguent  les  unes 
des  autres,  et  elles  révèlent  des  choses  extérieures;  en  même 
temps,  à  tous  ces  phénomènes  correspondent  des  impulsions 
qui  consistent  à  rechercher  ou  à  fuir  ce  qui  plaît  ou  déplaît;  ce 
sont  les  besoins  ou  les  appétits. 

Plaisirs  et  douleurs  des  sens,  sensations  internes  ou 
externes,  besoins  et  appétits,  tel  est  le  domaine  de  ia  sensibi- 
lité physique,  de  la  sensibilité  animale. 

Mais  bientôt  un  ordre  nouveau  s'ouvre  cfevant  nous  :  l'être 
vivant  était  devenu  animal  par  la  sensibilité  ;  il  va  devenir  homme 
par  la  conscience  ré  fléchie,  par  la  distinction  de  lui-même  et  de 
ce  qui  lentoure;  le  sentiment  vague  qui  accompagnait  toute 
sensibilité    devient  conscience,  réflexion,  sentiment  de  la  per- 
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lonnalité  ;   la  sensation  s'élève  à  la  perception.   Nous  voilà 
dans  le  domaine  de  l'intelligence. 

L'intelligence,  quoiqu'elle  mérite  déjà  ce  nom,  est  cependant 
d'abord  restreinte  aux  objets  immédiats  des  sens;  mais  bientôt^ 
par  son  activité  propre,  elle  s'en  dégage.  Par  l'attention,  elle  se 
porte  de  préférence  sur  telle  ou  telle  partie  du  tout  complexe 
qu'elle  adevant  elle;  elle  s'enfait  des  points  de  vue  séparés(abs- 
traction);  cespointsdevue,elle  les  réunit  et  les  condense  dans 
des  unités  supérieures  (généralisation) .  Elle  forme  ainsi  ce  que 
l'on  appelle  des  Idées,  avec  ces  idées  des  jugements,  avec  ces 
jugements  des  raisonnements;  ce  qu'elle  peut  faire,  soit  d  une 
manière  pratique  et  empirique  dans  l'usage  de  la  vie,  soit  d  une 
manière  systématique  et  méthodique  dans  la  science;  enfin  tout 
ce  travail  est  gouverné  et  dirigé  d'une  manière  obscure  d'abord, 
puis  réfléchie  par  les  principes  régulateurs  de  la  raison, 
qui  sont,  a  dit  Leibnitz,  ce  que  sont  les  tendons  et  les  muscles 
dans  le  mouvement  de  notre  corps. 

Avec  l'intelligence,  la  sensibilité  se  développe  parallèlement; 
au-dessus  des  sensations  viennent  les  sentiments,  au-dessus 
de  la  sensibilité  physique  est  la  sensibilité  morale ,  qui 
ne  vient  pas  des  sens,  mais  de  la  pensée.  Sans  doute  il  y  a  une 
partie  des  sentiments  qui  est  tout  instinctive  et  qui  précède 
lentendement  abstrait  et  réfléchi.  Les  premières  inclinations  du 
cœur  humain  ne  demandent,  pour  éclore  en  nous,  que  très  peu 
de  notions  abstraites;  mais  pour  s'élever  aux  sentiments  com- 
plets de  père,  de  mère,  d'époux,  pour  s'élever  aux  sentiments  du 
vrai  du  beau  et  du  bien,  aux  sentiments  patriotiques,  aux  senti- 
ments religieux,  il  faut  que  les  lumières  de  l'entendement  s'asso- 
cient aux  instincts  du  coeur. 

Il  en  est  de  même  de  la  volonté.  Il  y  a  une  sorte  de  volonté 
instinctive  qui  n'est  pas  peu  de  chose  dans  lenfant,  comme  le 
savent  tous  les  pères  de  famifle  et  tous  les  éducateurs;  mais 
la  vraie  volonté,  la  volonté  éclairée,  la  volonté  raisonnable,  la 
volonté  libre,  cène  qui  est  le  fondement  de  la  personnalité,  est 
le  propre  de  la  maturité,  le  fruit  de  la  raison,  de  la  réflexion 
et  de  la  pensée;  elle  est  le  couronnement  delà  vie  psychologique. 
Plan.  —  D'après  ce  résumé  rapide  de  l'histoire  de  nos 
facultés  nous  aurons  à  les  étudier  dans  l'ordre  suivant  : 
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!•  L'activîté  physique  (mouvements,  instincts,  habitude). 

2*  La  sensibilité  physique  (plaisirs  et  douleurs,  appétits  ;  sen- 
sations externes  et  internes). 

d'  L'intelligence  (opérations  intellectuelles). 

4*  Sensibilité  morale  {sentiments,  affections). 

5»  Volonté  et  liberté. 

Tel  sera  le  plan  de  cette  psychologie  réduite,  qui  ne  doit  être 
entendue  que  comme  une  introduction  à  la  morale  et  à  la  péda- 
gogie » 

Problèmes  et  exercices  pratiques  ^ 

I.  Utilité  de  l'étude  des  langues  et  de  la  grammaire  pour  la 
psychologie.  —  Par  exemple,  analyser  les  temps  du  verbe  (à 
quelles  nuances  d'idées  correspondent  le  passé  défini  et  le  passé 
indéfini,  ]e plus-que-parfaity  le  futur  antérieur?)  --  les  modes: 
par  exemple,  qu'est-ce  que  Vindicatif,  le  subjonctif,  le  condition- 
nel, V  optatif  {daLTis  les  langues  où  ce  mode  existe)?  —  Des  syno- 
nymes: de  V analyse  logique. 

II.  Utilité  de  la  littérature  pour  la  psychologie.  —  Psychologie 
de  Lafontaine.  Les  caractères  des  animaux  :  le  lion,  le  loup,  le 
renard,  le  cAien,  etc. 

III.  De  la  lecture  des  voyageurs  ;  son  utilité  pour  la  psycho- 
logie (voir  notre  Morale,  liv.  III,  ch.  iv  :  Universalité  des  notions 
morales). 

IV.  Apprendre  à  distinguer  les  faits  psychologiques  et  les  faits 
physiologiques.  Qu'est-ce  qu'un  mal  de  deJits  ?  Qu'est-ce  que  la 
faim  ?  la  soif?  Yinstinct  ?  Citer  les  exemples  où  les  deux  ordres 


1.  Cet  ordre  est  précisément  celui  qui  a  été  suivi  dans  le  Programme  de 
oédagogie.  Nous  devons  faire  remarquer  ici  que  tout  en  considérant  la  psy- 
.:hologie  comme  la  base  de  la  pédagogie,  nous  ne  la  confondons  pas  cepen- 
lant  avec  la  pédagogie  elle-même.  Nous  renvoyons  donc  à  la  pédagogie  tout 
:e  qui  concerne  V éducation  des  facultés;  sauf,  dans  les  cas  où  ces  considérationi 
éont  utiles  à  faire  comprendre  la  nature  des  facultés  elles-mêmes. 

2.  Ces  problèmes  et  exercices,  auxquels  nous  attachons  autant  et  plus 
peut-être  d'importance  qu'au  cours  lui-même,  peuvent  être  traités  :  !•  par 
^interrogation,  quand  le  maître  a  lieu  de  croire  que  l'élève  peut  collaborer 
Avec  lui  ;  S*  par  des  conversations  supplémentaires  à  la  leçon  ;  3<>  par  des 
^ctures  aTec  commentaires  ;  4*  par  des  devoirs  avec  indication  de  sources. 
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de  faits  se  mêlent  le  plus,  et  ceux  où  ils  se  séparent  le  plus. 
V.  Utilité  de  la  pédagogie  pour  la  psychologie.   L'observation 
des  enfants.  En  quoi  leurs  fa(  ultés  sont-elles  semblables  à  ceUes 
de  riiommeî  En  quoi  différentes?  Histoire  des  facultés. 


LEÇON  II 


PASSAGE  DE  LA  PHYSIOLOGIE  A   LA  PSYCHOLOGIE.  —  L'ACTIVrTÉ  PHYSIQUE 
LES  MOUVEMENTS.    —  LES   INSTINCTS.    —  LES  HABITUDES  CORPORELLES. 


SOMMAIRE  ^ 

Vivre  c'est  agir.  La  première  forme  d'activité  qui  se  manifeste  dans 
l'homme  est  l'activité  pliysique.  Elle  se  manifeste  par  le  mouve- 
ment. 

MouTemeiits  spontanés.  —  Ils  se  distinguent  des  mouvements 
volontaires  en  ce  qu'ils  s'accomplisseni  sans  avoir  été  d'avance 
représentés  à  l'imagination  et  en  ce  qu'ils  ont  lieu  sans  but. 

Ils  se  distinguent  des  mouvements  réflexes  en  ce  qu'ils  ne  sont  pas 
provoqués  extérieurement. 

MouTements  réflexes.  —  Le  mouvement  réflexe  est  un  mouve- 
ment produit  par  une  excitation  extérieure  qui  se  communique 
aux  nerfs  moteurs  par  l'intermédiaire  des  centres  nerveux. 

Mouvements  instinctifs. —  Les  mouvements  instinctifs  sont  des 
mouvements  spontanés,  caractérisés  par  un  double  caractère: 
1«  ils  sont  coordonnés  et  combinés  ;  2»  dirigés  vers  un  but. 

L'instinct  est  donc  Vart  de  coordonner  les  mouvements  vers  un 
but  déterminé.  Il  appartient  à  la  psychologie,  parce  que  dans  l'ins- 
tinct il  se  joint  aux  mouvements  des  phénomènes  de  conscience. 

Caractères  de  l'instinct.  —  !<>  Ignorance  du  but  ;  2o  perfection 
immédiate  des  actes  instinctifs;  3«  infaillibilité;  4<>  immutabilité; 
5«  spécialité  ;  6«  uniformité. 

Division  des  instincts  :  !•  relatifs  à  la  conservation  de  Tindi- 
vidu  ;  2^  relatifs  à  la  conservation  de  Tespèce. 

L'instinct  cliez  l'iiomme:  il  se  distingue  à  peine  de  Tactivité  spon- 
tanée. 

Habitudes  corporelles*  mouvements  coordonnés  par  la  répétitior 
et  par  Tezercice  au  point  d'arriver  à  la  spontanéité  de  l'instinct* 
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Dabiludes  passives.  -  Ce  sont  celles  qui   sont  imprimées  du 
dehors  et  qui  ne  résultent  pas  de  la  volonté. 

Toutes  les  fonctions  de  Tesprit  ne  sont  que  des  modes  de 
Factivité  :  vivre,  c'est  agir.  Or  la  première  forme  d  activité  qui 
s'éveille  dans  Fhomme  c'est  Yactwi'J  physique^  qui  se  manifeste 
au  dehors  par  les  mouvements  du  corps. 

Le  mouvement.  —  Si  le  premier  phénomène  qui 
annonce  la  vie  à  la  conscience  de  TAtre  vivant  est  la  sensation, 
le  premier  phénomène  qui  l'annonce  à  l'observateur  du  dehors 
est  le  mouvement  La  plante  elle-même  pousse  et  se  développe 
par  le  mouvement.  Lorsque  l'enfant  vient  au  monde,  c'est  par 
le  mouvement  de  ses  membres,  aussi  bien  que  par  ses  cris  (qui 
sont  encore  des  mouvements),  qu'il  annonce  son  arrivée  à  la 
vie.  Mouvement  et  sensation,  tels  sont  les  deux  faits  primordiaux 
de  la  vie  ckez  les  animaux,  et  le  mouvement,  selon  toute  appa- 
rence, est  antérieur  à  la  sensation. 

Nous  sommes  ici  sur  les  confins  de  la  psychologie  et  de  la  physio- 
logie. Le  mouvement  appartient  à  la  physiologie  ;  car  il  se  passe 
dans  le  corps  et  tombe  sous  l'observation  des  sens  extérieurs.  Il 
appartient  aussi,  en  grande  partie  du  moins,  à  la  psychologie, 
parce  qu'il  est  déterminé  et  provoqué,  dans  beaucoup  de  cas  au 
moins,  par  des  étaU  de  l'âme.  Il  est  donc  le  passage  d'une  des 

sciences  à  l'autre. 

L'activité  physique  est  très  énergique  dans  l'enfance  et  dans 
la  jeunesse.  Elle  se  tempère  dans  l'âge  mûr;  elle  s'amortit 
et  se  glace  dans  la  vieillesse  :  mais  tant  que  l'être  vit,  il  se 
meut.  L'enfant  aime  le  jeu,  les  courses,  la  lutte,  la  prome- 
nade. Le  jeune  homme  aime  les  chevaux,  la  chasse,  la  natation, 
la  danse,  etc.  L'homme  mûr  a  renoncé  à  ces  plaisirs  ;  mais  il 
aime  encore  la  marche  :  le  vieillard  n'aime  plus  que  le  repos  ; 
mais  même  alors  il  se  plaît  à  quelques  mouvements  habituels 
et  monotones  qui  lui  permettent  de  sentir  encore  l'activité  de 

la  vie. 

Mouvements  spontanés.  —  L'activité  motrice  qui  se 

manifeste  dans  le  premier  âge  de  la  vie  peut  être  accompagnée 

de  senscxJon,  mais  elle  n'est  pas  nécessairement  un  résultat 

de  la  seuijaUon,  et  elle  n'est  pas  toujours  en  proportion  avec  elle. 
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Il  y  a  donc  lieu  d'admettre  une  source  de  mouvements  spontanés 
qui  provient  de  l'activité  vitale  elle-même.  Voici  quelques-uns 
des  faits  qui  déposent  en  faveur  de  cette  hypothèse  :  la  mobi- 
lité des  petits  enfants,  la  vivacité  de  leur  gesticulation,  très 
disproportionnée  à  la  sensation  ou  à  l'émotion  qui  en  sont 
l'occasion;  les  jeux  des  jeunes  animaux  (comme  le  petit  chat 
jouant  avec  une  pelote);  le  rétablissement  de  l'action  au  réveil 
qui  ne  peut  venir  d'une  source  extérieure;  le  besoin  d'exercice 
dans  la  jeunesse  ;  enfin  la  disproportion  dans  une  même  per- 
sonne de  l'activité  et  de  la  sensibilité.  (Al.  BvAn,  Les  sens  et  l'en» 

tcndementf  trad.  franc.,  pas:.  49J 

L.ds  iuoavd.ciita  û|jou.clucs  doiveut  être  distingués  avec  soin 

de  deux  autres  espèces  de  mouvements  très  différents  :  i^  des 

mouvements  volontaires,  2®  des  mouvements  que  Ton  appelle 

Les  mouvements  volontaires,  que  nous  étudierons  plus  tard 
(leç.  XVI)  se  distinguent  des  mouvements  spontanés  par  deux 
caractères  : 

1®  Ils  sont  précédés  de  la  conception  du  mouvement  à  réa- 
liser. Je  ne  peux  pas  vouloir  me  promener  sans  me  représen- 
ter d'avance  la  promenade.  Je  veux  mouvoir  mon  bras,  signi- 
fie que  j'ai  l'idée  du  mouvement  de  mon  bras.  Quand  ce^mou- 
vement  a  lieu  sans  que  je  l'aie  conçu  d'avance,  je  dis  que  je 
l'ai  produit  malgré  moi,  sans  y  penser,  sans  le  vouloir. 

2®  Le  mouvement  volontaire  est  accompagné  de  l'idée  d'un 
but  à  atteindre  :  je  ne  veux  pas  sans  motif  et  sans  raison. 
Je  veux  marcher  pour  aller  quelque  part.  Je  veux  mouvoir  mon 
bras  pour  prendre  un  objet. 

Or  les  deux  caractères  précédents  manquent  aux  mouvements 
spontanés.  Us  s'accomplissent  sans  avoir  été  représentés 
d'avance  à  l'imagination,  et  ils  s'accomplissent  sans  but. 

Les  mouvements  spontanés  ne  se  distinguent  pas  moins  ae* 
mouvements  exclusivement  mécaniques  que  l'on  appelle  mou- 
vements réflexes. 

Mouvements  réflexes*  —  Le  mouvement  réflexe  est 
une  sorte  de  mouvement  dont  le  caractère  distinctif  est  d'être 
provoqué  par  une  action  externe,  c'est-à-dire  par  une  excitation 
sur  les  nerfs  sensitifs,  qui  se  communique,  par  l'intermédiaire 
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des  centres  nerveux  aux  nerfs  moteurs  et  se  traduit  au  dehors 
en  mouvements.  De  ce  genre,  par  exemple,  est  le  rire  convul- 
sif  produit  par  le  chatouillement,  l'action  de  cligner  de  Vœiî 
lorsqu'on  fait  semblant  de  vouloir  y  porter  un  coup,  etc.  Les 
médecins  disent  que  le  cri  de  Tenfant  qui  vient  au  monde  est 
un  cri  réflexe,  c'est-à-dire  un  mouvement  automatique  pro- 
duit par  rinvasion  subite  de  l'air  dans  la  poitrine. 

Le  mouvement  réflexe  se  distingue  donc  du  mouvement 
spontané  en  ce  qu'il  a  pour  origine  une  excitation  externe,  tandis 
que  dans  le  mouvement  spontané  l'excitation  externe  est  nulle 
ou  du  moins  très  disproportionnée  à  l'action  motrice. 

Mouvements  mstinctîfs.— Les  mouvements  instinc- 
lifssont  des  mouvements  que  Ton  peut  appeler  spontanés  puis- 
qu'ils  ne  sont  pas  provoqués  par  une  cause  externe,  mais  qui 
se  distinguent  de  ceux  que  nous  avons  signalés  plus  haut  (8) 
en  ce  qu'ils  sont  :  !<>  coordonnés  et  combinés;  2°  dirigés  vers 

un  but.  . 

Les  mouvements  instinctifs  se  distinguent  aussi  des  mouve- 
ments réflexes  en  ce  que  l'origine  de  ceux-ci  est  un  excitant 
externe,  tandis  que  dans  l'instinct  le  point  de  départ  est  cen- 
tral  et  que  les  impulsions  internes  servent  d'excitants. 

Enfui  ils  se  distinguent  des  mouvements  volontaires  en 
ce  que  tout  en  ayant  un  but,  ils  ne  sont  pas  précédés  ni  ac- 
compagnés de  la  prévision  du  but  ou  des  moyens  d'y  atteindre. 
Dérinitîon  de  l'înstînct.  —  Nous  appelons  inslinct  la 
cause  inconnue  en  vertu  de  laquelle  l'animal  et  l'homme  lui- 
même  réalisent  avec  une  sûreté  infaillible  et  sans  éducation  la 
série  de  mouvements  nécessaires  à  la  conservation,  soit  de  l'in- 
dividu, soit  de  l'espèce. 

Dans  ce  sens  précis  et  circonscrit,  l'instmct  n  est  pas  seule- 
ment  un  mode  de  l'activité  spontanée  ;  il  est  un  art,  mais  un 
art  non  appris,  Fart  de  coordonner  les  mouvements  des  organes 

vers  un  but  déterminé.  ^ 

1  /îiistînct  appartîent-il  àlapsychologie  onhla 
physiologie?  -On  peut  se  demander  si  l'étude  de  l'instinct 
appartient  à  la  psychologie  ou  à  la  physiologie;  car  les  mouve- 
ments  sont  des  phénomènes  physiologiques,  et  l'instmct  n  étant 
ffu'une  smte  de  mouvements,  semble  bien  devoir  rentrer  dans 
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la  même  classe.  En  outre,  ne  pourrait-on  pas  appliquer  la  défi- 
nition de  l'instinct  à  toutes  les  fonctions  du  corps?  Chacune 
d'elles  n'est-elle  pas  aussi  une  sorte  d'art  dirigé  vers  un  but? 
Nous  sommes  ici  sur  une  de  ces  frontières  où  les  sciences 
voisines  se  disputent  des  faits  limitrophes,  comme  dit  Bacon, 
qui  appartiennent  aussi  bien  à  l'une  qu'à  l'autre.  Ainsi,  il  est 
certain  que  la  série  des  actes  mécaniques  dont  se  compose  un 
instinct  (par  exemple  le  vol  des  oiseaux,  la  natation  des  pois- 
sons) appartient  spécialement  à  la  physiologie,  aussi  bien  que 
la  série  des  mouvements  respiratoires;  mais,  d'un  autre  côté, 
l'instinct  paraît  rentrer  dans  les  phénomènes  psychologiques 
par  les  raisons  suivantes  :  1*»  Le  point  initial  de  l'instinct  est 
une  impulsion  psychologique,  un  désir,  un  besoin,  par  exem- 
ple la  faim,  la  crainte,  l'amour  maternel,  etc.   2®  Les  actes 
instinctifs  sont  semblables  à  ceux  que  produiraient  la  réflexion 
et  la  volonté,  et,  réciproquement,  les  faits  volontaires  et  réflé- 
chis deviennent  par  habitude  tout  à  fait  semblables  à  ceux  de 
l'instinct.  11  semble  donc  qu'il  y  ait  dans  l'âme  un  autre  mode 
d'activité  que  celui  de  la  réflexibn  et  de  la  volonté  et  qui  pro- 
duise les  mêmes  effets.     3<>  L'instinct  appartient  encore  à  la 
psychologie  par  la  conscience  du  pouvoir  que  nous  avons  sur 
nos  organes,  c'est-à-dire  de  notre  activité  motiice.  Cette  con- 
science se  manifeste  par  le  sentiment  de  la  résistance  des  autres 
corps  à  notre  pouvoir  moteur,  ou  de  la  résistance  de  nôtre- 
propre  corps  :  c'est  ce  que  nous  appelons  Yeffort  musculaire. 
Or,  l'effort  n'est  pas  toujours  volontaire,  et  même  il  a  dû  être- 
spontané  avant  d'être  volontaire.  L'instinct,  tout  en  s'accom- 
plissant  plus  facilement  que  les  actes  volontaires,  n'en  exige 
pas  moins  cependant  un  certain  effort,  et  par  là  est  accompa- 
gné   de    conscience.    4*   Quoique   l'instinct    soit   inconscient, 
comme  on  dit,  en  ce  sens  qu'il  ne  comprend  pas  ce  qu'il  fait, 
il  n'est  pas  inconscient  dans  le  sens  absolu  du  mot;  ainsi,  lors- 
que par  instinct  je  me  retiens  sur  le  point  de  tomber,  je  n'ai  pas 
eu  conscience  des  moyens  que  j'ai  employés,  mais  j'ai  eu  con- 
science d'un  acte  qui  me  portait  à  droite  pendant  que  j'étais  en- 
traîné à  gauche.  De  même,  je  veux  croire  que  l'abeille  ne  sait  pas 
ce  qu'elle  fait  :  elle  n'en  a  pas  moins  conscience  (si  elle  a  une' 
conscience)  de  son  vol,de  la  succion  des  fleuri,  etc.  De  même 
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que  l'enfant  qui  telle  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait,  mais  il  a  certai- 
nement conscience  de  ce  qu'il  fait. 

Telles  sont  les  circonstances  qui  distinguent  l'instinct  des 
fonctions  corporelles  et  qui  le  rattachent  aux  faits  psycholo- 
giques. 

On  peut  dire  toutefois  que  l'instinct  appartient  beaucoup 
plus  à  la  psychologie  de  l'animal  qu'à  la  psychologie  humaine  : 
car  c'est  chez  l'animal  qu'il  présente  les  phénomènes  les  plus 
merveilleux  :  dans  Fhomme  il  ne  se  présente  guère  que  sous 
la  forme  d'activité  spontanée.  C'est  donc  dans  l'animal  que 
nous  reconnaîtrons  le  mieux  ses  principaux  caractères. 

Instinct  des  animaux.  Ses  caractères.  —  L'ins- 
tinct des  animaux  présente  lés  caractères  suivants  : 

1®  Ignorance  du  but.  —  «  Tel  insecte  herbivore  à  l'état.adulte 
va  néanmoins  déposer  ses  œufs  sur  la  chair  putréfiée,  qui 
seule  peut  nourrir  les  larves  de  ses  petits  qu'il  ne  verra  pas 
éclore.  » 

20  Perfection  immédiate  des  actes  instinctifs.  —  «  L'animal 
réussit  généralement  du  premier  coup,  sans  tâtonnement  et 
sans  essais  préalables.  L'oiseau  n'a  pas  besoin  d'étudier  pour 
faire  son  nid.  Le  carnassier  n'hésite  pas  quand  il  se  trouve  pour 
la  première  fois  en  orésence  de  la  proie  que  la  nature  lui  des- 
tine, et  parmi  les  herbes  d'une  prairie  le  ruminant  va  droit  à 
celle  qui  lui  convient.  » 

3**  Infaillibilité.  —  «  Pas  un  nid,  pas  une  ruche,  pas  un  ter- 
rier, pas  une  cal)ane  ne  sont  insuffisants  pour  les  besoins  de 
l'animal.  » 

4®  Immobilité.  —  «  L'animal  n'a  rien  appris  pour  pratiquer 
son  art  ;  il  le  pratique  sans  hésiter  et  très  bien,  mais  il  ne  se 
préoccupera  pas  d'y  apporter  des  perfectionnements  successifs. 
La  nature  pourvoit  à  tout.  » 

5«  Spécialité.  —  «  11  y  a  des  instincts,  mais  on  ne  peut  dire 
qu'il  existe  un  instinct.  Tel  oiseau  n'est  pas  fait  pour  construire 
un  nid,  mais  tel  nid;  chaque  espèce  d'araignée  fait  une  toile 
d'une  espèce  particulière,  et  elle  ne  peut  faire  que  celle-là.  » 

6®  Enfin,  uniformité.  —  «  Toutes  les  actions  sont  uniforme» 
dans  tous  les  individus  d'une  même  espèce.  Les  abeilles  du 
temps  d'Aristote  avaient  leurs  ruches  comme  celles  d'aujour- 
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d'hui,  et  partout  vous  trouverez  la  même  espèce,  les  mêmes 
mœurs,  les  mêmes  habitudes ,  la  même  industrie  *.  » 

Sans  doute  il  ne  faudrait  pas  voir  dans  les  caractères  précé- 
dents des  lois  absolues  et  inflexibles.  L'expérience,  en  effet,  nous 
apprend  que  l'instinct  n'est  pas  étranger  à  une  certaine  varia- 
bilité, sous  l'influence  de  certaines  circonstances.  Néanmoins 
ces  lois  générales  restent  vraies  :  en  effet,  ce  n'est  que  dans  de 
très  faibles  limites  et  dans  des  cas  exceptionnels  que  l'instinct 
varie;  d'ailleurs,  si  on  y  réfléchit,  on  verra  qu'une  certaine 
variation  dans  l'application  est  impliquée  dans  l'idée  même  de 
l'instinct;  celui-ci,  en  effet,  est  une  adaptation  innée  des  habitudes 
de  l'animal  au  milieu  environnant;  s'il  ne  pouvait  se  modifier 
en  aucune  manière,  le  moindre  changement  de  milieu  détrui- 
rait l'espèce.  Il  suffît,  pour  maintenir  la  vérité  des  caractères 
précédents,  que  ces  variations  n'aient  lieu  que  dans  des  détails 

très  secondaires. 

Division  des  instincts.  —  On  a  divisé  les  instincts  en 

trois  classes  : 

I.  Instincts  relatifs  à  la  conservation  de  l'individu  :  l*  dispo- 
sition à  se  nourrir  de  certaines  substances  déterminées;  2« 
moyens  employés  par  les  carnassiers  pour  s'assurer  leur  proie 
(toile  de  l'araignée,  entonnoir  du  fourmi-lion,  ruses  des  ani- 
maux); 30  instinct  d'accumulation  (provisions  des  écureuils, 
des  fourmis)  ;  4»  instinct  de  construction  (coque  du  ver  à 
soie,  terrier  du  lapin,  huttes  du  castor,  ruches  des  abeilles); 
5«  instinct  de  vêtement  (la  teigne  du  drap). 

II.  Instincts  relatifs  à  la  conservation  de  l'espèce  :  i«  précau- 
tions pour  la  ponte  des  œufs  (nécrophores,  pampiles);  2«  con- 

struction  des  nids. 

m.  Instincts  de  société  :  1«  sociétés  accidentelles  (animaux 
voyageurs)  ;  2«  sociétés  permanentes  (abeilles,  fourmis,  castors). 
L'instinct  cliez  l'homme.  —C'est  surtoutchez  lesani- 
maux  et  chez  certains  animaux  que  les  phénomènes  instinctifs 
se  manifestent  de  la  manière  la  plus  étonnante;  mais  ils  ne 
sont  pas  étrangers  à  l'organisation  humaine,  et  quoique  la  vo- 


1.  Cette  analyse  des  caractères  de  l'instinct  et  les  textes  cités  sont  env- 
pruntés  au  livre  de  M.  H.  Joly  :  De  l'Instinct,  ch.  m. 
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*ionté  s'y  mêle  pour  une  beaucoup  plus  grande  part  que  chei 
les  animaux,  on  doit  faire  cependant  la  part  de  Tinslinct. 

En  général  on  appelle  insUnctif  tout  ce  qui  se  produit  en 
nous  spontanément  et  sans  réllexion  ;  c'est  par  instinct  que 
rhomme  se  retient  lorsqu'il  est  sur  le  point  de  tomber  :  c'est 
par  instinct  qu'il  trouve  les  mouvements  dont  se  compose  sa 
parole  ;  car,  quoique  l'exercice,  l'habitude  et  la  volonté  y  soient 
pour  beaucoup,  il  restera  toujours  à  faire  la  part  de  l'instinct 
dans  le  choix  des  mouvements  appropriés  à  l'articulation  des 
sons.  Tous  les  hommes  sont  aussi  étonnés  que  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme, lorsqu'on  leur  apprend  ce  qu'ils  font  enprononçantla 
lettre  u;  on  rapporte  encore  à  l'instinct  dans  l'homme  la  suc- 
cion de  la  mamelle  chez  les  petits  enfants,  le  rythme  locomo- 
teur, la  concordance  des  mouvements  des  yeux,  etc. 

L'habitude.  —  Si  certains  mouvements  compliqués  sont 
naturellement  coordonnés  avant  toute  éducation  et  toute  expé- 
rience, d'autres  n'arrivent  à  se  former  que  par  les  répétitions  et 
par  l'exercice:  c'est  ce  qu'on  nomme  les  habitudes. 

Habitudes  coa-porellcs.  -  -  L'habitude  a  son  rôle  dans 
ioutes  les  opérations  de  notre  âme  aussi  bien  que  dans  les 
opérations  du  corps.  Nous  ne  la  considérons  ici  que  dans  les 
mouvements;  c'est  ce  que  l'on  peut  appeler  les  habiludes  corpo- 
relles. De  ce  genre  sont  la  marche^  la  natation,  la  danse,  l'écri- 
ture, V exécution  musicale,  enfin  la  j)rt?'o/e  elle-même. 

L^habitude  a  pour  effet  de  produire  en  nous  des  coordinations 
de  mouvements  semblables  à  celles  qui  sont  dues  à  l'instinct 
soit  chez  les  animaux,  soit  chez  l'homme.  L'homme  produit 
4'abord  avec  effort,  et  en  s'appliquant  successivement  à  cha- 
que acte  en  particulier;  puis  peu  à  peu  l'effort  diminue,  le 
mouvement  s'accomplit  avec  plus  de  facilité  :  il  n'est  plus 
nécessaire  de  faire  pour  chaque  mouvement  un  acte  spécial 
de  volonté  :  les  mouvementsse  lient  les  uns  aux  autres,  et  s'ap- 
pellent les  uns  les  autres.  11  faut  toujours  à  la  vérité  quelque 
effort  pour  commencer,  pour  retrouver  le  premier  terme  de  la 
série;  mais  le  premier  terme  donné,  tous  les  autres  suivent 
avec  la  m^me  facihté  que  dans  les  mouvements  instinctifs. 
Cette  facilité  finit  même  par  dégénérer  en  une  sorte  de  fatalité. 
Les  habitudes,  comme  on  sait,  deviennent  irrésistibles.  C'est  pour- 
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« 

quoi  elles  jouent  un  si  grand  rôle  en  pédagogie  et  eu  morale. 

L'habitude  a  un  double  effet:  d'une  part  elle  crée  de  nouvelles 
associations  de  mouvements;  de  l'autre  elie  rompt  les  associations 
précédentes.  C'est  ainsi  que  dans  l'étude  du  piano,  par  exemple, 
ou  de  tel  autre  instrument,  on  s'attache  à  rompre  la  tendamîe 
des^doigts  à  se  mouvoir  ensemble  en  même  temps  qu'on  leur 
apprend,  par  l'étude  du  doigté  à  s'imposer  des  suites  de  mou- 
vements tout  à  fait  inhabituelles. 

Contentons-nous  de  citer  ici  ces  faits  bien  connus.  Nous 
étudierons  de  plus  près  les  lois  de  l'habitude  en  traitant  de  la 
volonté  qui  en  est  la  principale  source  (leçon  xvu). 

Habitudes  passives.    —    Quoique    la   volonté   et 
l'effort  personnel  soient  la  principale  source  de  nos  habitudes,  ils 
n'en  sont  pas  la  source  unique,  fcln  effet,  beaucoup  d'habitudes 
nous  sont  imposées  du  dehors  par  la  contrainte,  et  sont  par 
conséquent  passives  à  leur  origine.  C'est  ainsi  qu'on  habitue 
les  enfants  a  l'eau  froide  en  les  baignant  tous  les  jours  malgré 
leurs  cris  et  leur  résistance;  on  les  habitue  à  dormir  à  certaines 
heures  en  les   mettant   dans  leurs  lits  tous  les  jours  à  telle 
heure;  on  habitue  leurs  estomacs  a  toutes  sortes  d'aliments; 
c'est  ainsi  encore  que  les  saltimbanques  les  dressent  d'avance  à 
tous  les  exercices  qu'ils  leur  apprendront  plus  tard  en  leur 
pliant  tous  les  membres,  et  même  le  corps  dans  tous  les  sens. 
Il  y  a  donc  des  habitudes  m^'camg'Me^  et  purement  extérieures,  dont 
la  cause  est  en  dehors  de  nous,  et  qui  ressemblent  aux  habi- 
tudes que  l'art   du  jardinier  imprime  aux    végétaux.  Ce  fait 
est  d'une  très  haute  importance  en  éducation.  Car,  quoique  la 
vertu  soit  essentiellement  un  acte  personnel  et  volontaire,  il 
est  sage  cependa[it  d  eu  iaciliter  le  plus  possible  l'exercice  en 
plaçant  l'âme  et  le  corps  dans  les  conditions  les  plus  favorables 
et  en  détruisant  le  plus  grand  nombre  d'obstacles.  Il  en  restera 
toujours  assez  et  même  trop  pour  la  volonté  humaine. 


if 


Problèmes  et  exercices  pratiques. 


Histoire  de  l'activité  physique.  — Age  de  pierre,  âge 
de  bronze,  âge  de  fer.  Modes  successifs  d'alimentation  :  peuples 
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pêcheurs,   chasseurs,    pasteurs,    agriculteurs.  Invention   des 
principaux  arts.  Rôle  des  outils,  des  machines,  inventions  mo 

dernes. 

Qualités  diverses  de  l'activité  physique.  —  La /brce, 
Vadresse,  Vagilité.  (Forge,  horlogerie,  exécution  musicale). 

Civilisation  :  transformation  de  la  nature  par  l'activité  de 
l'homme. 

Histoire   du  travail.  —  Esclavage,  servage.  Le  travail 

lihre.  Domesticité. 
Arts  du  mouvement.  —  Gymnastique  et  danse.  Manœuvre 

militaire.  De  la  mesure. 
L'instinct.  —  Histoire  de  rinstinct  dans  Tahcille  et  la  fourmi 

(Huber  et  Réaumur). 


LEÇON  III 


LA  gIgNSIBILITÉ  PHTSIQUB.    -^ 


LE  PLAISIR    ET  LA  DOCLBUR. 
ET  LES  PASSIONS. 


«-  LES  APPtiITi 


SOMMAIRE 

La  sensibilité  physique  est  la  farulté  qu'a  l'âme  d'être  affectée 
par  les  objets  du  dehors. 

Émotions  et  sensations.  —  Les  émotions  sont  les  plaisirs  ou  1rs 
douleurs  causés  par  les  objets  du  dehors.  Les  sensations  sont  le» 
diverses  modifications  correspondant  aux  qualités  externes  des 
corps  (saveur,  chaleur,  lumière,  etc.).  Le  plaisir  est  tçujours  la 
suite  du  développement  de  l'activité  :  mais  il  a  aussi  pour  con- 
dition V harmonie  des  fonctions. 

Caractères  du  plaisir,  intensité,  durée»  pureté,  simplicité.  —  lA 
plaisir  au  point  de  vue  moral  :  vrai  on  faux;  noble  ou  honteux. 

Aux  plaisirs  et  aux  douleurs  s'ajoutent  les  tendances  ou  inclina* 
tlons,  c'est-à-dire  les  mouvements  de  Tàme  qui  nous  portent  ver» 
les  objets  ou  nous  en  éloignent. Léo  tendances  corporelles  senties 
appi'tits;  elles  ont  pour  caractères  ;  1«  d'être  accompagnées  d'une 
sensation  à  la  fois  agréable  et  désagréable;  2o  d'être  périodiques. 

Les  passions  sont  les  différents  modes  par  lesquels  passent  no» 
inclinations  suivant  qu'elles  sont  satisfaites  ou  contrariées  (amour, 
haine,  désir,  crainte,  espérance,  etc.),  les  circonstances,  qui  font 
vaner  ces  passions  sont  principalement  :  la  présence  ou  1  absence 
de  l'objet,  la  facilité  ou  la  difficulté  d'atteindre  le  but. 

Nous  avons  dit  que  le  premier  phénomène  qui  se  manifeste 
da::s  3"ètre  vivant  aux  yeux  de  l'observateur  extérieur  c'est  le 
mauveiDent;  mais  le  premier  phénomène  qui  se  manifeste 
pouxictTôvivantlui-môme,  c'est  la  sensation.  Se  moMtîotret 
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sentir^  telles  sont  les  deux  formes  de  la  vîe,  du  moins  de  la  vie 
animale,  qui  est  chez  Thomme  la  condition  de  la  vie  intellec- 
cueile  et  morale. 

Qu'esl-ce  que  sentir? 

Sensatîonsjémotîons»  —  Lorsque  le  corps  humain  à 
l'état  normal  est  soumis  à  l'action  d'une  cause  extérieure  (par 
exemple  les  rayons  du  soleil  ou  le  retentissement  de  la  foudre), 
ou  même  d'une  cause  intérieure  (comme  Taccumulation  du  sang 
dans  une  partie  du  corps),  celte  cause  détermine  dans  les  organes 
une  certaine  modification  que  Ton  appelle  une  impression,  et 
à  la  suite  de  cette  impression,  dont  nous  ignorons  la  nature,  se 
produit  en  nous  un  état  de  conscience  qui  nous  est  immédiate- 
ment connu  et  que  Ton  appelle  une  sensation. 

Or  il  y  a  deux  choses  à  distinguer  dans  toute  sensation  : 
i»  elle  est  agréable  ou  désagréable,  elle  nous  cause  du  plaisir 
ou  de  a  douleur  ;  2*>  elle  est  une  impression  distincte  et  spé- 
ciale,   |ui  nous  apprend  quelque  chose  sur  les  objets  externes. 

Daii-  le  premier  cas,  elle  est  affective;  dans  le  second,  elle 
est  re}  *'éscntatve. 

Nou  >  appellerons  émotions  les  sensations  considérées  au  point 
de  vue  atfectif,  c'est-à-dire  comme  plaisirs  et  douleurs,  et  nous 
réserverons  le  nom  de  sensations  pour  les  phénomènes  de 
représentation,  tels  que  son,  chaleur,  lumière,  etc. 

Plaisir  et  douleur.  —  Il  est  inutile  et  impossible  de  dé- 
finir le  plaisir  et  la  douleur.  Inutile,  car  chacun  entend  assez 
le  sens  de  ces  mots  ;  impossible,  car  on  ne  peut  tenter  de  les 
définir  qu'à  l'aide  d'autres  mot  qui  n'en  sont  que  la  répé- 
tition. 

Cause  du  plaisir,  exereiee  de  l'aetivité*  —  Sans 
Touloir  définir  le  plaisir,  on  peut  essayer  d'en  déterminer  la 
cause.  Cette  cause  est  le  développement  de  notre  activité. 

En  etfel  :  i*  Tout  exercice  d'activité  est  agréable  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  disproportionné  à  nos  forces  ni  imposé  par 
une  contraint'>  extérieure.  Dans  ces  deux  cas,  ce  qui  nous  déplaît, 
ce  n'est  pas  l'activité,  c'est  la  ditiîculté  ou  la  contrainte.  Autre- 
ment tout  homme  aime  à  agir,  c'est-à-dire  à  user  de  ses  facul- 
té;^. Seulement  tous  les  hommes  n'ont  pas  les  mêmes  facultés, 
Ol  du  moins  ils  ne  les  ont  pas  au  môme  degré  ;  de  là  la  diver* 


SENSIBILITÉ  PHYSIQUC 


33 


site  des  goûts.  Nous  avons  vu  que  le  jeu  lui-môme  est  un  exer- 
cice  d'activité  (18). 

2®  Réciproquement,  le  plaisir  développe  l'activité.  On  fait 
mieux  ce  qu'on  aime  à  faire.  La  gaieté  entretient  la  santé  :  la 
joie  est  favorable  au  travail. 

Deux  espèces  de  plaisirs. — Quoique  l'activité  soit  la 
principale  cause  du  plaisir,  elle  n'est  pas  la  seule.  Il  y  en  a  une 
autre,  à  savoir  :  l'harmonie,  l'accord,  l'équilibre  des  fonctions. 
De  là  deux  espèces  de  plaisirs  :  les  uns  qui  consistent 
principalement  dans  un  certain  exercice  de  l'activité,  soit  des 
organes,  soit  de  l'esprit,  les  autres  dans  la  conservation  d'un 
certain  état  d'accord  et  d'équilibre;  les  uns  plus  vifs,  plus  exci- 
tants, plus  ardents,  mais  aussi  plus  passagers,  les  autres  plus 
calmes,  plus  paisibles  et  plus  durables.  Les  uns  pourraient 
s'appeler  plaisirs  actifs,  et  les  autres,  par  comparaison,  olaisirs 
passifs.  Ces  deux  sortes  déplaisirs  donnent  lieu  à  deu  ;  sortes 
de  bonheur  :  le  bonheur  de  l'action  et  des  passions,  propre 
particulièrement  à  la  jeunesse  et  aux  âmes  audacieuses,  ar- 
dentes, intrépides,  et  le  bonheur  de  la  paix  et  de  l'hanitude, 
propre  à  l'âge  mûr  et  aux  âmesdouces,  simples,  domestiques. De 
part  et  d'autre,  cependant,  c'est  toujours  l'activité  de  l'âme  qui 
est  la  source  du  plaisir  ;  mais  lorsque  l'activité  est  abondante, 
simple,  fraîche  en  quelque  sorte,  elle  a  besoin  de  dépenser 
rapidement  et  fréquemment  son  excès;  lorsque  l'activité  est 
faible  et  moins  riche,  soit  par  nature,  soit  par  Teffet  de  l'âge, 
elle  s'économise  et  ne  trouve  plus  de  plaisir  aue  dans  un  exer- 
cice modéré. 

Caractères  du  plaisir.  —  Ces  caractères  sont  ou  in- 
trinsèques ou  extrinsèques.  Intrinsèques,  lorsqu'on  considère  le 
plaisir  en  lui-môme;  extrinsèques,  lorsqu'on  le  considère  par 
rapport  à  d'autres  d'objets,  par  exemple  le  vrai  et  le  bien. 

Les  caractères  intrinsèques  sont  :  ïintensité,  la  durée,  la|  pu- 
reté y  et  la  simplicité  ou  complexité. 

L'intensité  du  plaisir  est  son  degré  de  vivacité.  Ainsi  le  plai- 
sir de  la  santé  devient  plus  intense  après  une  longue  maladie. 
Peut-être  pourrait-on  môme  distinguer  deux  sortes  d'intensité  : 
la  plénitude  et  la  vivacité.  Certains  plaisirs  sont  très  vifs  sans 
remplir  la  totalité  de  l'âme  :  tels  sont  les  plaisirs  des  sens. 
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D'autres,  au  contraire,  remplissent  l'àme  sans  l'exciter.  Tel  est  , 
pour  une  mère  le  plaisir  de  la  présence  continue  d'un  aimable 
enfant.  —  La  durée  du  plaisir  n'a  pas  besoin  de  définition.  — 
La  pureté  du  plaisir  est  l'absence  de  toute  douleur.  Le  plaisir 
pur  s'oppose  au  plaisir  mélangé,  celui  dans  lequel  la  douleur 
s'unit  en  une  certaine  proportion  avec  le  plaisir.  La  simplicité 
des  plaisirs  est  la  qualité  d'un  plaisir  qui  ne  s'unit  pas  avec 
d'autres  :  par  exemple,  la  vue  d'une  belle  couleur,  l'audition 
d'un  beau  son;  lorsqu'il  y  a  plusieurs  couleurs,  comme  dans 
un  tableau,  ou  plusieurs  sons,  comme  dans  une  mélodie,  le 
plaisir  est  composé.  Lorsque  Ton  unit  plusieurs  plaisirs  de 
diverse  nature,  le  plaisir  devient  complexe.  Tel  est  le  plaisir  de 
l'opéra,  où  les  yeux  et  les  oreilles  sont  à  la  fois  réjouis.  Tel  est 
encore  un  dîner  d'amis,  où  le  plaisir  des  sens  est  relevé  par 
celui  de  la  conversation  et  de  l'affection,  et  celui-ci  à  son  tour, 
on  peut  l'avouer,  par  le  plaisir  des  sens. 

Quant  aux  caractères  extrinsèques  du  plaisir,  ils  se  rapportent 
plutôt  à  la  morale  qu'à  la  psychologie.  Disons  seulement  que 
l'on  distingue  des  plaisirs  vrais  et  des  plaisirs  faux,  des  plaisirs 
honnêtes  et  des  plaisirs  honteux.  Mais  ici  nous  entrons  dans  le 
domaine  de  la  sensibilité  morale. 

Les  tendances  ou  inclinations.  —  Nous  avons 
étudié  les  deux  faits  primordiaux  et  élémentaires  qui  caractérisent 
toutes  nos  émotions  :  le  plaisir  et  la  douleur.  Mais  ces  deux  faits 
ne  sont  pas  les  seuls.  Il  y  en  a  deux  autres  qui  sont  toujours 
tellement  joints  aux  deux  premiers  qu'ils  en  sont  pour  ainsi 
dire  inséparables,  et  c'est  pourquoi  on  les  réunit  ^généralement 
ensemble  sous  la  même  faculté. 

Ces  deux  nouveaux  faits  sont  l'attraction  et  larépulsion^ 
suivant  que  nous  sommes  entraînés  vers  l'objet  qui  nous  cause  du 
plaisir  ou  repoussés  par  celui  qui  nous   cause  de  la  douleur. 

Examinons  ce  qui  se  passe  en  nous  quand  nous  sommes  en 
présence  d'un  objet  qui  nous  flatte. 

Dans  ce  cas  nous  nous  sentons,  comme  on  dit,  attirés  vers 
l'objet;  nous  n'avons  besoin  d'aucun  effort  pour  nous  y  porter  : 
nous  nous  y  portons  de  nous-mêmes;  ou  même  nous  sommes 
comme  poussés  par  quelque  chose  qui  nous  entraîne.  Enfin,  les 
choses  se  passent  tout  comme  si  un  ami  nous  prenait  par  la 
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main,  pour  nous  attirer  doucement  ou  nous  entraîner  violem- 
ment vers  cet  objet.  Et  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  en  nous  quelque 
chose  de  tout  à  fait  semblable,  c'est  que  si  nous  voulons,  pour 
telle   ou   telle   cause,    éviter  cet   objet  et  en   rechercher  un 
autre  plus  utile   ou    plus  honnête,    nous  sommes    forcés  de 
faire  un  effort,  c'est-à-dire  d'accomplir  un  acte  plus  ou  moins 
difficile,  exactement  de  la  même  manière  que  si  quelqu'un 
avait  voulu  nous  entraîner  malgré  nous  ou  nous  ench^ner  et 
que  nous  nous  soyons  révoltés  contre  lui,  réussissant  par  notre 
effort  à  rompre  la  chaîne.  Ce  n'est  donc  pas  une  métaphore, 
c'est  l'expression  d'un  fait  immédiatement  senti  par  nous,  lors- 
que nous  disons  que  nous  sommes  portés,   attirés  vers  l'objet 
aimable,  et  réciproquement  repoi/s^é^  par  l'objet  odieux,  puisqu'il 
nous  faut  un  effort  pour  nous  mouvoir  en  sens  inverse.  C'est  ce 
que  nous  appelons  tendances  ou  inclinations  de  l'âme. 

Division  des  inclinations.  —  Comme  il  y  a  deux 
sortes  de  sensibilité,  Q  y  a  deux  sortes  d'inclinations,  les  unes 
physiques,  les  autres  morales:  les  unes  sont  les  appétits,  dont 
nous  allons  parler  :  les  autres  les  sentiments,  dont  nous 
parlerons  plus  tard.  (Leçon  xu  et  suivantes.) 

Les  appétits  ou  inclinations  corporelles.— Les 
premières  tendances  qui  se  manifestent  en  nous  sont  celles  qui 
ont  pour  objet  le  bien-être  corporel  :  on  les  appeUe  des  appé- 
tits ou  des  besoins. 

Tous  les  appétits  sont  les  manifestations  d'un  appétit  fonda- 
mental qui  est  au  fond  de  tout  être  vivant,  et  qui  est  l'instinct 
decorwerua^ionou  amour  de  la  vie.  Cet  instinct n'apourobjet 
ai  le  corps  tout  seul,  ni  l'âme  toute  seule,  mais  l'union  de  l'âme 
et  du  corps,  qui  est  précisément  ce  que  l'on  appelle  la  vie.  Ce 
n'est  pas  le  corps  tout  seul  :  car  qui  tiendrait  à  son  corps  privé 
de  sentiment?  Qui  se  consolerait  de  la  mort  en  pensant  que  son 
corps  restera  embaumé  pendant  plusieurs  milliers  d'années 
comme  une  momie  d'Egypte?  Qui  consentirait  à  tomber  en  en- 
fance, dans  la  pensée  que  l'on  continuerait  à  vivre?  Mais,  d'un 
autre  côté,  ce  n'est  pas  l'âme  seule  qui  est  l'objet  de  l'amour  de 
la  vie,  car  la  foi  à  l'immortalité  suffit  à  garantir  l'existence  de 
l'âme';  et  cepeudant,  sauf  le  cas  où  la  foi  religieuse  fait  un  de. 
voir  de  sacrifier  la  rie,  on  ne  voit  pas  que  la  plupart  des  hom- 
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mes,  même  les  plus  croyants,  soient  plus  indifférents  que  les 
autres  à  leur  conservation. 

Les  principaux  appétits  sont  :  le  besoin  de  nourriture  (faim  et 
soif),  le  besoin  de  repos  ou  de  sommeil,  le  besoin  d'aclivilé  muS" 
culaire,  etc. 

Voici  les  caractères  des  appétits,  suivant  Reid  : 

i«  Ils  sont  accompagnés  d'une  certaine  sensation,  plus  ou 
moins  désagréable,  suivant  Tintensité  de  la  privation;  habi- 
tuellement et  à  rétat  normal,  cette  sensation  est  une  sorte  d*in- 
quiétude,  qui  est  plutôt  agréable  que  pénible. 

2»  Ils  sont  périodiques.  Apaisés  pour  un  temps  par  la  posses- 
sion de  leurs  objets,  ils  renaissent  après  des  intervalles  plus  ou 
moins  réguliers.  Ce  second  caractère  n'est  pas  absolument  ri- 
goureux. 

On  peut  encore  compter  parmi  les  appétits  les  plaisirs  des 
sens.  L'amour  des  plaisirs  n'est  pas  la  même  chose  que  l'instinct 
de  conservation;  Malebranche  a  distingué  avec  raison  l'amour 
de  Vêtre  et  l'amour  du  bien-être-  Autre  chose,  en  effet,  est  la 
faim  et  la  soif,  qui  ont  rapport  à  la  conservation,  autre  chose 
les  plaisirs  du  goût  ou  de  Vodoi^at.  Il  en  est  de  même  de  l'amour 
d'une  température  douce  et  chaude,  des  vêtements  soyeux, 
d'une  couche  moelleuse,  etc.  ;  tous  ces  goûts  ont  pour  objet  le 
plaisir,  non  ïutilité. 

A  l'instinct  de  conservation  se  rattache  l'instinct  de  posses- 
sion et  d'accumulation^  qui  donne  naissance  au  fait  de  la  pro- 
priété que  nous  étudierons  de  plus  près  dans  la  morale  pratique. 
Les  passions.  —  Dans  l'usage  ordinaire,  le  mot  de 
passion  exprime  les  mouvements  violents  et  excessifs  de  l'âme 
qui  l'emportent  hors  des  bornes  de  la  raison  :  les  passions  ne 
sont  alors  qu'un  phénomène  en  quelque  sorte  pathologique; 
c'est  en  ce  sens  qu'il  faut  les  proscrire  et  les  combattre; 
mais  les  passions  ainsi  entendues  ne  sont  que  l'pxngération  et 
l'abus  des  émotions  naturelles  et  inévitables  qui  sont  attachée» 
à  nos  inclinations  :  ce  sont  ces  émotions  naturelles  que  les 
philosophes  appellent  les  passions. 

Ainsi  entendues,  les  passions  sont  les  émotions  par  les» 
quelles  passent  les  inclinations,  suivant  qu'elles  sont  satis- 
faites ou    contrariées   dans    la    poursuite  de   leurs   objets» 
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■Une  même  inclination  peut  passer  par  toutes  les  passions  : 
une  même  passion  peut  être  commune  à  toutes  les  mclma- 
tions.  Par  exemple,  l'amour  du  pouvoir  peut  passer  pai 
la  crainte,  l'espérance,  le  désir,  la  joie  ;  ce  sont  des  passions  ;  et, 
réciproquement,  telle  de  ces  passions,  par  exemple,  l'espé- 
rance ou  la  crainte,  est  commune  à  l'amour  du  pouvoir,  à 
l'amour  des  richesses,  à  l'amour  de  la  vie,  etc. 

Le  fond  commun  de  toutes  nos  tendances  étant  l'amour,  on 
peut  dire  que  les  passions  sont  les  modes  ouïes  formes  de 
l'amour,  et  que  les  inclinations  en  sontles  espèces.  Les  inclina- 
tions se  diversiflent  par  leur  objet  (amour  du  pouvoir,  amour 
des  richesses,  amour  de»  hommes).  Les  passions  se  diversifient 
par  les  circonstances  qui  facilitent  ou  entravent  la  satisfaction 

des  tendances.  . 

Nous  rangeons  les  passions  dans  la  sensibilité  physique,  non 
qu'elles  soient  exclusivement  propres  aux  appétits  corporels 
(car  le  sentiment  lui-même  passe  par  les  mêmes  passions),  mais 
parce  qu'elles  ont  une  liaison  manifeste  avec  le  corps  et  quelles 
s'expriment  énergiquement  au  dehors  par  le  moyen  du  corps. 

Les  passions,  étant  les  modes  ou  les  formes  de  l'amour,  ne 
sont  autre  chose  que  Yamour  transformé.  «  Posez  l'amour,  dit 
Bossuet,  vous  verrez  naître  toutes  les  passions;  ôtez  l'amour, 
eUes  disparaissent  toutes.  La  haine  qu'on  a  pour  un  objet  ne 
vient  que  de  l'amour  qu'on  a  pour  un  autre.  Je  ne  hais  la  ma- 
ladie que  parce  que  j'aime  la  santé.  Je  n'ai  d'aversion  pour 
quelqu'un  que  parce  qu'il  m'est  un  obstacle  à  posséder  ce  que 

i'aime.  »  [Gonn.  de  Dieu,  I,  vi.) 

.  Les  diverses  passions. — De  là  deux  sortes  de  pas- 
sions, les  unes  qui  se  rapportent  à  l'amour,  les  autres  à  la 
haine  suivant  que  l'objet  est  considéré  comme  bon  ou  mauvais. 
Après  cette  première  distinction  fondamentale,  une  autre  cir- 
constance non  moins  importante  est  celle  de  la  présence  ou  de 
l'absence  de  l'objet,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  possession  et 

delà  privation. 

L'amour  en  possession  de  son  objet  est  ce  qu  on  appeUe  la 
foie  ou  le  contentement.  La  joie  se  dislingue  du  plaisir  ;  le  plai- 
sir  peut  être  un  phénomène  local  et  partiel,  tandis  que  la  joie 
4i'applique  à  l'être  tout  entier;  par  exemple,  un  fruit  agréable 
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cause  du  plaisir,  non  de  la  joie  ;  mais  le  plaisir  de  revivre  après 
une  longue  maladie  sera  de  la  joie.  On  pourrait  dire  aussi  que 
le  plaisir  donne  de  la  joie,  ce  qui  prouve  que  lun  n'est  pas  Tautre. 
^Dans  ce  sens,  le  plaisir  sera  la  satisfaction  même  de  la  passion, 
et  la  joie,  la  passion  une  fois  satisfaite.  Ainsi,  faire  une  prome- 
nade est  un  plaisir,  parce  qu'elle  donne  de  Texercice  à  nos 
membres  ;  et  de  cet  exercice,  s'il  a  été  modéré  et  proportionné, 
résultera  la  joie.  Les  plaisirs  modérés  de  la  table,  goûtés  dam 
la  mesure  du  besoin,  donnent  de  la  joie,  s'ils  ne  sont  pas  con- 
trebalancés par  des  causes  de  tristesse.  Le  contentement  est 
une  joie  paisible  et  modérée  qui  s'exprime  faiblement  au  dehors, 
mais  qui,  sauf  le  degré,  a  tous  les  caractères  de  la  joie. 

L'âme,  en  présence  du  bien,  éprouve  de  la  joie,  et  en  présence 
du  mal  elle  éprouve  de  la  tristesse.  La  tristesse  est  àla douleur 
ce  que  la  joie  est  au  plaisir.  Elle  se  définira  donc  comme  la  joie, 
mais  en  sens  inverse;  elle  est,  comme  dit  Spinoza,  «  le  passage 
d'une  perfection  plus  grande  aune  perfection  moindre.  »  La  tris- 
tesse se  distingue  de  la  douleur  en  ce  que  la  tristesse  n'est  que 
dans  l'âme,  et  l'enveloppe  tout  entière,  tandis  qu'il  peut  y  avoir 
des  douleurs  locales  et  qui  ont  leur  siège  dans  le  corps.  Personne 
ne  dira  qu'il  est  triste  parce  qu'il  a  mal  au  doigt  ou  à  l'oreille  ; 
mais  un  mal  physique  peut  à  la  longue  produire  la  tristesse.  La 
tristesse  est  donc  l'état  général  de  l'âme  privée  du  bien,  ou  su- 
bissant le  mal  présent. 

Nous  venons  de  voir  ce  qui  se  produit  en  présence  de  l'objet. 
Voyons  ce  que  produit  maintenant  son  absence  ou  sa  privation. 
Ici  la  sensibilité  n  agit  plus  toute  seule  :  il  faut  y  joindre  l'ima- 
gination. Car  comment  l'âme  tendrait-elle  vers  le  plaisir  ou  vers 
son  objet  si  elle  ne  se  le  représentait  d'une  certaine  manière? 

L'amour  de  l'objet  absent,  représenté  par  l'imagination,  est 
le  désir.  Le  désir  est  un  mélange  de  plaisir  et  de  douleur.  Il  est 
accompagné  ou  précédé  d'une  certaine  émotion  plus  ou  moins 
pénible  que  Locke  appelle  «  inquiétude»  (imeasiness).  Cette  in- 
quiétude, suivant  Leibnitz,  n'est  pas  tout  à  fait  une  douleur,  mais 
plutôt  une  disposition  ou  préparation  à  la  douleur. 

C'est  une  sorte  d'adresse  de  la  nature,  qui  nous  a  donné  des 
aiguillons  du  désir,  des  rudiments  ou  éléments  de  la  douleur,  si  vous 
voulez,  des  demi-douleurs de  sorte  que  cette  continuelle  victoire 


sur  ces  demi-douleurs,  ^^'on  sent  en  suivant  son  désir,  et  satisfai- 
sant en  quelque  sorte  à  cet  appétit  ou  à  cette  démangeaison,  nous 
donne  une  quantité  de  demi-plaisirs,  dont  la  continuation  et  Vamas 
devient  enfin  un  plaisir  entier  et  véritable.  {Nouveaux  essais, 
liv.  II,  XXI,  35.) 

Ainsi  le  désir,  tant  qu'il  ne  dégénère  pas  en  besoin  violent,  ne 
nous  donne  que  des  demi- douleurs,  qui  sont  plutôt  des  assai- 
sonnements que  des  empêchements  au  plaisir  :  «  Ce  sont  comme 
autant  de  ressorts  qui  tâchent  de  se  débander  et  qui  font  agir 
notre  machine.  »  D'ailleurs  le  désir  en  lui-même  est  déjà  un 
plaisir,  qui  souvent  est  supérieur  au  .plaisir  réel.  «  Je  pour- 
suis la  jouissance,  dit  Faust,  et  dans  la  jouissance  je  regrette  le 
désir.  »  C'est  que  les  plaisirs  d'imagination  sont  souvent  supé- 
rieurs à  ceux  de  la  réalité. 

Si  maintenant  nous  considérons  le  mal  comme  absent,  pourvu 
qu'il  nous  menace  d'une  manière  quelconque,  le  mouvement  de 
répulsion  qu'il  nous  inspire  s'appelle  aversion.  L'aversion  est 
à  la  haine  ce  que  le  désir  est  à  l'amour. 

Amour,  joiCy  désir,  dune  part;  haine,  tristesse,  aversion, 
de  l'autre  :  telles  sont  les  deux  trilogies  fondamentales,  et  de 
ces  six  passions  primitives  toutes  les  autres  sont  composées. 

L'admiration  est  l'amour  d'un  objet  considéré  comme  ayant 
quelque  chose  de  rare  et  de  grand.  Le  mépris  est  la  haine  d'un 
objet  considéré  comme  bas  et  petit.  L'espérance  est  l'amour  et  le 
désir  d'un  objet  dont  la  possession  nous  laisse  quelque  doute. 
La  crainte  est  la  haine  d'un  objet  dont  la  possession  hous  laisse 
quelque  doute.  Le  désespoir  est  une  tristesse  qui  provient  de 
l'idée  d'une  chose  future  ou  passée  sur  laquelle  toute  cause  d'in- 
certitude a  disparu.  L'envie  est  une  haine  qui  dispose  rhomme 
à  s'attrister  du  bonheur  d'autrui  ou  à  se  réjouir  de  son  mal- 
heur. Le  regret  c'est  la  tristesse  causée  /ar  la  perte  d'un  objet. 
La  colère  est  un  désir,  qui  nous  excite  à  faire  du  mal  à  celui  que 

nous  haïssons. 

Les  passions,  maladies  de  l'âme.  —  Telles  sont 
nos  principales  passions  considérées  comme  modifications  na- 
turelles de  nos  inclinations.  Nous  les  étudierons  plus  loin 
dans  la  morale,  en  tant  que,  par  leurs  excès  ou  leur  déviation, 
elles  deviennent  des  vices  ou  des  maladies  du  cœur  humain. 
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Problèmes  et  exercices  pratiques. 

De  la  sensibilité  sans  conscience.  —  Question  de 
mot.  Expériences  de  Claude  Bernard  sur  la  sensibilité  des 
plantes  (Cl.  Bernard,  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie,  le- 
çon vil).  —  Des  anesthésiques. 

Du  plaisir.  —  Le  plaisir  n'est-il  qu'une  cessation  de  la  dou- 
leur ?(Fr.  Bouillier,Le  plaisir  et  la  douleur,  ch.  xn  et  xui.) 

Le  plaisir  et  la  douleur  sont  relatifs  et  varient  suivant  les 
circonstances  :  nouveauté,  uniformité,  association;  degrés  de 
sensibilité  ;  manque  de  sensibilité  (Louis  Dumont,  Théorie  di 
la  sensibilité  y  ch.  ix). 

De  l'expression  des  passions.  —  La  physionomie 
(Alb.  Lemoine,  La  physionomie  et  la  parole  ;  Gratiolet,  De  k 

physionomie). 
Des  passions  factices.  L'amour  du  luxe,  l'amour  de: 

narcotiques  ;  Famour  du  jeu,  etc» 
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SOMMAIRE 

Les  sens.  -  On  appelle  sensations  les  modifications  spéciales  res- 
senties par  l'âme  dans  son  rapport  avec  les  corps  et  servant  de  fon- 
dement à  la  connaissance  des  objets  extérieurs. 

Deux  sortes  de  sensations  :  les  unes  internes  ou  organiques^  ^ 
naissent  des  divers  états  du  corps;  les  a.ntxes  externes  et  qm  nous 

avertissent  des  qualités  des  objets.  .  ,^^^„t   Aa 

Orsanes  des  sens  .  ce  sont  des  instruments  qui  servent   de 
moyens  de  communication  avec  les  objets  extérieurs  (les  yeux, 
les  oreilles,  etc)  ;  les  sens  sont  les  fonctions  exercées  par  le  moi 

J'^néeT^^st'rKnsa.lonen  «.né,al.  -Trois  conditions  ; 
1.  action  de  l'objet  sur  les  organes  ;  2»  commumcation  de  cette 
action  par  le  moyen  des  nerfs  ;  3»  transmission  au  cerveau. 

Odora?etg«M.  -  Affinités  entre  ces  deux  sens.  Essais  de  classH 
Sn  des  odeurs  et  des  saveurs.  Mécanisme  spécial  de  l'odorat 

L'oBic^- Mécanisme  de  l'audition.  Sensations  de  l'ouïe  :  le  son  et 
sermodificaUons  :  1»  la  qualité;  2'  l'intensité;  3.  le  volume; 

Lrv^sir-MéraSsmTS"^^  sensations  de  la  vue  :  lumière 

Lf  r.!-"M^SS^.'sraUons  du  tact  :  température,  cHatouil- 
lement,  contact,  pression,  traction,  poli  et  rude,  potds. 

Sensations  subiecttves.  -  Sensations  qm  peuvent  se  prodmre 
enTaSênce  des  objets  :  bourdonnements  d'oreille,  pkosphenes. 

La  sensibilité  physique  ne  nous  donne  pas  seulement  des 
plaisirs  et  des  douleurs,  c'est-à-dire  des  émotions;  elle  nous 
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fournît  encore  les  premières  données  des  notions  que 
nous  nous  faisons  sur  les  corps.  Par  les  oreilles  nous  enten- 
dons les  sons;  par  les  yeux  nous  voyons  des  couleurs;,  par  le 
toucher  nous  sentons  la  chaleur,  etc.  On  appelle  proprement 
sensations  les  modifications  ressenties  par  l'âme  mise  en  con- 
tact avec  les  corps  (20). 

Il  y  a  deux  sortes  de  sensations  :  les  unes  internes^  qui  naissent 
des  divers  états  du  corps,  suivant  qu'il  est  affecté  de  telle  ou 
telle  manière  ;  les  autres  externes,  qui  viennent  du  dehors  et 
qui  nous  avertissent  des  qualités  des  corps. 

Sensations  org^aniqucs  ou  internes.  —  Voici 
•éniimération  de  ces  sensations,  d'après  le  psychologue  Bain*: 

i^  Sensations  organiques  des  muscles  :  sensation  de  coupure 
ou  de  déchîmre,  crampes  et  spasmes,  sensation  de  fatigue,  — 
2®  Sensations  organiques  des  nerfs  :  fatigue  nerveuse,  différente 
de  la  fatigue  musculaire,  effets  des  stimulants.  —  3«  Sensations 
organiques  de  la  circulation  et  de  la  nutrition  :  faim,  soif,  bien-être 
physique,  nausées,  dégoûts,  etc.  —  4«  Sensations  de  la  respira- 
tion, sensation  de  l'air  pur;  sw^ocaù'on.  —  5«  Sensations  internes 
de  chaleur  et  de  froid,  frisson.  —  6<>  Sensations  électriques. 

On  remarquera  que  ces  sensations,  quoique  liées  à  l'état  des 
organes,  et  qui  y  sont  plus  ou  moins  localisées,  ne  nous  appren- 
nent rien  sur  Texistence  de  ces  organes,  ni  sur  la  nature  et  le 
mode  de  leurs  fonctions. 

L'ensemble  de  toutes  ces  sensations,  et  de  beaucoup  d'autres 
infiniment  petites  qui  murmurent  en  quelque  sorte  dans  le  der- 
nier fond  de  nos  organes,  viennent  se  confondre  dans  une  sen- 
sation générale,  unique,  qui  accompagne  toute  notre  existence,qui 
a  des  alternatives  de  force  ou  de  faiblesse,  de  clarté  et  d'obscurité, 
qui  s'affaiblit  et  qui  s'évanouit  presque  dans  le  sommeil,  qui  dort 
dans  l'enfant  au  berceau  et  s'endort  dans  le  vieillard  :  c'est 
la  sensation  vitale;  le  sens  général  qui  nous  la  donne,  et  qui 
enveloppe  toutes  les  sensations  organiques  internes  ou  externes, 
a  été  appelé  par  Condillac  sens  fondamental  (Traité  des  sensa- 
tions, part.  II,  ch.  i),  et  de  nos  jours  sens  vital^.  Il  est  le  senti- 


1.  Sens  et  intelligence  (I,  ch.  ii,  I). 

2.  Sur  le  sens   vital,  voy.  le   travail  d'Albert  Lemoine  : 
apologie  des  sens 


HàfM  et  le  corpê^ 


LES  SENS  43 

ment  immédiat  de  notre  corps.  Il  est  le  fond  et  la  base  maté- 
rielle de  toute  notre  vie. 

Sensations  externes.  —  Les  sensations  externes  se 
distinguent  des  précédentes  par  deux  caractères  :  l»  ellesse  rap- 
portent au  monde  extérieur,  tandis  que  les  autres  ne  se  rappor- 
tent qu'à  l'état  de  notre  propre  corps;  2^  elles  ont  lieu  par  le 
moyen  de  certains  appareils  spéciaux  (les  yeux,  les  oreilles,  le 
nez,  etc.),  liés  au  système  nerveux,  mais  qui  s'en  distinguent, 
tandis  que  les  autres  n'ont  pas  d'organes  propres  autres  que 
le  système  nerveux  en  général. 

Organes  des  sens.  —  On  appelle  organes  des  sens  les 
instruments  dont  nous  venons  de  parler,  et  on  appelle  sens 
externes  les  fonctions  de  ces  organes. 

Il  faut  distinguer  les  sens  et  les  organes  des  sens.  Les  orga- 
nes sont  des  instruments  matériels  que  l'on  peut  voir  et  tou- 
cher, et  que  l'anatomie  dissèque.  Les  sens  sont  des  fonctions, 
<5e  sont  les  modes  d'action  de  la  sensibilité  s'exerçant  par  cer- 
tains  organes  déterminés.  Les  organes  des  sens  font  partie  do 
corps,  les  sens  font  partie  du  moi,  c'est-à-dire  de  l'âme. 

Les  cinq  sens.  —  On  distingue  généralement  cinq  sens: 
le  goût,  l'odorat,  l'ouïe,  la  vue  et  le  toucher. 

Mécanisme  delà  sensation.  — Quoique  la  sensa- 
tion  soit  un  phénomène  essentiellement  psychologique,  puisque 
nous  en  avons  conscience,  elle  n'a  lieu  cependant  qu'à  de  cer- 
taines  conditions  physiques  et  physiologiques,  qui  peuvent  se 
ramener  à  trois  principales  : 

!•  Les  objets  extérieurs  agissent  soit  immédiatement  (tact, 
goût),  soit  par  l'intermédiaire  d'un  milieu  (odorat,  ouïe,  vue) 
sur  les  organes  des  sens.  Absence  d'organe,  absence  de  sensa- 

tion.  .   T.     X-        * 

2»  L'action  exercée  sur  les  extrémités  des  nerfs  qui  aboutissent 

aux  organes  se  transmet  dans  tout  le  parcours  des  nerfs  qui 
font  communiquer  les  organes  avec  le  cerveau.  En  effet  toute 
lésion  des  nerfs  interrompt  ou  altère  la  sensation. 

30  L'action  se  communique  aux  centres,  soit  à  l'encéphale, 
soit  à  la  moelle,  qui  la  transmet  elle-même  à  l'encéphale.  En 
effet  les  lésions  des  centres  peuvent  empêcher  la  sensation^ 
malgré  Tétat  sain  des  nerfs  ou  des  organes. 
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Telles  sont  les  conditions  communes  à  toutes  les  sensations  : 
nous  indiquerons  pour  chaque  sens  le  mécanisme  particulier 
qui  lui  appartient. 

Odorat  et  g^oût.  —  Ces  deux  sens  sont  inséparables. 
Leurs  sensations  sont  de  même  nature  et  elles  se  lient  étroi- 
tement entre  elles. 

Mécanisme  de  l'odorat.  —  Les  odeurs  sont  dues  en  partie  à 
des  particules  matérielles  émanant  des  substances  odorantes  et 
transportées  par  Tair  jusqu'à  Forgane  sensitif.  On  remarquera 
que  l'inspiration  de  Tair  est  indispensable  à  Faction  de  Todoral. 

Mécanisme  du  goût.  —  Le  goût  n*a  besoin  que  du  simple  con- 
tact des  aliments  avec  la  muqueuse  buccale,  mais  à  la  con- 
dition de  leur  dissolution  par  la  sécrétion  salivaire.  Il  est 
probable  que  Todorat,  aussi  bien  que  le  goût,  est  dû  à  une 
combinaison  chimique  qui  se  fait  entre  les  particules  odorantes 
et  sapides  et  les  particules  de  nos  organes. 

Sensations  de  l'odorat.  —  Les  sensations  de  ce  genre  s'ap- 
pellent des  odeurs. 

On  a  essayé  de  classer  les  odeurs.  Voici  la  classification  de 
Linné.  Il  distingue  sept  espèces  d'odeurs  : 

10  Les  odeurs  aromatiques  (telles  que  celles  d'œillet  ou  de  feuilles 
de  laurier)  ;  2»  les  odeurs  flagrantes  (par  exemple  le  lis,  le  safran^ 
le  jasmin)  ;  S®  les  odeurs  ambrosiaques  (celles  de  Tambre,  du  musc)  ; 
4»  les  alliacées  (ail,  assa  fœtida,  etc.)  ;  5»  les  odeurs  fétides  (telles 
que  celles  du  bouc,  de  la  valériane)  ;  6»  les  odeurs  repoussantes, 
vireuses  (comme  celles  de  l'œillet  dinde  et  des  solanées)  ;  7o  enfin 
les  odeurs  nauséeuses  (telles  que  celles  des  concombres  et  des  eu- 
curbitacées). 

Outre  les  odeurs  proprement  dites,  l'organe  de  l'odorat  est 
le  siège  de  sensations  très  différentes  les  unes  des  autres  et 
qu'il  est  important  de  distinguer  :  i®  des  sensations  tactiles 
générales,  comme  celles  de  l'air  froid  qui  traverse  le  nez  et 
glace  les  muqueuses  nasales  ;  2®  la  sensation  de  chatouillement, 
par  exemple,  si  on  y  introduit  les  barbes  d'une  plume  ;  3®  les 
sensations  complexes,  comme  celle  du  tabac  qui,  indépendam- 
ment de  l'odeur,  produit  sur  la  membrane  une  impression 
piquante  qu'elle  ne  produit  pas  sur  les  autres  parties  de  l'or- 
ganisation  (Gerdy,  Des  sensations  et  de  l'intelligence^  p.  74), 
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Sensations  du  goût.  -  Les  sensations  propres  au  sens  du  goût 
s'appellent  saveurs.  ,        , 

On  a  essayé  de  classer  les  saveurs  comme  les  odeurs  ;  mais 
il  est  difficile  de  ramener  à  des  types  distincts  des  sensations 
dont  les  nuances  sont  infinies  et  qui  sont  aussi  nombreuses  que 

les  différents  objets. 

On  signalera  surtout  les  sensations  douces  (le  sucre,  le  lait), 
amures  (la  quinine,  la  gentiane),  acides  (le  vinaigre)  ardenfe. 
aes  liqueurs  fortes),  etc.;  mais  ces  distinctions  sont  très  insuffi- 
santes pour  exprimer  le  nombre  considérable  de  saveurs  que 
peuvent  produire  les  différents  aliments  ou  boissons. 

1  o  siège  du  sens  du  goût  est  le  palais  et  la  langue;  mais,  de 
même  que  pour  l'odorat,  il  faut  bien  distinguer  les  sensations 
'  de  saveur  des  autres  sensations  purement  tactiles  dont  ces 
mêmes  organes  sont  susceptibles;  un  morceau  de  cristal  de 
roche  mis  sur  la  langue  est  senti  comme  un  corps  dur  et  froid, 
sans  sapidité.  La  distinction  entre  les  sensations  tactiles  et  le 
sensations  gustatives  n'est  pas  toujours  facile  à  faire;  par 
exemple,  les  alcools,  qui  brûlent  la  langue,  agissent  à  la  fois 
sur  le  goût  et  sur  le  toucher. 

L'ouïe.  Mécanisme  de  Paudition.   —  Le  son , 
comme  nous  l'apprend  laphysique,  est  un  mouvement  vibratoire 
des  corps  sonores  transmis  à  l'oreille  par  un  miheu  élastique 
nui  est  l'air,  sans  l'intermédiaire  duquel  les  sons  ne  se  produi- 
raient pas.  Les  ondes  sonores  arrivent  jusqu'à  la  membrane  du 
tympan,  les  unes  directement,  les  autres  après  avoir  ete  réfléchies 
parla  conque;  d'autres   frappent  les  cartilages  du  pavillon  et 
les  os  du  crâne   qui  les  transmettent  aux  parois  du  conduit 
auditif  De  la  membrane  du  tympan  les  vibrations  sont  trans- 
mises  par  la  caisse  du  tympan  et  par  la  chaîne  des  osselets, 
iusqu  au  liquide  qui  remplit  l'oreille  interne  et  aux  membranes 
du  nerf  acoustique,  lequel  à  son  tour  transmet  les  vibrations 

iusqu'au   cerveau. 

Sensatîoi^*  de  l'ouïe.  -  La  sensaUon  propre  aux 

sens  de  Touïe  s'appelle  le  son. 

On  peut  distinguer  dans  le  son  différents  points  de   vue: 
lola  qualité  ;  2»  l'intensité;  3-  le  volume;  4»  la  tonalité  ;  5«  le 

timbre. 

3. 
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!•  Sou8  le  rapport  de  la  qualité  y  les  sons  peuvent  être  rfowx, 
riches,  moelleux,  purs  ou  rfw7'5,  âpres,  criards,  etc.  Ces  différences 
correspondent  à  celles  que  nous  avons  signalées  dans  les  saveurs 
OH  dans  les  odeurs.  —  2®  Sous  le  rapport  de  Vintensité,  les  sons 
sont  forts  ou  faibles:  un  tintement  de  cloches  près  de  l'oreille,  une 
décharge  de  mousqueterie,  sont  des  exemples  de  sons  intenses.  — 
3®  Le  volume  se  distingue  de  l'intensité.  II  tient  à  l'étendue  de  la 
masse  sonore.  Le  bruit  de  la  mer,  les  clameurs  d'une  multitude, 
un  grand  nombre  d'instruments  semblables  jouant  à  l'unisson  sont 
des  exemples  du  volume  du  son.  —  4®  Par  tonalité  ou  par  hauteur 
du  son,  on  entend  Vacuité  ou  la  gravité.  On  sait  que  la  différence 
du  grave  et  de  Taigu,  différence  qui  ne  peut  être  définie,  mais  que 
tout  le  monde  sent,  est  le  principe  de  la  musique  ;  cette  différence 
ne  se  confond  nullement  avec  celle  de  l'intensité  ou  du  volume, 
car  un  son  musical  restera  le  même,  soit  qu'on  en  augmente  l'in- 
tensité par  la  pédale  ou  le  volume  par  la  multiplication  des  instru- 
ments. On  ne  peut  donner  d'autre  idée  de  la  hauteur  du  son  qu'en 
disant  que  c'est  une  qualité  qui  correspond  à  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  vibrations  dans  un  temps  donné  :  le  son  devient 
plus  grave  à  mesure  que  le  nombre  des  vibrations  diminue,  et  plus 
aigu  à  mesure  qu'il  augmente.  —  5®  Le  timbre  est  la  différence  de 
«ons,  d'ailleurs  semblables,  qui  proviennent  d'instruments  différents. 
Un  violon,  une  flûte,  un  piano,  la  voix  humaine,  peuvent  produire 
la  même  note,  mais  avec  un  timbre  différent  ^. 

Telles  sont  les  principales  différences  que  Ton  peut  distin- 
guer dans  le  son,  et  que  l'ouïe  livrée  à  elle  seule  est  capable 
de  sentir. 

Quant  à  la  distance  ei  à  la  direction  du  son,  c'est  une  question 
de  savoir  si  roreille  peut  toute  seule,  et  sans  le  secours  de 
l'œil  ou  de  la  main,  nous  faire  connaître  ces  qualités 2. 

La  visicn.  mécanisme  de  la  vision.  —  Le  méca- 
nisme de  la  vision  est  très  simple,  si  on  se  souvient  des  prin- 
cipes de  l'optique  relatifs  au   pouvoir  réfringent  des  lentilles. 

«  Soit  un  corps  placé  à  une  distance  de  Tœil  d'environ  vingt 
mètres  :  il  part  de  chaque  point  de  cet  objet  un  certain  nom* 
bre  de  rayons  divergents  qui  viennent  tomber  sur  la  cornée 
transparente  :  de  ces  rayons  quelques-uns  pénètrent  dans  l'œil. 
Au  passage  de  l'air  dans  la  cornée  et  dans  l'humeur  aqueuse, 
ces  rayons,  de  divergents  qu'ils  étaient  d'abord,  deviennent 


1.  A.  Bain,  Des  sens  et  de  l'intelligence t  part.  I,  ch.  i,  5. 

2.  Yoy.  plus  loin»  Perception  extérieure. 


convergents,  et  leur  convergence  augmente  encore  quand  ils 
ont  traversé  le  cristallin,  dont  le  pouvoir  réfringent  est  supé- 
rieur à  ceux  des  milieux  qui  l'entourent.  Ces  rayons,  partis  tous 
du  même  point  et  qui  se  rapprochent  après  s'être  séparés, 
vont  se  réunir  sur  la  rétine  et  forment  par  leur  croisement 
un  foyer  conjugué  qui  représente  le  point  lumineux  initial. 
Il  en  est  de  même  pour  tous  les  points  de  l'objet;  et  l'ensemble 
de  tous  ces  foyers  conjugués  constitue  l'image  de  l'objet,  mais 
renversé  :  car  les  rayons  émanés  de  la  partie  supérieure  de 
l'objet  arrivent  à  la  partie  inférieure  de  la  rétine,  et  réciproque- 
ment. »  (D'Almeida,  Physique,  liv.  Vï,  ch.  vi.) 

Sensations  delà  vue.  -La  sensation  propre  au  sens 
de  la  vue  est  la  sensation  de  lumière,  d'où  dérive  la  sensation  de 
couleur.  Aucun  autre  sens  et  aucun  autre  appareil  nerveux  ne 
peuvent  nous  donner  la  sensation  lumineuse». 

Lumière.  -  On  distinguera  donc  d'abord  la  sensation  de  limière 
tlaZe  C'est  celle  que^nous  envoient  les  rayons  du  soif  «orsqu  ' 
ne  sont  pas  réfractés  ni  divisés  par  aucune  surface  :  c  est  la  lumière 
nui  Apiflirp  les  obiets  et  qui  les  rend  visibles.  .     ,    ,' 

^iS  lumière  blanche  s'oppose  la  nuit,  ou  sensation  deno.r  absolu. 
C'it  une  auesSon  de  savoir  si  c'est  là,  à  proprement  parler  une 
«enVatron  ou  si  ce  n'est  pas  plutôt  l'absence  de  toute  sensation 
:S"H'erh:itz,  le  noir  Lt  Le  sensation  rentable  ^^i^^^^^^^^^ 
.xrnrinit  nar  l'absence  de  lumière.  En  effet,  s  il  y  a  aans  le  cnamp 
vuïpTune  Dlace  quTn'envoie  pas  de  lumière  à  notre  œil,  elle  nous 
InnarrennoTr,  tondis  que  les  objets  situés  derrière  nous  ne  nous 
jEent  pas  noirs ,  mais  ne  nous  donnent  aucune  sensaUon. 
{Optique  physiolog,,  trad.  fr.,  p.  370.) 

Couleurs.  -On  sait  que  lorsque  la  lumière  traverse  certains 
milieux  eUe  peut  être  diversement  réfractée,  et  qu  à  chacun  de 
ces  degrés  de  réfrangibilité  correspondent  des  sensations  dis- 
tinctes et  nouvelles  qu'on  appelle  les  couleurs. 

Les  couleurs  forment  une  espèce  de  gamme  semblable  à  la 
gamme  musicale,  composée  comme  celle-ci  de  sept  éléments  dis 

tZ.t  Sa^dt^tr  it/rCen-  d'autre.  o?ga„es  ,«e  ,^  les  yeux, 
par  exemple,  par  l'epigastre. 
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tincts,  qui  sont  le  violet,  Vindigo,  le  bleu,  le  vert,  le  jaune,  Vorangé, 
le  rouge,  se  fondant  les  unes  dans  les  autres  par  des  nuances  inter- 
médiaires. (Ibid.,  p.  319.)  Au  delà  des  deux  limites  extrêmes  du 
violet  et  du  rouge,  il  n'y  a  plus  de  sensation.  On  a  proposé  la  réduc- 
tion des  sept  couleurs  du  spectre  à  trois  couleurs  appelées  fon- 
damentales (rouge,  jaune  et  bleu),  dont  les  autres  ne  seraient  que 
des  résultantes  et  des  composées.  Mais  cette  théorie  est  contestée. 
(Ibid,,  p.  380.) 

L'effet  des  couleurs  se  modifie  par  leur  action  réciproque. 
Ainsi  une  couleur,  à  la  suite  ou  à  côté  d'une  autre,  ne  sera 
pas  la  même  que  si  onla  considère  isolée.  C'est  ce  qu'on  appelle 
le  contraste  des  couleurs;  et  on  en  distingue  deux  sortes  :  le 
contraste  successif  et  le  contraste  simultané. 

Dans  la  sensation  lumineuse  proprement  dite,  on  peut 
distinguer  deux  choses  :  l'intensité  et  la  durée. 

Intensité,  —  Tout  le  monde  sait  la  différence  qu'il  y  a  entre  une 
lumière  vive  et  une  lumière  faible.  La  première  peut  aller  jusqu'à 
blesser  les  yeux,  comme  lorsqu'on  regarde  en  face  les  rayons  du 
soleil:  la  seconde  peut  décroître  graduellementjusqu'à  se  confondre 
aVec  la  nuit.  Les  différentes  parties  du  jour  se  rapportent  à  la 
dégradation  de  la  lumière.  L'aube,  le  matin,  le  plein  midi,  le  soir, 
le  crépuscule,  la  nuit  sont  des  subdivisions  de  l'intensité  de  la 
lumière.  C'est  par  les  différents  degrés  de  lumière  que  Ton  a  classé 
les  étoiles.  Les  étoiles  de  première  grandeur  sont  celles  qui  pré- 
sentent le  plus  grand  éclat.  Les  étoiles  de  septième  grandeur  sont 
celles  qui  ne  sont  visibles  qu'au  télescope.  Entre  les  deux  limites 
se  classent  les  intermédiaires,  selon  le  degré  de  l'intensité  de  la 
lumière. 

Durée.  —  La  sensation  lumineuse  dure  encore  aprè?  que  l'action 
de  la  lumière  extérieure  a  cessé  :  par  exemple,  lorsqud,  après  avoir 
regardé  le  soleil  ou  une  flamme  brillante,  on  ferme  brusquement  les 
yeux  en  les  couvrant  de  la  main,  ou  qu'on  porte  le  regard  sur  un  fond 
entièrement  noir,  on  voit  encore  pendant  un  court  espace  de  temps 
rimage  brillante  des  corps  lumineux  qu'on  vient  de  regarder  (Hel- 
mholtz).  Il  résulte  de  ce  fait  que  «  des  impressions  lumineuses  répé- 
tées avec  une  rapidité  suffisante  produisent  le  même  effet  sur  l'œil 
qu'un  éclairage  continu.  »  Par  exemple,  si  sur  un  cercle  noir  il  y  a 
un  point  blanc  brillant,  et  que  ce  disque  tourne  avec  une  rapidité 
suffisante,  au  lieu  d'un  point  tournant  on  verra  un  cercle  gris, 
semblable  à  lui-même  en  tous  res  points  et  où  l'on  ne  découvre 
aucun  signe  de  mouvement.  On  peut  vérifier  le  fait  soi-même  en 
faisant  tourner  rapidement  une  allumette  enflammée  :  au  lieu  d'un 
point  lumineux,  on  verra  un  cercle  de  feu.  Ce  fait  vient  de  ce  quo 


la  sensation  de  chaque  point  persiste  à  mesure  qu'un  nouveau  pomt 
lumineux  apparaît.  Nous  voyons  donc  la  lumière  à  la  fois  sur  tous 
les  points  du  cercle:  en  d'autres  termes,  nous  voyons  un  cercle  K 

Le  tact.  Mécanisme.  —  On  ne  sait  rien  de  particulier 
sur  le  mécanisme  du  tact,  si  ce  n'est  que  l'objet  doit  être  mis 
en  contact  avec  Textrémité  des  nerfs  tactiles  et  y  produire  une 
certame  excitation  qui  se  transmet  au  cerveau.  Les  autres 
sens  sont  localisés  dans  des  organes  spéciaux,  le  toucher  est 
répandu  sur  toute  la  superficie  du  corps. 

Sensations  du  tact.  —  Parmi  les  sensations  du  tact  on 
distinguera  les  sensations  de  température,  de  chatouillement, 
de  contact^  de  pression,  de  traction,  de  poli  et  de  rude,  de 
poids,  et  enfin  de  résistance.  Cette  dernière  est  la  sensation, 
fondamentale  du  toucher. 

Sensations  subjectives.  —  Toutes  les  impressions- 
des  sens  externes,  quoique  ordinairement  produites  parl'action 
des  objets  extérieurs,  peuvent  se  produire  ou  se  reproduire  en 
J  l'absence  de  ces  objets.  On  les  appelle  alors  sensations  subjec- 
tives. On  peut  avoir,  par  exemple,  un  mauvais  goût  dans  la 
bouche,  ou  sentir  une  odeur  désagréable,  sans  aucun  objet  ni 
sapide  ni  odorant.  Les  bourdonnements  d'oreilles,  les  phos- 
phènes  des  yeux,  les  picotements  de  la  peau,  etc.,  sont  des  phé-^ 
nomènes  de  ce  genre.  11  faut  se  garder  de  les  confondre  avec 
^ette  autre  classe  de  phénomènes  que  Ton  appelle  hallucinations 
et  qui  nous  font  voir  ou  entendre  en  dehors  de  nous  des  objets- 

qui  n'existent  pas. 

Les  perceptions.  —Les  sensations,  lorsque  nous  les- 

rapportons  au  dehors,  et  que  nous  nous  en  servons  pour  recon- 
naître et  distinguer  les  qualités  descorps,  deviennent  ce  que  l'on, 
appelle  des  perceptions;  mais  il  faut  pour  cela  l'usage  de  l'atten- 
tion et  de  plusieurs  autres  opérations  intellectueUes.  Nous  passons- 
alors  du  domaine  de  la  sensibilité  dans  le  domaine  derintelhgence. 

1  On  a  distingué  dans  cette  persistance  des  sensations  quatre  points  de^ 
vue  différents  :  !<>  continuité  dans  le  temps  ;  2»  continuité  dans  l  espace  ;^^  con- 
Hnuité  dans  la  forme;  4o  continuité  dans  l'intensité  lumineuse,  (Gariel,  JoumaT 
de  Phvsioue,  de  d*Almeida,  t.  VI,  p.  97.)  

.  vÔy  les  expériences  curieuses  de  Weber  sur  les  cercles  de  semahon 
JBemstein.  Les  sens,  p.  24-26):  deux  pointes  de  compas,  avec  une  ou*ert.u:» 
moindr»  d«  trois  centimètres,  «ont  senties  comme  une  seule. 
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Problèmes  et  exercices  pratiques. 


Sensations  obscures  et  confuses.  Influence  des  petites 
sensations  accumulées.  (Leibnitz,  Nouveaux  essais.  kremi-i^TO^os,) 

Tous  les  sens  ne  sont-ils  que  les  modifications  du  toucher? 
(Lecat,  Traité  des  sens,  n42,  p.  204;  voir  aussi  Herb.  Spencer, 
Psychologie,  trad.  fr.,  p.  208.) 

Que  faut-il  penser  d'un  sixième  sens  récemment  proposé,  le 
sens  É;;usculaîre  ?  (Bain,  Les  sens  et  V entendement.  —  Re- 
nouvier,  Essais  de  critique  générale,  2*  édition,  t.  I,  p.  327.) 

niusions  des  sens.  Les  distinguer  de  ce  que  Ton  appelle 
les  erreurs  des  sens  (voir  leçon  vu).  Celles-ci  sont  communes  à 
tous  les  hommes  ;  celles-là  sont  accidentelles  et  individuelles. 
Les  distinguer  de  Yhallucination.  L'illusion  a  pour  cause  une 
sensation  réelle  mal  interprétée  (tintement  d'oreilles,  oppres- 
sion, etc.)  ;  l'hallucination  se  produit  sans  qu'aucune  sensation 
en  soit  l'origine  (Michéa,  Du  délire  des  sensations,  ch.  vn).  Ce 
sont  des  sensations  subjectives  exagérées  et  transformées  par 
l'imagination. 

Histoire  des  sens  dans  Tanimalité  (Chatin,  Les  orgarm 
des  sens,  1880}. 

Lois  de  la  sensation.  (Voir  notre  Traité  élémentaire  de 
philosophie^  Psychologie,  sect.  I,  ch.  m,  §  75.) 


LEÇON  V 


WAGINATION  SENSITIVK.  —  LOI    d'ASSOCIATIO», 


SOMMAIRE 

La  mémoire  et  rimagînaUo.!  se  confondent  à  rorigine:  Tune  et 
rautre  sont  des  reproductions  d'objets  antérieurement  perçus  : 
mais  la  mémoire  y  ajoute  la  notion  du  temps  passé;  l  imagination 

n'a  pas  besoin  de  cette  notion.  ^^/in„r.îmi» 

Imaginatîou  de»  différents  sens.  -  Tous  les  sens  onfleurima- 

gination  ;  mais  c'est  la  vue  qui  est  le  mieux  douée  sous  ce  rapport. 

L'ima-ination  du  tact  est  prouvée  par  l'exemple  des  aveugles-née. 
Formes  averses  de  l'imaffînatlon.  -  Rêverie,  rêve,  aliénaUon 

L^ÏÏ'^d'association,  -  Toutes  nos  sensations  en  se  reprodui- 
sant tendent  à  se  rappeler  les  unes  les  autres  et  se  lier  par  une 
associat^^^^  plus  ou  moins  constante,  qui  peut  aller  jusqu'à  de- 
S  indissoluble  :  c'est  ce  qu'on  appelle  Vassoc^at^on  destdées 

Les  deux  lois  de  rassocîatlon.  -  On  a  ramené  a  deux  les  xois 
de  Sciation:  io  toutes  les  idées  qui  ont  été  immédiatemen 
unies  dans  la  conscience  tendent  à  se  reproduire  ensemble  ; 
2-  toutes^es  idées  qui  ont  des  caractères  semblables  tendent  aussi 
à  se  reproduire  l'une  l'autre.  La  première  est  la  loi  de  contiguïté  ; 
la  seconde,  la  loi  de  ressemblance. 

Lorsque  les  objets  perçus  par  nos  différents  sens  ont  cessé 
d'être  présents  devant  nous,  ils  demeurent  encore  présents  à 
noire  esprit,  qui  continue  à  les  voir,  à  les  entendre,  quoiqu  ils 
ne  soient  plus  là,  et  qui  peut  même  les  revoir  de  temps  à  autre 
bien  longtemps  après  la  première  perception.  C  est  ce  qu  on 
appelle  conserver  Yimage  des  objets.  Ce  fait  est  la  base  de  deux 
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facultés  intimement  unies  à  leur  origine  :  la  mémoire  et  Yima- 
gination. 

Mémoire  et  imagination.  —  En  effet,  ou  bien  je  me 
représente  purement  et  simplement  Tobjet,  et  je  le  contemple 
sans  avoir  conscience  que  je  Tai  déjà  perçu  auparavant,  et 
sans  y  penser  ;  ou  bien  je  le  rapporte  au  passé,  et  à  tel  mo- 
ment du  passé  ;  je  dis  alors  que  je  m'en  souviens.  Dans  le 
premier  cas,  c'est  V imagination  proprement  dite  ;  dans  le  se- 
cond cas,  c'est  la  mémoire. 

La  mémoire  et  imagination  diffèrent  donc  très  peu  à  leur 
origine,  elles  ne  sont  lune  et  l'autre  que  la  continuation  et  la 
répétition  de  la  sensation  ;  les  images  sont  les  copies  des  sen- 
sations. Sous  cette  forme,  la  mémoire  s'appellera  sensitive,  et 
l'imagination  reproductrice,  car  il  ne  s'agit  encore  que  de  la 
mémoire  des  sens  et  d'une  imagination  toute  passive,  sans 
puissance  créatrice.  Les  images  se  reproduisent  alors  fatale- 
ment en  vertu  de  lois  toutes  mécaniques,  et  sans  être  contrô- 
lées par  le  gouvernement  de  l'esprit. 

imagination  des  différents  sens.  —  Le  terme 
d'imagination  est  emprunté  au  sens  de  la  vue,  parce  que  ce  sont 
surtout  les  sensations  de  la  vue  qui  se  reproduisent  le  plus 
facilement.  En  effet,  tous  les  psychologues  ont  remarqué  que, 
de  tous  les  objets  de  nos  sens,  les  objets  visibles  sont  ceux  qui 
renaissent  avec  le  plus  de  netteté  et  de  vivacité.  Un  édifice, 
par  exemple,  est  conçu  plus  aisément  qu'un  son,  qu'une  sa* 
veur,  qu'une  douleur. 

Cependant,  s'il  est  vrai  que  le  sens  de  la  vue  est  le  plus  Ima- 
ginatif de  tous,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  le  soit  seul.  Il  y  a  une 
imagination  des  sons  et  de  l'ouïe,  comme  des  couleurs  et  de  la 
vue.  On  se  rappelle  mentalement  les  airs  qu  on  a  entendus. 
Un  musicien  compose  de  tête,  sans  avoir  besoin  d'instrument 
ni  de  voix  humaine.  11  en  est  de  même  pour  la  parole  :  chacun 
sait  et  sent  en  lui-même  qu'il  ne  peut  pas  penser  sans  mots 
et  que  ces  mots  il  les  entend   intérieurement  en  les  pensant. 

De  même  il  doit  y  avoir  une  imagination  du  tact  ;  on  le 
prouve  par  l'exemple  des  aveugles-nés  qui,  sans  l'aide  de  la 
vue,  se  représentent  les  choses  aussi  nettement  que  nous,  puis- 
qu'ils savent  se  diriger.  La  lecture  des  rehefs,  chez  les  aveugles^ 
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vient  encore  à  l'appui  du  même  fait.  Nous  ne  nous  faisons  pas 
l'idée  de  la  différence  de  l'a  et  du  5  en  relief,  et  l'aveugle  la- 
fait  cependant.  Les  ouvriers  typographes  arrivent  aussi  à  recon- 
naître les  lettres  au  toucher.  Enfin  les  aveugles  de  naissance 
sont  géomètres.  Ils  ont  une  géométrie  tangible,  comme  nous 
une  géométrie  visible.  Leur  imagination  se  représente  donc 
des  figures  tangibles ,  comme  la  nôtre  des  figures  visibles. 
(Diderot,  Lettre  sur  les  aveugles.) 

On  peut  donc  affirmer  que  la  vue,  l'ouïe  et  le  tact  ont  leur 
imagination.  Il  en  est  certainement  de  même  des  autres  sens> 
quoique  les  données  en  soient  beaucoup  plus  obscures.  On  se 
représente  difficilement  une  saveur,  une  odeur,  une  douleur: 
mais  cependant  on  se  la  représente  dans  une  certaine  mesure; 
Le  gourmand  jouit  d'avance  de  son  dîner,  le  voluptueux  des 
parfums  de  son  jardin  ou  de  ses  salons,  et  le  blessé  souffre 
d'avance  de  l'amputation  qu'il  doit  subir.  Ce  sont  là  incontes- 
tablement des  faits  d'imagination. 

Formes  diverses  de  l'imagination.  —  On  distm* 
gue  deux  espèces  d'imagination  :  Vimaginati^n  reproductrice  ou 
sensitive,  qui  ne  fait  que  reproduire  les  sensations  pas- 
sées  et  Yimagination  créatrice  ou  productnce,  qui  crée  des 
objets  nouveaux.  Cette  seconde  faculté  appartient  au  domame 
de  l'intelligence.  Nous  l'étudierons  plus  loin  (leçon  vin). 

Mais  entre  ces  deux  formes  il  y  a  place  pour  une  forme  in- 
termédiaire  qui  est  comme  le  passage  de  l'une  à  l'autre,  et  que 
Ton  peut  appeler  imagination  passive  ou  automatique.  Elle  se 
distingue  de  la  première  en  ce  qu'elle  modifie  et  combine  di- 
versement  les  images  de  la  mémoire,  et  de  la  seconde  en  ce 
qu'elle  le  fait  involontairement,  fatalement,  sans  direction  et 
sans  règle.  C'est  cette  sorte  d'imagination  libre  et  échappée 
qui  mérite  particulièrement  le  nom  que  lui  donnait  Male- 
branche*:  celui  de  folle  du  logis.  Elle  se  manifeste  prmcipale- 
ment  dans  trois  états  psychologiques  distincts,  mais  qui  se 
tiennent  par  la  prédominance  exclusive  de  l'imagination  :  la 
rêverie,  le  rêve  et  l'aliénation  mentale. 

1.  Malebranche  a  peint  avec  beaucoup  de  Tivacité  les  qualités  et  les  dé- 
faits  de  ce  qu'il  appelle  les  imaginations  fortes  {Recherche  de  la  venté,  hv.  l,. 
part.  III,  ch.  i). 
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La  rêverie  a  lieu  lorsque  l'esprit,  oubliant  le  monde  exlé- 
rieur  et  lâchant  les  rênes  à  l'imagination,  laisse  passer  devant 
lui  et  se  plaît  à  contempler  au  passage  une  série  d'imagei 
tantôt  gaies,  tantôt  tristes  ou  mélancoliques,  qui  vienneni 
prendre  la  place  des  tableaux  réels  qui  nous  entourent.  Dani 
Fétat  de  rêverie,  l'imagination  n'est  pas  absolument  indépen- 
dante de  la  volonté,  ou  du  moins  elle  ne  Test  pas  toujours. 
C'est  souvent  volontairement  que  l'esprit  s'abandonne  et  laisse 
l'empire  à  l'imagination.  Si  le  mouvement  de  nos  idées  semble 
s'alanguir,  nous  faisons  un  effort  pour  le  raviver,  notre  volonté 
l'accélère;  si  quelque  image  étrangère  au  rêve  vient  s'y  glisser, 
nous  l'écartons  doucement,  pour  ramener  l'imagination  dans 
la  voie  aimée.  Ce  que  l'on  appelle  château  en  Espagne  est  un 
exemple  de  rêverie  agréable;  la  volonté  n'y  intervient  que 
pour  repousser  les  éléments  hostiles  au  rêve,  réserver  les 
images  agréables  :  c'est  avec  une  certaine  complaisance,  et  non 
toujours  sans  quelque  effort,  que  nous  bâtissons  notre  château 
en  Espagne  comme  une  sorte  de  poème. 

La  folie  ou  aliénation  mentale  est  le  rêve  de  l'homme  éveillé, 
le  délire  devenu  habituel,  tantôt  portant  sur  un  seul  objet, 
tantôt  sur  tous  et  caractérisé  par  le  défaut  de  concordance  des 
sensations  et  des  images  avec  la  réalité. 

La  loi  d'association.  La  loi  fondamentale  en  vertu  de 
laquelle  les  idées  se  réveillent  dans  l'imagination  en  Tabsence 
des  objets,  est  une  loi  bien  connue  sous  le  nom  de  loi  d'asso- 
ciation des  idées.  En  voici  un  exemple  : 

Je  n'ai  jamais  vu  voler  le  papillon  Thaïs  sans  revoir  le  lac  Némi, 
je  n'a\  jamais  regardé  certaines. mousses  de  mon  herbier  sans  me 
retrouver  sous  Tombre  épaisse  des  yeuses  de  Frascati.  Une  pelite 
pierre  me  fait  revoir  la  montagne  dont  je  l'ai  rapportée,  et  la  revoir 
avec  ses  moindres  détails,  de  haut  en  bas.  L'odeur  du  liseron- 
vrille  fait  apparaître  devant  moi  un  terrible  paysage  d'Espagne  dont 
je  ne  sais  ni  le  nom,  ni  remplacement,  mais  où  j'ai  passé  avec  ma 
mère  à  Tâge  de  quatre  ans  ^ . 

Tout  le  monde  a  observé  des  faits  semblables  à  ceux-là. 


1.  G.  S  And,  A  propûê  dti  Charmettes,  Hevue  det  Deux-Mondes  da  15  n«- 
v«mbr«  1863. 


n'est  personne  qui  ne  se  soit  surpris  à  remarquer  en  soi  l'é- 
trange filiation  qui  nous  fait  passer,  sans  que  nous  y  pensions, 
d'une  idée  à  une  autre.  Souvent  on  peut  retrouver  les  inter- 
médiaires qui  nous  ont  conduits  :  quelquefois  on  ne  le  peut 
pas.  Il  arrive  fréquemment  que,  tout  en  étant  occupé  à  une 
idée  agréable,  on  se  trouve  insensiblement  et  sans  le  vou- 
loir amené  à  une  idée  triste.  On  veut  retrouver  la  première, 
que  l'on  a  oubliée.  Que  fait-on?  On  part  de  la  dernière  idée, 
de  celle-ci  à  la  précédente,  et  on  essaye  de  proche  en  proche 
de  remonter  jusqu'à  la  première. 

Reid  a  fait  remarquer  avec  raison  {Essais,  VI,  vi,  trad.  fr., 
t.  VI,  p.  168),  que  le  terme  d'association  des  idées  donnerait 
de  ce  phénomène  une  idée  trop  étroite  en  faisant  croire  qu'il 
n'y  a  que  les  idées  qui  se  lient  ainsi  :  ce  ne  sont  pas  seulement 
nos  idées,  ce  sont  à  la  fois  nos  pensées  et  nos  sentiments,  qui 
se  lient  et  s'appellent  de  cette  manière  :  ce  sont  toutes  les 
opérations  de  notre  esprit.  En  effet  une  image  réveille  un  ju- 
gement qui  suscite  un  sentiment,  d'où  naît  une  résolution, 
laquelle  à  son  tour  évoque  de  nouvelles  images,  et  ainsi  de 
suite,  de  sorte  que  toutes  les  espèces  de  phénomènes  qui 
peuvent  se  passer  dans  l'âme  s'enchaînent  et  s'appellent  mu- 
tuellement. 

On  a  ramené  à  deux  lois  les  principes  qui  président  à  l'as- 
sociation des  idées  :  IMa  loi  de  contiguïté  ;  2»  la  loi  de  res- 
semblance ^ 

Loi  de  contiguïté.  —  !•  Contiguïté  dans  le  lieu.  Les 
différentes  parties  d'une  ville  s'appellent  réciproquement  dans 
notre  souvenir.  C'est  en  vertu  de  ce  principe  que  nous  nous 
dirigeons  dans  une  ville  que  nous  n'avons  pas  vue  depuis 
longtemps  et  que  nous  croyions  avoir  oubliée.  La  vue  de  la 
première  rue  nous  rappelle  les  autres,  et  nous  allons  droit  aux 
monuments  importants.  De  plus,  la  vue  des  lieux  nous  rappelle 
soit  les  événements  qui  se  sont  passés  dans  ces  lieux  (souve- 
nirs historiques  2  ),  soit  les  impressions  que  ces  lieux  nous  ont 

1.  Al.  Bain,  Sens  et  intelligence,  part.  II,  ch.  i,  trad.  fr.,  p.  282. 

2.  De  là  le  plaisir  de  visiter  les  lieux  qu*ont  habités  les  écrivains  célèbres: 
les  Rochers  (M»»  de  Sévigné);  les  Charmettes  (J.-J.  Rousseau)  ;  Ferney  (Vol- 
Uire);  Coppet  (M**  de  Staôl),  etc. 
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fait  éprouver  en  d'autres  temps,  et  les  événements  dont  nous 
y  avons  été  témoins. 

2®  Contiguïté  dans  le  temps,  —  11  y  a  ici  deux  points  de  vue  à 
distinguer.  Il  y  a  la  contiguïté  objective  et  la  contiguïté  subjec- 
tive. La  première  a  lieu  entre  les  événements  eux-mêmes  en 
dehors  de  nous  :  la  seconde  a  lieu  entre  nos  pensées  et  en 
nous-mêmes.  A  la  première  se  rapportent  les  synchronismes,  les 
éphémérides,  les  chronologies,  les  généalogies,  etc.  De  là  aussi 
Futilité  des  dates  en  histoire.  Mais  la  contiguïté  subjective  est 
d*une  bien  plus  grande  importance  encore  ;  on  peut  y  rame- 
ner tous  les  autres  rapports  :  c'est  la  liaison  et  adhérence  qui 
s'établit  entre  deux  idées  par  cela  seul  qu'elles  se  sont  pro- 
duites ensemble  ou  l'une  après  lautre^  11  suffît  en  effet  que 
nous  pensions  à  un  objet  dont  le  souvenir  nous  est  resté  pour 
que  des  idées  d'ailleurs  complètement  étrangères  à  celle-là 
viennent  se  grouper  autour  d'elle.  C'est  ce  qui  explique  une 
foule  d'impressions  singulières,  de  sympathies  ou  d'antipathies 
dont  nous  ne  nous  rendons  pas  toujours  compte.  11  suffit  en 
effet  que  la  vue  d'une  personne  ait  coïncidé  pour  nous  avec 
une  idée  pénible  pour  que  cette  personne  nous  devienne  désa- 
gréable et  produise  en  nous  une  impression  fâcheuse  2,  et  réci- 
proquement :  Descartes  aimait  les  personnes  louches,  pour 
avoir  aimé  dans  sa  jeunesse  une  jeune  fille  qui  était  louche. 
Loide  ressemblance.  —  Le  second  principe  qui  tend 
à  réveiller  les  idées  les  unes  par  les  autres  est  le  principe  do 
ressemblance,  et  aussi  de  dissemblance.  11  y  en  a  mille  preuves 
quotidiennes.  La  vue  d'un  fils  nous  rappelle  son  père,  si  toute- 
fois il  lui  ressemble.  Souvent  de  vagues  ressemblances,  qui 
frappent  l'un  sans  frapper  l'autre,  réveillent  en  nous  l'idée 
d'une  personne,  à  la  vue  d'une  autre  qui  n'a  avec  celle-ci  au- 
cune espèce  de  rapport.  Ce  genre  d'association,  quand  il  re- 
pose sur  des  ressemblances  réelles,  n'est  pas  seulement  natu- 
rel: il  est  encore  agréable.  C'est  de  là  que  dérivent  ces  procé- 
dés du  discours  que  l'on  appelle  \si  comparaison  et  la  métaphore. 

1.  Berkeley,  Théorie  de  la  vision,  ch.  xxv  :  «  Pour  qu'une  idée  puisse  en 
exciter  une  autre  dans  rame,  il  suffit  qu'on  soit  accoutumé  à  les  voir 
«n  semble.  » 

2.  Locke,  liv.  II,  cb  xxxm. 
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Cest  en  raison  des  analogies  qui  ont  frappé  de  tout  temps  les 
hommes  entre  le  physique  et  le  moral   que  tous  les  phéno- 
mènes  de  Tordre  moral  et  psychologique  ont  été  exprimes  par 
des  mou  empruntés  à  l'ordre  physique  (âme,  anima; spintus. 
soufUe  ;  liberté,  Hbra,  balance  ;  émotion,  motus,  mouvement, 
etc.).  En  général,  ce  sont  les  faits  moraux  qui  suscitent  des 
images  physiques,  et  c'est  là  l'usage  ordinaire  de  la  comparai- 
son  Dans  des  temps  plus  réfléchis,  au  contraire,  on  a  fait  des 
comparaisons  en  sens  inverse,  et  les  phénomènes  physiques 
font  songer  aux  faits  moraux.  Ce  n'est  pas  seulement  la  res- 
semblance qui  plaît  :  c'est  encore  le  contraste  et  la  dissem- 
blance.  De  là  naissent  trois  figures  de  rhétorique,  d'un  effet 
généralement  agréable, quoiqu'il  ne  faille  pas  en  abuser:  Van- 
tithèse.  Vanliphrase,  et  Vironie.  La  première  de  ces  figures  est, 
comme  la  définit  La  Bruyère,  «  l'opposition  de  deux  vérités  qm 
se  donnent  du  jour  l'une  à  lautre  ».  L'antiphrase  est  l'emploi 
d'un  mot  ou  d'une  proposition  dans  un  sens  contraire  à  son 
véritable  sens,  comme  lorsqu'on  dit  les  Euménidcs  pour  expri- 
mer  les  Furies.  C'est  une  sorte  d'ironie  abrégée,  comme  la 
métaphore  est  une  comparaison  abrégée.  L'ironie  consiste  à 
rire  des  gens,  ou  à  les  rendre  ridicules  (comme  faisait  Socrate) 
en  ayant  l'air  de  les  louer  et  de  les  approuver.  11  y  en  a  d'ad- 
mirablos  exemples  dans  THermione  de  Racine  [Andromaque, 
acte  IV,  se.  11).  C'est  encore  au  même  principe  que  nous  de- 
vons rapporter  le  plaisir  du  contraste,  c'est-à-dire  du  rappro- 
chement   inattendu    entre   deux   objets    plus   différents  que 
semblables.  Un  exemple  charmant  est  celui  de  la  tortue  de  La 
Fontaine  se  comparant  à  Ulysse  : 

On  ne  s'auenaatt  guère 

A  voir  Ulysse  en  cette  affaire. 

Le  vif  sentiment  des  contrastes  est  une  portion  de  ce  qu  on 

appelle  Vesprit.  .      .  *     1 

A  ce  principe  se  rapporte  encore  l'analogie  des  mots,  la 
consonnance  ou  même  V allitération.  De  simples  similitudes  de 
son  peuvent  suggérer  des  idées  qui  quelquefois  s  accommodent 
à  notre  pensée  :  «  Je  m'instruis  mieux,  dit  Montaigne,  par  fmtt 
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que  par  suite.  »  Dans  un  genre  beaucoup  plus  trivial,  le  même 
principe  engendre  ce  que  Ton  appelle  le  calembour,  jeu  de 
mots  fondé  sur  une  ressemblance  de  son  et  une  différence  de 
sens.  La  rime  est  encore  une  des  inventions  nées  du  plaisir  de 
la  consonnance. 

mémoire  et  imag^ination  intelleetuelle.  —  Si 
nous  considérons  la  mémoire  et  l'imagination  quant  à  leur  ori- 
gine, elles  appartiennent  encore  à  la  sensibilité,  puisqu'elles 
ne  sont  que  la  continuation  de  la  reproduction  de  nos  sensa- 
tions ;  mais  si  nous  les  considérons  dans  leur  rapport  avec 
l'attention  et  la  réflexion,  elles  rentrent  dans  le  domaine  des 
opérations  ou  des  facultés  de  Tintelligence;  nous  les  retrouve- 
rons plus  loin. 

Problèmes  «t  exercioes  pratiques. 

Rapport  de  l^ima^ination  et  de  la  mémoire.  Est-il 

possible  de  les  séparer  complètement  Tune  de  l'autre? 

Peut-il  y  avoir  une  imagination  des  états  affectifs  de  Tâme, 
c'est-à-dire,  des  plaisirs  et  des  douleurs,  des  passions  antérieu- 
rement éprouvées?  La  poésie  est-elle  possible  sans  cette  sorte 
d'imagination? 

Des  rêves,   du   sommeil,    du    somnambulisme 

(Maine  de  Biran,  Œuvres,  tom.  II:  Nouvelles  considérations  sur  le 
sommeil,  —  Dugald  Stewart,  Éléments  de  la  philosophie  de  l'esprit 
humain,  part.  I,  sect.  v,  chap.  v.  —  Albert  Lemoine,  Le  som- 
meil. —  \lfred  Maury,  Le  sommeil  et  les  rêves,) 

Rapports  de  Tassoeiation  des  idées  et  de  Thabi- 
tude* 

Analyse  de  Tassoeiation  des  sensations:  [^  Asso- 
ciation entre  les  sensations  d'un  même  sens;  2^  entre  les  sen- 
sations de  différents  sens;  3<*  associations  de  sentiments,  de 
plaisirs  ou  de  douleurs  avec  les  perceptions  externes.  —  Associa- 
tion composée.  —  Association  constructive,  etc.  (Voir,  pour  le 
développement  de  ces  faits  Alex.  Bain,  Les  sens  et  Venten- 
dément,) 

L'intelligence  animale,  en  tant  qu'elle  se  réduit 
principalement  aux  sensations,  à  Timagination  et  aux  passions. 
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LBS  SENS  ET  l'bNTENDEMBNT.   —  l'ATTENTIOII  ET  Là  RÉFLEXIOir 


SOMMAIRE 

Sens  et  entendement.  —  Le  sens  commun  distingue  les  sens  0t 
rentendemenl.  On  n'est  pas  un  homme  intelligent  pour  avoir  une 
bonne  vue  ou  un  bon  odorat.  Les  sens  sont  externes  ;  Tenten- 
dementest  interne. 

Attention.  —  Le  caractère  distinctif  de  Tentendement,  c'est  Tacti- 
vité.  L'exercice  actif  de  l'eûtendement,  c'est  l'attention.  Tous  nos 
sens  sont  susceptibles  de  deux  modes  :  l'un  actif,  l'autre  passif. 

Attention  et  sensation.  —  L'attention  ne  se  confond  donc  pas 
avec  la  sensation.  Elle  n'est  pas  une  sensation  exclusive.  Elle 
n'est  pas  davantage  une  idée  fixe. 

Attention  et  réflexion.  —  L'attention  s'applique  surtout  aux 
choses  du  dehors.  La  réflexion  est  le  retour  de  l'esprit  sur  lui- 
même. 

Diverses  espèces  d'attention.--  Application;  méditation;  con- 
tention; contemplation,  etc. 

Qualités  de  l'attention.  —  Etendue;  intensité;  durée. 

Lois  de  l'attention.  —  1©  réduire  le  nombre  des  objets;  2«  rendre 
les  idées  plus  distinctes;  3©  les  fixer  dans  le  souvenir. 

Puissance  de  Tattention.  —  La  comparaison. 

La  sensibilité  physique  est  la  faculté  que  nous  avons  d'être 
^fectés,  impressionnés  par  les  objets  matériels.  L'intelligence 
M  la  faculté  de  connaître  et  dépenser.  De  là  la  distinction  des 
sens  et  de  l entendement.  Les  sens  nous  donnent  des  sensations; 
Tentendement  nous  donne  des  idées. 

53.  Les  sens  et  rentendemenU  —  La  distinction  des 
sens  et  de  l'entendement  est  une  distinction  de  sens  commun. 
Personne  ne  dit  qu'un  homme  est  intelligent  parce  qu'il  aune 
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-bonne  vue,  un  bon  odorat,  un  goût  délicat    une  sensibilité 
vive  au  chaud  ou  au  froid.  Au  contraire,  un  homme  peut  êtfô 
très  intelligent  avec  une  vue  faible,  un  odorat  obtus,  une  in- 
sensibilité plus   ou  moins  grande  aux  choses  du  dehors.  Ce 
n'est  pas  la  vue  la  plus  perçante  qui  fait  le  meilleur  peintre,  m 
le  bon  odorat  qui  fait  le  grand  chimiste;  c'est  par  la  pensée, 
Plus   que  par  les  sens,   que  les  savants    observent.  Newton, 
pour  découvrir  la  décomposition  de  la  lumière,  na   pas   eu 
besoin  d'avoir  des  sens  plus  fins  que  ceux  des  autres  horn- 
mes  ;  Leverrier  n'avait  pas  besoin  d'avoir  des  yeux  pour  dé- 
.  couvrir  sa  planète,  et  le  plus  grand  observateur  des  abeilles, 

Huber,  était  aveugle. 

DaiUeurs,  il  suffit  de  rentrer  en  soi-même  pour  distmguer 
les  sens  de  l'entendement.  Tout  le  monde  sait  que  l'on  pense 
-en  dedans,  et  que  l'on  sent  par  le  dehors  C'est  à  la  surface 
de  la  peau,  sur  les  muqueuses  de  la  langue,  dans  le  labyrinthe 
de  l'orci:!?,  que  je  sens  la  chaleur,  l'odeur,  le  son  Au  con- 
traire,  cest  en  dedans  de  moi-même  que  je  perçois  la  pensée. 
On  peut  soutenir  qu'il  n'y  a  rien  dans  les  sens  qui  n  ait  été 
dans  l'entendement,  mais  c'est  en  ajoutant  aussitôt  avec 
^Leibnitz  :  si  ce  n'est  l'entendement  lui-même. 

Attention.  —  De  toutes  les  différences  qui  séparent 
l'entendement  des  sens  la  plus  importante  peut-être,  et  en  tout 
cas  celle  qu'il  importe  de  signaler  tout  d'abord,  cest  la  diffé- 
rence de  Vaclif  et  du  passif,  le  premier,  caractère  essentiel  de 
l'entendement,  et  le  second,  de  la  sensibilité.  C'est  cette  oppo- 
sition  que  nous  devons  avant  tout  expliquer. 

Considérons  l'exercice  des  sens  :  nous  trouverons  une  vistmi 
passive  et  une  vision  active,  une  audition  passive  et  une  audu 
tion  active.  La  langue  témoigne  de  ces  distinctions.  On  ne  con- 
fond pas,  en  effet,  voir  et  regarder,  entendre  et  écouter,  etc. 

Je  puis  voir  sans  regarder  et  regarder  sans  voir,  entendre 
sans  écouter  et  écouter  sans  entendre.  La  même  distinction  a 
lier.,  mais  avec  moins  de  netteté,  pour  les  autres  sens,  entre 
toucher  et  palper,  sentir  et  flairer,  goûter  et  déguster  . 

^sensation. 
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L'usage  actif  de  nos  sens,  et  en  général  de  toutes  nos  opéra- 
lions,  non  seulement  sensitives,  mais  intellectuelles,  s'appelle 
attention.  C'est  l'attention   qui   transforme   les  sensations  en 

idées. 

Sensation  et  attention.  —  On  a  essayé  d'assimiler  l'at- 
tention àla  sensation  :  l'attention  ne  serait,  a-t-on  dit,  qu'une  sen- 
sation exclusive,  c'est  confondre  l'effet  avec  la  cause.  Une  sensation 
très  forte  et  très  vive  provoque  Tattention,  mais  ne  la  constitue 
pas.  Un  coup  de  foudre  éclate  subitement  et  passe  instantané- 
ment. Je  n'étais  pas  attentif  au  moment  où  il  a  éclaté,  puisque 
je  ne  m'y  attendais  pas  :  je  ne  deviens  attentif  que  lorsque  la 
sensation  a  cessé  ;  et  si  le  coup  ne  se  reproduit  pas  de  nouveau, 
je  suis  attentif  sans  qu'il  y  ait  sensation.  Ce  qui  trompe  ici, 
c'est  qu'il  y  a  très  peu  de  sensations  instantanées.  En  général, 
la  sensation  dure;  or  l'attention,  une  fois  éveillée,  se  confond 
avec  la  sensation  continue  qui  est  à  la  fois  la  cause  et  l'effet 
de  l'attention. 

Un  autre  fait  à  signaler,  c  est  que  ce  n'est  pas  toujours  la 
sensation  exclusive  qui  provoque  l'attention;  c'est  l'attention 
qui  rend  la  sensation  exclusive.  L'astronome  observe  le  ciel,  et 
tout  d'abord  il  voit  les  étoiles  en  même  temps,  et  plus  nette- 
ment celles  qui  ont  la  lumière  la  plus  vive;  mais  il  sait  qu'il  y  a 
dans  tel  endroit  du  ciel  telle  planète  à  peine  lumineuse  qui 
échappe  à  ses  sens  :  il  dirigera  son  attention  de  son  côté,  et 
finira  par  évoquer  l'image  qu'il  attend,  et  qu'il  distinguera 
mieux  que  toute  autre,  parce  qu'il  veut  la  voir.  Ainsi  de  l'image 
au  stéréoscope,  qui  ne  jaillit  pas  du  premier  coup,  mais  qui  se 
produit  à  la  suite  d'un  effort  d'attention.  Un  musicien  qui 
écoute  un  orchestre  peut,  par  l'attention,  rendre  exclusive  une 
sensation  qui  ne  l'était  pas,  ou  qui  même  était  effacée  et  cou- 
verte par  toutes  les  autres. 

Attention  et  idée  flxe.  —  Il  ne  faut  pas  confondre 
davantage  V attention  avec  Vidée  fixe;  être  attentif,  ce  n'est  pas  être 
obsédé,  poursuivi,  possédé  çdiT  ses  idées:  c'est  au  contraire  les  do- 
miner, les  posséder,  s'en  faire  obéir.  Sans  doute  les  idées,  comme 
idées,  ont  leurs  lois  internes  qui  ne  dépendent  pas  de  nous; 
il  en  est  d'elles  comme  des  objets  de  la  nature,  et  même  de 
nos  organes  Mais  de  même  que  nous  pouvons  commander  à 
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nos  organes  et  aux  choses  extérieures,  précisément  par  la  con- 
naissance que  nous  avons  de  leurs  lois,  nous  pouvons  comman- 
der également  à  nos  idées,  ou  du  moins  chercher  à  le  faire  : 
et  cet  effort  même,  heureux  ou  malheureux,  suivi  ou  non 
d'effet,  est  ce  que  nous  nommons  l'attention.  En  un  mot, 
ridée  fixe  est  le  caractère  propre  de  la  folie,  et  l'attention  le 
caractère  propre  de  la  raison  K 

Attention  et  réflexion.  —  Généralement,  le  terme 
d  attention  s'entend  de  l'application  de  l'esprit  à  ce  qui  est  hors 
de  lui.  Lorsque  cette  application  porte  sur  l'esprit  lui-même,  ou 
ses  diverses  idées,  l'attention  devient  ce  qu'on  appelle  la  réfle- 
xion. A  un  enfant  qui  n'écoute  pas,  le  maître  dit  :  Faites  atten- 
tion. A  un  enfant,  même  attentif,  mais  qui  répond  légèrement 
et  trop  vite,  le  maître  dit  :  Réfléchissez.  Le  mot  de  réflexion 
exprime  le  retour  de  l'esprit  sur  lui-même  et  sur  sa  pensée  : 
c'est  l'attention  en  dedans. 

Diverses  espèces  d'attention.  —  V application  est 
un  mode  d'attention  suivi  et  continu,  plus  actif  encore  que  l'at- 
tention :  «  Avec  Yattention,  on  se  corrige  de  ses  mauvaises  ha- 
bitudes, dit  Condillac  ;  avec  de  Yapplication,  on  en  acquiert  de 

bonnes.  » 

La  contention  est  l'attention  concentrée  et  condensée  :  elle 
implique  Tintensité,  Feffort,  la  fatigue  :  «  Cette  contention  de 
rame,  trop  bandée  et  trop  tendue  à  nos  entreprises,  la  met  au 
rouet,  la  rompt  et  l'empêche.  »  (Montaigne.) 

La  méditation  est  à  la  réflexion  ce  que  l'application  est  à  l'at- 
tention :  on  s'applique  aux  choses,  on  médite  sur  les  idées;  c'est 
une  réflexion  approfondie  :  «  Méditer,  dit  Condillac,  c'est  réflé- 
chir longtemps  et  profondément  sur  un  sujet.  »  La  méditation 
est  plus  créatrice  que  la  réflexion.  De  plus,  la  réflexion  porte 
plutôt  sur  le  passé,  la  méditation,  sur  l'avenir.  On  réfléchit  sur 
ce  qu'on  a  fait,  et  on  médite  sur  ce  qu'on  doit  faire. 

La  contemplation  est  une  sorte  de  méditation  tournée  vers  le 
dehors.  On  médke  sur  la  vérité  et  l'on  contemple  la  nature. 
Dans  la  contemplation,  il  entre  un  élément  d'admiration  qui 

1.  Bossuet  a  signalé  cette  différence  entre  l'attention  volontaire  et  ce  qu'il 
appelle  Vattention  forcée.  {Conn.  de  Dieu»  III,  §  17.) 
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n'est  pas  nécessaire  à  la  méditation.  On  ne  contemple  que  le 
beau.  De  plus,  la  contemplation  a  quelque  chose  de  passif. 
L'âme  s'oublie  dans  la  contemplation.  C'est  une  attention  ?ans 
effort,  entièrement  contraire  à  la  contention  d'esprit. 

Qualités  de  l'attention.  —  L'attention  étant,  comme 
nous  l'avons  dit,  l'usage  actif  de  Tesprit,  a  été  bien  nommée  par 
Malebranche  la  fcyrce  d'esprit.  Il  l'a  définie  aussi,  d'une  manière 
plus  mystique,  une  prière  naturelle  par  laquefle  nous  obtenons 
que  la  raison  nous  éclaire*. 

Ses  deux  principales  qualités  sont  :  Yétendue^  par  laquelle 
eUe  embrasse  beaucoup  de  choses,  et  la  durée ^  par  laquelle 
elle  persiste  longtemps. 

Lois  de  l'attention.  —  Les  principales  lois  de  l'atten- 
tion sont  les  suivantes  : 

1»  Elle  diminue  le  nombre  des  objets  à  connaître. 

2®  EUe  rend  nos  perceptions  et  nos  idées  plus  claires  et  plus 
distinctes. 

3*>  Elle  fixe  les  idées  dans  le  souvenir.  (Celte  troisième  loi  se 
retrouvera  dans  la  mémoire  ^.) 

Puissance  de  l'attention.  —  Kn  généralisant  ces 
observations,  il  est  facile  de  comprendre  combien  l'attention  est 
utile,  indispensable  même  au  progrès  et  au  développement  de 
l'esprit.  On  pourrait  presque  affirmer  que  la  différence  capi- 
tule des  esprits  résulte  des  divers  degrés  d'attention  dont  les 
hommes  sont  capables.  Si  nous  en  croyions  Buffon,  le  génie 
Cs5  serait  qu'une  longue  patience^  non  pas  cette  patience  stérile 
et  passive  qui  consiste  à  attendre  sans  faire  d'efforts,  mais 
cette  puissance  d'attention,  cette  persistance  qui  vient  à  bout 
des  plus  grandes  difficultés.  Ce  que  Buffon  a  raison  d'écarter 
du  génie,  c'est  l'impatience,  c'est-à-dire  le  désir  déréglé  d'ob- 
tenir sur  le-champ,  sans  travail,  de  grandes  idées,  de  grandes 
découvertes,  un  grand  style.  Lorsqu'on  demandait  à  Newton 
comment  il  avait  découvert  le  grand  principe  de  la  gravitation 
universelle  :  «  C'est,  répondit-il  simplement,  en  y  pensant  tou- 
jours ^  ».  Est-ce  à  dire  que  l'attention  suffise  pour  découvrir  la 

1.  Malebranche,  Traité  de  morale,  part.  I,  ch.  v. 

2.  Voir  aussi  là  seconde  partie  de  ce  volume. 

3.  Idem, 
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vérité  ?  Évidemment  non;  elle  n'est  pas  tout;  il  faut  tenir 
compte  des  dons  naturels  de  l'esprit.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  les  dons  naturels  ne  sont  rien  sans  attention.  C'est  à  tort 
qu'on  se  figure  que  certaines  facultés,  telles  que  l'imagination, 
peuvent  se  passer  de  travail  et  n'ont  qu'à  suivre  le  cours  de  la 
nature.  Il  est  des  natures  faciles  et  naturellement  brillantes  qui 
semblent  avoir  reçu  en  naissant  toutes  les  faveurs  ;  d'autres, 
déshéritées  en  apparence,  lentes,  enveloppées,  destinées  à  l'im- 
puissance. Et  cependant,  ces  deux  dispositions  produisent  quel- 
quefois les  effets  les  plus  contraires.  Si  les  premiers  abusent 
des  faveurs  de  la  nature,  cette  terre,  quelque  fertile  qu'elle  soit, 
ne  produira  aucun  fruit.  Si  les  autres  font  effort  pour  déve- 
lopper leurs  qualités,  on  leur  verra  révéler  des  sources  d'origi- 
nalité qu'eux-mêmes  ne  soupçonnaient  pas.  L'attention  est 
donc  une  des  sources  du  génie. 

La  comparaison.  —  L'attention  appliquée  aux  rap- 
ports des  choses  s'appelle  comparaison. 

Pour  comparer  deux  objets,  il  faut  successivement  ou  simul- 
tanément faire  attention  à  chacun  d'eux.  C'est  pourquoi  on  a 
défini  la  comparaison  une  double  attention.  Il  serait  plus  juste 
de  dire  qu'elle  est  un  acte  unique  d'attention  appliquée  à  la 
fois  à  deux  ou  plusieurs  objets. 

Problèmes  et  exercices  pratiques. 

Distinction  des  sens  et  de  l'entendement.  (Bossuet, 
Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même^  I,  xvn.)  —  Exemples  d'in- 
telligences supérieures  dans  des  personnes  privées  d'un  sens  : 
l'aveugle,  le  sourd-muet  (Diderot,  Lettre  sur  les  aveugles). 

Distinction  de  l'imagination  et  de  l'entendement. 
(Bossuet,  Conn.  de  Bieu^  1,  IX  et  X.) —  Leur  usage  respectif. 

Des  différentes  espèces  d'esprit  au  point  de  vue 
de  l'attention  :  légèreté  et  réflexion  ;  inconséquence  et  consé' 
quence;  superficie  et  profondeur  y  etc. 

Utilité  de  l'attention  dans  la  vie  pratique.  (Affaires, 
éducation,  gouvernement  domestique^  etc.) 

Des  idées  de  comparaison.  ^  Les  parallèles,  les  con- 
trastes, les  idées  relatives,  etc. 


LEÇON  VII 


IX  CONSCIENCE  ET  LA  PERCEPTION  EXTÉRIEUI| 


SOMMAIRE 

Différents  sens  du  mot  conscience.  —  Conscience  morale. 
Liberté  de  conscience.  Sens  intime.  Conscience  instinctive  et 
conscience  réfléchie.  Le  moi  ou  Vesprit  est  l'être  qui  a  conscience 
de  lui-même. 

Notions  dues  à  la  conscience.— Les  phénomènes  de  conscience  ; 
ridée  de  pouvoir  et  de  cause;  Tidée  d'âme,  etc. 

La  perception  extérîenre.  —  La  perception  n'est  autre  chose  que 
la  sensation  à  laquelle  s'applique  l'attention.  La  mobilité  des  orga- 
nes des  sens  permet  à  l'esprit  de  décomposer  la  sensation  en  lea 
portant  successivement  sur  telle  ou  telle  partie  de  l'objet. 

Éléments  de  la  perception;  le  mouvement;  l'attention  et  la  com- 
paraison;  ï habitude;  V imagination  et  la  mémoire;  le  jugement. 

Perceptions  spéciales.  —  Sens  plus  ou  moins  perceptifs. 
Odorat  et  goût.  —  Perceptions  chimiques.  Dégustation. 
Ouïe.  —  Perceptions  vocales  et  musicales. 
La  vue.  —  Perceptions  colorées.  Etendue  et  figure. 
Le  tact.  —  Étendue  et  résistance  (degrés  de  résistance,  dureté, 

ténacité,  fluidité,  etc.) 

Substitution  des  sens.  —  Par  l'exercice,  un  sens  peut  arriver  à 
remplacer  les  autres  :  par  exemple,  le  tact  pour  les  aveugles. 
En  outre,   les    sensations  s'associent  entre  elles    et    deviemient 
signes  les  unes  des  autres.  C'est  ainsi  que  la  vue  hérite  de  beau- 
coup de  notions  dues  au  toucher. 

Biérarchie  des  sens.  —  Deux  ordres  de  m^ure  :  la  dignité  et 

V  utilité. 
Erreurs  des  sens.  —  Il  n'y  a  pas  d'erreurs  des  sens  ;  il  n'y  a  que 
des  erreurs  d'interprétation,  suivant  que  leurs  organes  sont  plu» 
ou  moins  à  la  disposition  de  notre  volonté. 

4. 
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I 


La  première  condition  pour  connaîtrey  c'est  de  se  connaître. 
La  première  faculté  intellectuelle  en  droit  et  en  fait  est  donc  la 

conscience. 

Sens  divers  du  mot  conscience.  —  Nous  avons 
déjà  eu  occasion  de  dire,  mais  il  est  nécessaire  de  le  répéter, 
que  le  mot  conscience,  dans  la  langue  ordinaire,  a  surtout  une 
signification  morale.  C'est  le  discernement  du  bien  et  du  mal; 
la  conscience  est  un  conseiller  qui  nous  dicte  ce  que  nous  devons 
faire  :  c'est  un  juge  qui  prononce  sur  ce  que  nous  avons  fait. 
A  ce  point  de  vue,  la  conscience  appartient  à  la  morale;  elle 
est  faite  d'idées  et  de  sentiments  multiples  groupés  autour  de 
la  notion  du  devoir;  mais  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occu- 
per ici. 

On  donne  aussi  quelquefois  au  mot  conscience  une  significa- 
tion religieuse,  comme  dans  cette  locution  :  liberté  de  conscience, 
ou  liberté  de  pratiquer  sa  foi  religieuse. 

Conscience  de  soi.  —  Mais,  indépendamment  de  ces 
différents  sens,  le  mot  de  conscience  en  a  pris  un  autre  dans  la 
philosophie  moderne,  il  signifie  la  connaissance  que  l'esprit  a  de 
lui-même.  C'est  le  propre,  en  effet,  nous  Favons  vu  (ch.  i,  §  4), 
des  faits  de  fâme,  de  ne  pouvoir  se  produire  sans  être  immé- 
diatement aperçus  de  celui  qui  les  éprouve,  et  sans  que  cet  être 
sache  ou  sente  que  c'est  lui-même  qui  les  éprouve. 

Conscience  instinctive  et  conscience  réflé- 
cliie.  —  Cette  connaissance  est  susceptiblede  deux  degrés.  — 
On  distingue  :  !•  la  conscience  obscure,  confuse  et,  comme 
on  dit,  spontanée,  telle  qu'elle  existe  chez  les  animaux  et  chez 
les  petits  enfants  ;  ce  premier  degré  s'appelle  plutôt  le  sens 
intime  ;  2«  la  conscience  claire,  distincte,  réfléchie,  qui  retiendra 
surtout  le  nom  de  conscience. 

Le  moi  ou  Tesprit.  —  Dans  la  première  forme  qui 
coexiste  avec  le  plps  humble  phénomène  de  sensibilité,  le  mo»  ou 
Vesprit  ne  se  distingue  pas  encore  lui-même,  et  il  est  tout  entier 
confondu  avec  l'objet  actuel  de  son  attention  ou  de  son  désir. 
L'enfant  est  tout  entier  dans  son  jeu  ;  le  chien  dans  sa  chasse, 
ou  dans  son  repas.  Mais  au  second  degré  la  réflexion  intervient  : 
le  moi  se  distingue  de  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  il  s'appelle  lui- 
môme  je  ou  moi  ;  il  dit:  je  veux  ;  je  pense;  je  me  connais.  C'est 
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ce  que  nous  appelons  la  conscience  réfléchie,  sans  laquelle  la 
psychologie  ne  serait  pas  possible. 

Xotions  dues  a  ia  conscience.  —  C'est  à  la  con- 
science que  nous  devons  les  idées  de  tous  les  phénomènes  qui  se 
passent  en  nous,  c'est-à-dire  des  phénomènes  intellectuels  et 
moraux.  C'est  par  elle  que  nous  apprenons  ce  que  c'est  que  p/awir 
et  douleur,  joie  et  tristesse,  désir  et  espérance,  ambition,  amitié, 
etc.,  ou  encore  souvenir,  prévision,  réflexion,  raisonnement,  pen* 
sées,  idées,  etc.  ;  et  enfin  volition,  résolution,  intention,  etc.  Il 
n'est  aucun  homme  qui  ne  connaisse  le  sens  de  ces  mots,  et  qui 
ne  sache  à  auel  ordre  de  faits  ils  se  rapportent.  C'est  la  con- 
science qui  est  la  source  de  ces  différentes  notions. 

C'est  encore  à  la  conscience  que  nous  devons  l'idée  de  poU" 
oir,  de  cause,  de  force,  puisée  dans  le  sentiment  que  nous 
avons  de  notre  propre  force,  celle  par  laquelle  nous  comman- 
dons à  nos  organes,  ou  même  à  nos  facultés  et  à  nos  passions. 
C'est  enfin  à  la  conscience  que  nous  devons  l'idée  d'âme, 
d'esprit,  c'est-à-dire  de  l'être  qui  éprouve  tous  les  phénomènes 
que  nous  venons  de  signaler  et  par  lesquels  nous  nous  distin- 
guons de  nos  organes  et  de  notre  corps.  «  Un  enfant,  dit  Ad. 
Garnier,  entendait  pour  la  première  fois  parler  de  l'àme;  il 
interrogea  sa  mère,  elle  lui  répond  que  c'est  avec  l'âme  qu'il  se 
souvient,  qu'il  espère  :  Oui,  interrompt-il,  je  comprends  :  c'est 

avec  l'âme  que  je  t'aime  *  ». 

Perception  extérieure.  —  De  même  que  le  sens  in- 
time devient  conscience  par  la  réflexion,  de  môme  la  sensa- 
tion devient  perception  par  Tattention. 

Sensation  et  perception.  —  La  perception  en  effet 
est  une  sensation  à  laquelle  s'applique  l'altention,  et  qui  de 
passive  est  devenue  active. 

Par  exemple,  si  un  faisceau  de  lumière  rouge  vient  frapper 
mon  œil,  j'éprouve  la  sensation  du  rouge  ;si  une  lumière  verte 
succède,  j'éprouve  la  sensation  du  vert,  et  ces  deux  sensations 
sont  difi'érentes  ;  mais  si  je  remarque  que  le  rouge  n'est  pas  le 
vert,  la  sensation  est  devenue  perception.  Le  buveur  qui  boi  t  diffé- 
rentes espèces  de  vins  éprouve  autant  de  sensations  diverses  ; 

l.  Ad.  Garnier,  Facultés  de  l'àme,  t.  I,  liv.  I,  ch.  i,  §  !• 
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mais  le  dégustateur  qui  remarque  ces  différentes  sensations 
pour  apprendre  à  les  distinguer  a  des  perceptions. 

La  perception  n'est  donc  que  Fapplication  de  Tactivité  de 
l'esprit  au  discernement  des  sensations  :  c'est  l'usage  actif  de 
nos  sens,  dont  la  sensation  pure  n'est  que  l'usage  passif. 

Mobilité  des  org:anes  des  sens.  —  Le  fondement 
physiologique  de  la  distinction  précédente  est  que  les  organes 
.des  sens,  tout  en  étant  d'un  côté  susceptibles  de  recevoir  une 
excitation  des  choses  externes,  sont  d'un  autre  côté  mobiles  et 
soumis  à  l'action  de  la  volonté.  Je  puis  volontairement  mou- 
voir les  différents  organes  des  sens,  et  grâce  à  cette  mobilité 
volontaire  démêler  nettement  la  différence  de  mes  sensations. 
Cette  vue,  qui  est  due  à  Maine  de  Biran  *  est  une  des  plus 
importantes  de  la  psychologie,  surtout  au  point  de  vue  pra- 
tique où  nous  nous  plaçons  déjà,  puisqu'elle  fait  ressortir  le 
pouvoir  de  la  volonté  et,  par  suite,  de  l'éducation,  sur  les  sens. 

Considérons,  par  exemple,  les  yeux.  Tout  le  monde  sait  que 
nous  pouvons  leur  imprimer  une  multitude  de  mouvements 
divers  :  nous  pouvons  les  tourner  à  droite  et  à  gauche,  en  haut 
ou  en  bas  ;  et,  en  les  combinant  avec  les  mouvements  de  la 
tête,  nous  augmentons  encore  le  champ  de  ces  mouvements. 
Nous  pouvons  les  tenir  fixes  plus  ou  moins  longtemps,  les 
ouvrir  plus  ou  moins,  ouvrir  ou  fermer  les  paupières  ;  nous 
exerçons  piême  une  action  inconsciente,  que  la  physiologie 
nous  révèle,  sur  le  cristallin  et  sur  la  pupille  ;  par  tous  ces 
moyens,  nous  pouvons  à  volonté  multipher  indéfiniment  les 
expériences  de  la  vision,  et  arriver  à  démêler  des  différences 
et  des  nuances  mêmes  qui  échapperaient  à  une  sensibihté  pure- 
ment passive. 

Il  en  est  de  même,  et  bien  plus  encore,  du  tact,  c'est-à-dire 
du  toucher  actif.  Or  le  tact  réside  particuHèrement  dans  la 
main,  parce  que  la  main  est  essentiellement  mobile.  Blain- 
Tille  l'a  défini  un  compas  à  cinq  branches. 


(■ 


1.  V.  son  Mémoire  sur  l'habitude,  {Œuvres^  édition  Cousin,  t.  I,   introduc- 
tion.) 
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L'oreille  n'est  pas  aussi  facilement  à  notre  disposition  que 
l'œil  ou  la  main  :  elle  est  fixe  et  non  mobile  :  mais  par  les  mou- 
vements de  la  tête,  nous  pouvons  diriger  nos  oreilles  du  côté 
où  il  nous  plaît  :  et  il  y  a  même  une  certaine  action  directe, 
quoique  faible,  exercée  sur  l'ouverture  de  l'oreille  ^ 

Mais  ce  désavantage  de  l'oreille  est  compensé  par  une  cir- 
constance heureuse,  signalée  par  Maine  de  Biran  c'est  la  liai- 
son de  l'organe  acoustique  avec  l'organe  vocal^:  ce  qui  nous 
permet  de  reproduire  les  sons  à  mesure  que  nous  les  enten- 
dons,  et  ce  qui  contribue  à  en  rendre  la  perception  plus  dis- 
tincte : 


Les  sons  transmis  à  l'ouïe,  et  par  elle  au  centre  cérébral,  ne 
déterminant  pas  seulement  Faction  de  ses  muscles  propres,  mais 
encore  les  mouvements  de  Forgane  vocal,  qui  les  répète,  les  imite, 
les  réfléchit.  L'individu  est  lui-même  son  propre  écho:  l'oreille  se 
trouve  frappée  à  la  fois,  et  du  son  direct  externe,  et  du  son  interne 
réfléchi...  Ces  deux  empreintes  s'unissent  l'une  à  l'autre...  Telle  est 
la  cause  de  l'activité  particulière  des  têtes  sonores.  {Ibid,,  p.  39.) 


L'organe  du  goût  et  celui  de  l'odorat  sont  aussi  susceptibles 
d'une  certaine  mobilité  volontaire  qui  transforme  plus  ou  moins 
les  sensations  en  perceptions. 

La  contre-épreuve  de  cette  théorie  est  dans  les  sensations 
organiques  ou  internes,  qui  restent  en  général  à  l'état  dépures 
sensations,  parce  que  les  organes  qui  les  provoquent  échappent 

à  l'activité  motrice. 

Éléments  de  la  perception.  —  La  perception  est  un 
acte  complexe,  qui  exige  l'intervention  de  plusieurs  opérations, 
dont  nous  aurons  à  nous  occuper  plus  tard  d'une  manière  spé- 
ciale. 
1»  Elle  suppose  en  effet,  comme  nous  venons  devoir,  le  mou- 

I ,  «  Qu*e8t-ce  qu^écouter,  sinon  déployer  une  action  sur  les  muscles  desti- 
nés  à  communiquer  certains  degrés  de  tension  à  la  membrane  du  tympan?  » 

(Biran,  p.  38.*  > 

t.  Nous  empiétons  malgré  nous  ici  sur  la  seconde  partie  de  ce  volume  et  sur 
Tapplication  que  peut  être  faite  de  cette  psychologie  des  sens  pour  leur  éduca, 
lion. 
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ventent  :  car  un  corps  vivant  absolument  immobile  ne  discerne- 
rait rien,  et  ne  percevrait  par  conséquent  en  aucune  manière. 
î*  Avec  le  mouvement  volontaire,  elle  suppose  Vaitentiorty 
c'est-à-dire  l'application  de  l'esprit  aux  diverses  sensations  ;  et 
la  comparaison  :  car  il  faut  au  moins  deux  sensations  pour  qu'il 
y  ait  perception. 

30  Elle  suppose,  en  outre,  l'habitude.  On  sait,  en  effet,  que 
3*est  grâce  à  la  répétition  des  mêmes  actes  que  Ton  arrive  à 
opérer  plus  facilement  les  mouvements  de  l'organe  et  à  en 
démêler  mieux  les  impressions. 

4»  Elle  suppose  encore  Vimaginaiion  et  la  mémoire  :  car  c'est 
par  la  comparaison  des  impressions  que  nous  réussissons  à 
les  distinguer  ;  or,  cette  comparaison  serait  impossible  si  les 
impressions  passées  ne  subsistaient  pas  dans  Tesprit  pour  être 
comparées  aux  impressions  présentes.  Même  dans  la  percep- 
ûon  présente  dont  toutes  les  parties  paraissent  simultanées, 
rimagination  a  encore  sa  part. 

5®  Enfin,  elle  suppose  le  jugement^  ou  plutôt  elle  est   elle- 
même  un  jugement  :  car  elle  a  lieu   lorsque   Tesprit,    aprèa 
toutes  les  opérations  précédentes,  prenant  conscience  de   la 
distinction,  prononce  que  telle  chose  n'est  pas  telle  autre,  que 
la  rouge  n'est  pas  le  vert,  que  le  rond  n'est  pas  le  carré. 

Ces  éléments  généraux  de  la  perception  étant  distingués, 
étudions-la  dans  les  différents  sens. 

Perceptions  spéciales.  —  Il  n'est  pas  exact  de  dire 
que  certains  sens  ne  donnent  que  des  sensations,  d'autres  que 
des  perceptions.  Tous  donnent  à  la  fois  des  sensations  et  des  per- 
ceptions, mais  il  est  vrai  que  certains  sens  sont  plus  sensitifs 
que  perceptifs,  et  réciproquement.  Les  sens  sont  plus  ou  moins 
perceptifs,  suivant  que  leurs  organes  sont  plus  ou  moins  à  la 
disposition  de  notre  volonté. 

Nous  avons  étudié  plus  haut  les  sensations.  (Leçon  iv.)  Nous 
n'avons  -ci  qu'à  indiquer  les  principales  perceptions. 

Perceptions  de  l'odorat  et  du  ^oût«  —  L'odorat 

et  le  goût  sont  plus  propres  à  donner  des    sensations  que  des 

perceptions,  parce  que  l'élément    affectif  (plaisir  et  douleur) 

y  prédomine. 

Néanmoins,  l'intérêt  ou  un  but  intellect^' ^ilsuflit  à  perfection- 
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ner  le  sens  du  goût  et  de  l'odorat,  et  à  en  changer  les  sensa- 
tions en  perceptions.  Pour  le  premier  de  ces  sens,  on  citera 
l'exemple  des  dégustateurs,  qui  doivent  arriver  à  une  grande 
perfection  dans  l'art  de  distinguer  les  saveurs  des  différents 
crus  de  vins,  s'ils  veulent  n'être  pas  trompés  ;  pour  l'odorat, 
celui  des  chimistes,  qui  se  servent  des  odeurs  pour  distinguer 
les  différentes  espèces  de  corps. 

Perceptions  de  l'ouïe.  —  Parmi  ces  perceptions,  les 
plus  intéressantes  et  les  plus  riches  en  nuances  distinctes  sont  les 
perceptions  musicales  et  les  perceptions  vocales. 

Les  perceptions  musicales  sont  celles  qui  ont  rapport  à  la 
hauteur  du  son.  Elles  arrivent  à  une  grande  perfection  par 
l'exercice.  Dans  notre  musique,  on  se  borne  aux  demi-tons, 
mais  la  musique  grecque  employait  les  quarts  de  ton  ;  et  un 
musicien  peut  aller  facilement  jusqu'à  percevoir  ce  degré.  On 
cite  des  oreilles  musicales  qui  perçoivent  la  différence  entre 
H49et  1145  vibrations*. 

Les  perceptions  vocales  sont  les  perceptions  que  nous  donne 
la  voix,  soit  des  animaux,  soit  de  l'homme  ;  les  chasseurs,  les 
gardes  forestiers  arrivent  à  une  grande  précision  pour  distin- 
guer les  différents  cris  ou  chants  des  oiseaux  ;  mais  c'est  surtout 
la  voix  articulée  qui  fournit  les  perceptions  les  plus  distinctes. 
(Bain,  ibid.,  p.  169.) 

Les  perceptions  de  la  vue»  —  Les  perceptions  de  la 
vue  sont  les  plus  riches  et  les  plus  complexes  de  toutes  :  ce 
sont  elles  qui  suscitent  le  plus  de  questions  diverses. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  perception  de  la  couleur  ;  nous 
n'avons  qu'à  répéter  ici  ce  que  nous  avons  dit  pour  les  autres 
sens  :  c'est  que  par  l'habitude  on  arrive  à  un  discernement  de 
plus  en  plus  fin  des  couleurs.  Du  pouvoir  de  l'habitude  et,  par 
suite,  de  l'éducation,  sur  les  sens,  il  sera  d'ailleurs  reparlé  dans 
la  seconde  partie  de  cet  ouvrage. 

Jusqu'ici  nulle  difficulté.  La  difficulté  commence  seulement 
quand  il  s'agit  d'une  autre  qualité  que  la  couleur,  mais  tou- 
jours liée  avec  celle-ci,  à  savoir  l'étendue,  et  toutes  les  pro- 
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priétés  qui  s'y  rattachent  :  la  figure,  la  distance,  le  relief,  le 

mouvement.  ,,.•••       j'„«.. 

On  a  surtout  discuté  sur  la  perception  de  la  troisième  dimen- 
sion des  corps,  la  profondeur,  la  distance,  le  relief.  On  croit 
généralement  que  pour  arriver  à  cette  perception ,  la  vue 
a  besoin  d'être  aidée  du  toucher. 

Certains  philosophes  prétendent  que  la  vue  ne  perçoit  par 
eUe-méme  que  la  lumière  et  la  couleur  et  que  toule  notion 
d'étendue  nous  vient  du  toucher.  Mais  comment  l'étendue  pour- 
rait-elle être,  même  un  moment,  séparée  de  la  couleur?  Que 
serait-ce  qu'une  couleur  inétendue  ?  Quelle  idée  pouvons-nous 

nous  en  faire  ?  .  ..    j 

Non  seulement  la  vue  perçoit  l'étendue,  mais  sur  une  étendue 

Diane  elle  distingue  encore  la  forme  et  la  figure. 

En  effet  la  perception  d'une  surface  colorée  emporte  avec  soi 
la  perception  de  ses  limites  :  or,  percevoir  la  limite  de  la  cou- 
leur  c'est  percevoir  la  figure.  Seulement,  U  est  vrai  de  dire 
que  Vœil  a  besoin  d'éducation  pour  cela  ;  mais  U  en  est  de  môme 

pour  tous  les  sens.  ....•• 

Perceptions  du  tact.  —  Les  perceptions  tactiles  se 
distinguent  des  sensations  tactiles,  de  la  même  manière  que 
dans  tous  les  sens  la  sensation  se  distingue  de  la  percepUon, 
c'est-à-dire  par  l'intervention  de  l'activité. 

One  l'on  applique  sur  ma  main  un  corps  dont  la  surface  «oit 
hfrfesée  ^aspérités  ou  polie,  d'une  chaleur  douce  ou  d'un  froid 
ÏSuaS.  T^t  que  le  Contact  dure,  j'éprouve  dans  cet  organe  une 
tonress  on  agréable  ou  douloureuse,  qu'il  nest  pas  en  mon  pou- 
S  Tàugmeater,  de  diminuer,  ni  de  suspendre  en  aucime  ma- 
nière.!. C'est  à  des  sensations  de  ce  genre  que  le  tact  serait  borné 
«Il  n'était  pas  doué  de  mobilité  *. 

•  Il  en  est  de  même  des  autres  impressions  purement  passites 
du  toct,  par  exemple  :  de  la  sensation  de  pression,  si  sur  ma 
main  immobile ,  posée  eUe-même  sur  une  table,  on  pose 
un  poids  très  lourd;  de  traction,  si  une  force  quelconque  me 
tire  dans  un  sens  latéral  ;  de  poids,  si  un  corps  lourd  attaché  à 
ma  main  m'entraîne  vers  la  terre,  etc. 
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Mais  les  sensations  précédentes  prennent  le  caractère  de  per« 
ceptions,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  lorsqu'au  lieu  de 
subir  passivement  l'action  des  corps  extérieurs,  nous  mettons 
nous-mêmes  nos  organes  en  mouvement,  et  particulièrement 
la  main,  pour  toucher  volontairement.  Toutes  les  perceptions 
précédentes  se  démêlent  les  unes  des  autres,  mais  il  y  en  a  une 
principalement  qui  ressort  entre  toutes  et  qui  paraît  propre  au 
toucher,  comme  la  couleur  à  la  vue  :  c'est  la  résistance. 

La  résistance  des  corps  prend  divers  noms  suivant  les  diffé- 
rents modes  de  résistance.  La  résistance  à  la  compression 
s'appelle  dureté,  le  contraire  est  la  mollesse  ;  la  résistance  à  la 
séparation  des  parties  s'appelle  ténacité,  le  contraire  est  la  fluU 
dite  ;  la  résistance  dans  le  sens  de  la  hauteur  s'appelle  pression  ; 
dans  le  sens  delà  profondeur,  s'appelle  poids;  dans  le  sens 
latéral,  traction. 

Si  nous  comparons  le  toucher  passif  et  le  toucher  actif  au 
point  de  vue  de  la  notion  de  résistance,  nous  trouverons  que 
ces  deux  facultés  sont  en  quelque  sorte  l'interversion  l'une  de 
l'autre  :  dans  Je  toucher  passif,  c'est  le  corps  extérieur  qui  fait 
effort  sur  nous,  et  c'est  nous  qui  résistons  ;  dans  le  toucher 
actif,  c'est  nous-mêmes  qui  faisons  effort,  et  c'est  le  corps  qui 
résiste.  Seulement,  ce  n'est  que  dans  le  toucher  actif  que  les 
deux  termes,  effort  et  résistance,  nous  apparaissent  clairement 
dans  leur  rapport  et  dans  leur  opposition:  «  L'effort,  dit  Maine 
de  Biran,  emporte  nécessairement  avec  lui  la  perception  d'un 
rapport  entre  l'être  qui  meut  ou  qui  veut  mouvoir  et  un  obstacle 
quelconque  qui  s'oppose  à  son  mouvement.  » 

Substitution  des  sens.  —  Nous  venons  de  voir  que 
la  perception  est  due  au  mouvement  actif  de  nos  organes  des 
sens  et  à  l'attention  que  nous  portons  Ar  nos  sensations.  Il  suit 
de  là  que  toute  perception  est  déjà  le  résultat  d'un  certain  exer- 
cice, et  qu'elle  doit  se  développer  par  l'exercice.  Cet  exercice 
est  Yéducation  des  sens.  On  dira  comment  elle  peut  se  faire. 
Sans  doute  la  nature  prend  ici  les  devants,  et,  comme  le 
remarque  un  pédagogue,  M.  Rousselot,  «  l'enfant  s'instruit 
tout  seul  sur  bien  des  choses;  les  propriétés  de  solidité  et  de 
pesanteur  associées  à  certaines  apparences,  les  couleurs  et  les 
formes  qui  différencient  les  personnes....  sont  des  phénomènes 
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qu  il  Observe  tout  seul  ».  Pour  cette  raison,  beaucoup  des 
procédés  connus  sous  le  nom  de  procédés  Frœbel  sont  super- 
flus. Us  arrivent  trop  tard,  à  moins  qu'ils  ne  s'adressent  à 
l'enfant  au  berceau.  Cependant  comme,  dans  l'éducation,  les 
plus  petits  moyens  ne  sont  pas  à  négliger,  l'application  et 
l'exercice  peuvent,  on  le  verra,  compléter  sur  certains  points, 
et  quelquefois  même  rectifier  Tinstinct. 

Non  seulement  les  sens  se  perfectionnent  par  l'exercice  et 
l'éducation  ;  mais  ils  peuvent  arriver  à  se  suppléer  les  uns  les 
autres,  s'il  en  est  besoin;  et,  comme  cette  substitution  des  sens 
concourt  à  la  connaissance  du  monde  extérieur,  tel  qu'U  nous 
apparaît,  il  nous  en  faut  parler  dès  maintenant. 

C'est  le  toucher  qui  de  tous  les  sens  est  le  plus  apte  à  se 
substituer  à  tous  les  autres.  Pour  les  aveugles  de  naissance,  le 
toucher  est  une  sorte  de  vue.  Ils  lisent  avec  le  bout  des  doigts  : 
ils  distinguent  des  différences  imperceptibles  pour  nous  de  relief^ 
de  dureté,  de  moUesse,  de  forme  et  de  poids.  Bien  plus, 
voient  au  bout  d'un  bâton,  à  l'extrémité  duquel  ils  transportent 
leurs  sensations.  Une  jeune  fille  américaine,  Laura  Bridgeman, 
à  la  fois  sourde-muette  et  aveugle,  est  arrivée  à  une  certaine 
culture  intellectuelle  parle  toucher  seul.  Même  chez  les  voyants, 
la  nécessité  a  pu  faire  donner  au  pied  la  môme  mobilité  et  la 
même  sensibilité  que  nous  avons  dans  les  mains  ;  le  peintre 
Ducornet  peignait  avec  les  pieds,  et  arrivait  ainsi  à  exécuter  des 
ouvrages  qui  ne  se  distinguaient  pas  des  autres  du  même 
genre. 

On  est  porté  à  croire,  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  déjà  dît, 
que  nombre  de  perceptions  que  nous  attribuons  à  la  vue  seule 
sont  dues  à  l'associat^n  de  la  vue  et  du  toucher.  Par  exemple, 
la  perception  du  relief  par  la  vue  est  due  probablement  à  l'as- 
sociation qui  s'établit  dans  notre  esprit  entre  les  apparences 
colorées,  qui  changent  suivant  les  formes  des  corps,  et  le  sou- 
venir de  ces  formes  telles  que  le  toucher  nous  les  a  fait  connaître. 
Il  en  est  de  môme  de  la  dislance,  que  nous  apprécions  également 
par  le  changement  des  formes,  puisque  l'objet  devient  plus  pe- 
tit  à  mesure  qu'il  s'éloigne,  et  par  les  changemen'^  de  couleur 
ou  de  lumière  qui  se  produisent  également  par  ï'éloignement. 
Seulement,  ce  n'est  plus  le  toucher  seul  qui  novs  fait  connaître 
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la  distance,  puisque  le  toucher  ne  perçoit  qu'au  contact  :  c'est 
le  mouvement  que  nous  sommes  obligés  de  faire  pour  nous 
approcher  des  objets  qui  nous  fournit  les  premières  idées  de  la 
distance. 

Par  des  associations  analogues,  l'ouïe  reconnaît  également 
à  l'aide  du  son  Ï'éloignement  et  la  direction  des  objets. 

C'est  grâce  à  ces  associations  des  sens  que  l'art  peut  produire 
des  illusions  bien  connues.  Le  peintre  peut  sur  une  surface  plane 
reproduire  du  relief,  sur  une  toile  représenter  des  profondeurs  ; 
par  le  grossissement  des  figures ,  la  fantasmagorie  imite  le 
mouvement  ;  par  les  différentes  inflexions  de  la  voix,  le  ven- 
triloque fait  venir  le  son  des  différentes  régions  de  l'es- 
pace, etc. 

Hiérarchie  des  sens.  —  Les  sens  peuvent  être  clas- 
sés, soit  au  point  de  vue  de  l'utilité^  soit  au  point  de  vue  de  la 
dignité  et  de  la  beauté.  Au  premier  point  de  vue,  il  faudrait  dis- 
tinguer l'utilité  organique  et  Futilité  intellectuelle.  Au  point  de 
vue  de  l'utilité  organique,  il  semble  que  le  goût  soit  le  plus 
utile  des  sens.  Au  point  de  vue  des  notions  fournies,  ce  sont 
le  tact  et  la  vue  qui  sont  au  premier  rang.  Quant  au  point  de 
vue  de  la  beauté  et  de  la  dignité,  la  vue  et  l'ouïe  reprennent 
l'avantage  comme  étant  particulièrement  des  sens  esthétiques 
et  sociaux. 

Erreurs  des  sens.  —  Un  grand  nombre  d'observa- 
teurs se  sont  appliqués  à  signaler  ce  que  l'on  appelle  les  erreurs 
des  sens,  et  en  ont  signalé  les  causes.  La  principale  vient  de  l'in- 
tervention du  jugement  et  du  raisonnement  dans  la  perception. 
Malebranche,  Bossuet,  Berkeley,  Reid  ont  approfondi  cette 
question.  Le  dernier  de  ces  philosophes  résume  ainsi. les  causes 
diverses  des  erreurs  des  sens  : 

i*  Il  ne  faut  pas  appeler  erreurs  des  sens  les  imperfections 
et  les  hmites  de  leur  témoignage  :  par  exemple,  si  nos  yeux 
sans  instruments  optiques  ne  voient  pas  les  infiniment  petits, 
c'est  ignorance,  ce  n'est  pas  erreur.  On  ne  peut  dire  que  l'œil 
se  trompe  parce  qu'il  ne  voit  pas  les  rayons  ultra-violets,  mais 
seulement  qu'il  n'est  pas  organisé  pour  les  voir  :  cela  ne  prouve 
pas  qu'il  ne  voie  pas  les  autres  rayons. 

2^^  On  ne  peut  imputer  à  une  faute  de  nos  sens  les  fausses 
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conclusions  que  nous  tirons  de  leurs  données.  Par  exemple,  si 
nin  homme  a  été  abusé  par  une  pièce  de  fausse  monnaie,  il  ne 
Tpeut  pas  dire  que  ce  sont  ses  sens  qui  l'ont  trompé  :  car  les 
sens  ne  sont  pas  chargés  de  distinguer  ce  que  l'on  appelle  une 
^raie  monnaie  d'une  fausse.  Ils  ne  donnent  que  des  ^f^ne*  ;  c'est 
à  nous  aies  interpréter. 

3®  Beaucoup  d'erreurs  viennent  encore  de  ce  que  nous  con- 
fondons le  mouvement  relatif  avec  le  mouvement  absolu.  La 
perception  du  mouvement  absolu  supposerait  que  nous  con- 
naissons dans  Tespace  un  point  fixe,  par  rapport  auquel  nous 
jugerions  tous  les  autres  mouvements.  Mais  il  n'y  a  pas  un  seul 
objet  de  ce  genre.  Nos  sens,  ne  connaissant  pas  de  point  fixe, 
ne  peuvent  nous  donner  la  perception  d'un  mouvement  absolu, 
et  ne  perçoivent  que  le  mouvement  relatif.  Si  nous  en  con- 
cluons le  mouvement  réel,  c'est  encore  une  faute  du  raisonne- 
ment, non  des  sens. 

4®  Le  plus  grand  nombre  de  nos  erreurs  viennent  de  ce  que 
l'on  confond  les  perceptions  avec  des  inductions  nées  de  l'asso- 
ciation :  nous  passons  du  signe  à  la  chose  signifiée.  Telle  est 
principalement  la  cause  des  erreurs  delà  vision.  Dans  la  réalité, 
la  solidité,  la  distance,  le  relief  sont  liés  à  certaines  apparences 
colorées  :  si  un  peintre  imite  exactement  ces  apparences,  sans 
que  j'en  sois  averti,  je  porterai  le  môme  jugement  que  dans 
l'état  ordinaire,  et  je  verrai  un  objet  réel  là  où  il  n'y  a  qu'une 
ûmage.  L'erreur  réside  alors  dans  Tinduction  et  non  dans  le  té- 
moignage du  sens.  Il  faut  ranger  dans  la  môme  classe  les  faux 
jugements  que  nous  portons  sur  la  grandeur  et  la  distance  des 
-tîorps  célestes  et  sur  celle  des  objets  terrestres  placés  au  sommet 
des  montagnes,  ou  regardés  à  travers  des  verres  optiques,  etc. 

50  Parmi  les  erreurs  précédentes,  c'est-à-dire  les  fausses  in- 
^ductions  tirées  des  données  des  sens,  la  plupart  ou  du  moins 
^n  très  grand  nombre  viennent  de  l'ignorance  des  lois  de  la 
nature  ;  et  c'est  surtout  en  optique  que  ce  genre  d'erreur  est 
fréquent.  Si  donc  l'ignorant  vient  appliquer  aux  cas  qu'il  ne 
connaît  pas  le  jugement  que  l'expérience  lui  a  fait  porter  le 
Lplus  souvent,  il  se  trompera.  Par  exemple,  c'est  une  loi  d«  U 
nature  que  la  lumière,  quand  elle  ne  rencontre  pas  d'obstacles, 
410US  vient  en  ligne  droite,  et  que  nous  plaçons  l'objet  à  Tex- 
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irémité  du  rayon  lumineux  :  c'est  ce  qui  arrive  dans  la  pres- 
que totalité  des  cas  usuels,  et  pour  ce  qui  concerne  les  objets  qu; 
nous  entourent  ;  mais  il  peut  arriver  que  les  rayons,  dans  leu^ 
passage  de  l'objet  à  l'œil,  soient  réfléchis,  infléchis,  réfractés- 
Gomme  nous  ne  savons  rien  de  l'angle  fait  par  la  lumière,  noui 
continuons  à  juger  par  habitude  que  l'objet  est  placé  à  l'extré- 
mité de  la  ligne  droite  qui  so  dirige  sur  notre  œil,  et  nous  nouf^ 
trompons  sur  la  position  de  l'objet.  C'est  ainsi  que  l'animal  qui 
se  voit  dans  une  glace  croit  qu'il  y  a  derrière  la  glace  un  animal 
semblable  à  lui  :  c'est  ainsi  que  nous  voyons  le  soleil  à  l'horizoïr 
quand  il  est  au-dessous.  11  en  est  demêmede  toutes  les  erreurs 
que  nous  commettons  sur  la  grandeur,  la  figure,  le  mouvement 
ou  le  repos  des  objets. 

La  plupart  des  erreurs  des  sens  étant  des  erreurs  de  la  vue,. 
on  peut  encore,  avec  Ad.  Garnier,  en  rapporter  la  cause  princi- 
pale à  la  confusion  de  la  figure  visible  et  de  la  figure  tangible. 
Comme  nous  percevons  l'étendue  et  la  figure  au  moins  pat 
deux  sens,  la  vue  et  le  toucher,  nous  voulons  toujours  faire 
cadrer  les  données  de  l'une  avec  les  données  de  l'autre,  et  faire 
coïncider  la  figure  visible  avec  la  figure  tangible.  Ce  n'est  que 
l'expérience  qui  nous  apprend  peu  à  peu  à  séparer  l'une  de 
l'autre,  à  ne  pas  appliquer  à  l'une  les  lois  de  l'autre. 

Problèmes  et  exercices  divers. 

Perception  de  la  distance  et  du  relief  par  la 
vue.  —  Expériences  de  Cheselden  et  autres  semblables  (Helnv 
holz.  Optique  physiologique,  3«  part.,  §  28  ;  p.  749),  du  sté- 
réoscope. 

Pourquoi  la  lune  nous  paraît-elle  plus  grande  à  l'horizon 
qu'au  zénith?  (Malebranche,  Recherche  de  la  vérité^  1. 1,  ch.  vu, 

§5.) 
Fantasmag^orie  et  ventriloquie. 
illusions  de  la  perspective. 
Éducation  des  aveug;les-nés  et  des  sourds-muets* 

Comment  l'ouïe  et  le  loucher  se  substituent-ils  à  la  vue,  et  la 
vue  à  l'ouïe?  (L'abbé  Sicard.  Cours  d'instruction  d'un  sourd- 
muet  de  naissance.) 
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Des  hallucinations*  —  Distinction  des  hallucinations  et 
des  erreurs  des  sens.  Distinguer  Thallucination  et  la  perception. 
L'hallucination  est  toujours  une  réminiscence.  C'est  le  retour 
de  quelque  perception  antérieure.  L*aveugle-né  n'a  pas  d'hallu- 
cinations de  la  vue;  le  sourd-muet  de  naissance  n'a  pas  d'hallu- 
cinations de  l'ouïe* 
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LEÇON  VIII 


hk  MÉMOIRB  ET    ^'IMAGINATION  CRfiATRICl 


SOMMAIRE 

La  mémoire  et  rimagination ,  qui  ne  sont  primitivement  que  le 
prolongement  des  sens,  deviennent  des  facultés  intellectueUes 
par  l'application  de  l'attention  et  de  la  réflexion. 

Ulémoire  :  souvenirs  et  réminiscences.  ~  La  mémoire  est 
la  faculté  de  conserver  ou  de  retrouver  nos  perceptions  antérieures 
avec  la  conscience  que  nous  les  avons  déjà  eues.  Le  trait  caracté- 
ristique du  souvenir,  c'est  la  reconnaissance ,  à  savoir  reconnaître 
l'objet  comme  déjà  perçu  antérieurement.  L&  réminiscence  est  un 
souvenir  incomplet  où  manque  précisément  cet  élément  de  la 
reconnaissance. 

Hémoire  et  perception  extérieure.  —  L'une  nous  représente 
les  objets  absents  et  passés;  l'autre,  les  objets  actuels  ei présents; 
la  mémoire,  ainsi  que  l'imagination,  peut  évoquer  librement  les 
objets  les  plus  éloignés  ;  la  perception  n'est  pas  libre  et  subit  né- 
cessairement l'action  des  objets. 

Mémoire  et  imag^ination.  —  Dans  !e  passé,  la  mémoire  n'est 
pas  libre  ;  elle  ne  peut  rien  changer  à  l'ordre  des  objets  :  l'ima- 
gination modifie  cet  ordre  à  son  gré. 

Souvenirs  spontanés,  souvenirs  volontaires.  —  Tantôt  nos 
souvenirs  se  réveillent  d'eux-mêmes  ;  tantôt  nous  les  évoquons 
par  notre  volonté. 

Lois  de  la  mémoire.  —  Quatre  conditions  pour  la  reproduction 
des  souvenirs  :  !•  vivacité;  2«  attention;  3«  répétition  ;  4»  associa» 
tion. 

L*onbli  suppose  le  souvenir  ;  on  n'oublie  que  ce  qu'on  a  connu. 

Imagination  créatrice.  —  L'imagination  devient  ci^éatrice  lors- 
qu'au lieu  de  laissrr  flotter  les  images  dans  le  vide  elle  les  cou* 
struit  et  en  fait  des  fictions. 
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I-e  génie.  —  Le  plus  haut  degré  de  rîmagination  créatrice  est  le 
génie^  qui  consiste  à  exprimer  une  grande  idée  dans  une  forme 
déterminée  (statue,  tableau,  chants,  poèmes). 

L'imagination  dans  les  sciences.  —  Partout  où  il  y  a  création, 
il  y  a  imagination  :  hypothèses  scientifiques. 

Bôle  de  llmaginalion  dans  la  vie.  —  !<>  point  d'action  sans 
but  ;  Fimagination  propose  le  but  ;  2«  elle  fait  trouver  les 
moyens;  S©  elle  orne  la  vie;  4«  elle  est  le  principe  des  beaux 
arts.  —  Ses  dangers. 

Nous  avons  vu  plus  haut  (Leçon  t)  que  la  sensation  ne  dis- 
paraît pas  nécessairement  de  l'esprit  lorsque  l'objet  qui  Ta 
causée  a  disparu.  Elle  demeure  sous  forme  d'image^  et  l'action 
de  Tesprit,  qui  consiste  à  considérer  cette  image  sans  penser 
qu'on  la  déjà  perçue,  ni  à  quel  moment  on  la  perçue,  s'ap- 
pelle imaginer;  si,  au  contraire,  on  rapporte  cette  image  au  passé, 
c'est  ce  qu'on  appelle  se  souvenir. 

La  mémoire  et  l'imagination,  plus  ou  moins  confondues  à  leur 
origine,  ne  sont  donc  d'abord  que  la  prolongation  des  sens  et 
se  rattachent  elles-mêmes  pour  cette  raison  à  la  sensibilité. 
Mais  elles  peuvent  devenir  aussi  des  opérations  intellectuelles 
par  l'application  de  l'attention  et  de  la  réflexion.  Nous  devons 
les  étudier  à  ce  nouveau  point  de  vue. 

Déflnition  de  la  mémoire.  —  La  mémoire  est  la 
faculté  de  se  souvenir  du  passé,  c'est-à-dire  de  conserver  et  de 
rétrouver,  au  besoin,  en  l'absence  des  objets,  nos  perceptions 
antérieures,  avec  la  conscience  que  nous  les  avons  déjà  eues 
antérieurement. 

Souvenirs  et  réminlseenees*  —  Le  souvenir  se 
compose  donc  de  deux  éléments  :  i«  la  représentation  mentale 
des  choses  ou  des  personnes  que  nous  avons  antérieurement  per- 
çues; 2®  l'acte  de  reconnaître  ces  choses  et  ces  personnes  comme 
ayant  été  antérieurement  perçues  par  nous.  De  ces  deux  faits, 
le  premier  est  commun  à  l'imagination  et  à  la  mémoire  :  il 
est  la  part  de  l'imagination  dans  la  mémoire.  Le  second  est  le 
fait  caractéristique  et  l'élément  essentiel  de  cette  seconde  fa- 
culté. 

De  là  la  différence  entre  les  réminiscences  et  les  souvenirs,  La 
réminiscence  n'est   qu'un  demi-souvenir,  un  souvenir  incon- 


scient. Un  connaît  l'anecdote  de  Fonlenelle,  qui,  écoutant  un 
poète  lui  lire  des  vers  de  sa  façon,  ôtait  de  temps  en  temps 
son  chapeau.  «  Que  faites-vous?  lui  dit  l'autre.  —  Je  salue  au 
passage  de  vieilles  connaissances,  »  répondit  Fontenelle.  Celui-ci 
avait  des  souvenirs,  et  l'autre  des  réminiscences. 

La  mémoire  se  distingue,  d'une  part,  de  la  perception  exté- 
rieure; de  lautre,  de  l'imagination. 

La  perceplion  extérieure  et  la  mémoire*  —  La 
première  différence  de  la  perception  et  du  souvenir,  c'est  que 
l'une  nous  représente  les  objets  comme  actuels  eiprésents,  l'au- 
tre comme  absents  et  passés. 

Vin  outre,  dans  la  perception,  nous  ne  pouvons,  à  notre  gré, 
faire  apparaître  ou  disparaître  l'objet.  Sije  suis,  par  exemple,  en 
face  du  palais  du  Louvre,  avec  les  yeux  ouverts,  il  m'est  impos- 
sible de  ne  pas  le  voir.  Sans  doute,  je  puis  m'éloigner,  je  puis 
fermer  les  yeux,  je  puis  en  un  mot  changer  les  conditions  de 
la  sensation  ;  mais,  ces  conditions  étant  données,  l'objet  m'ap- 
parait  nécessairement.  Au  contraire,  étant  à  Paris,  je  puis  pen- 
ser à  Saint- Pierre  de  Rome, Remplacer  cette  image  parcelle  du 
Niagara,  ou  par  toute  autre.  Cette  liberté  de  l'imagination  et 
de  ?a  mémoire,  qui  manque  entièrement  à  la  perception,  les 
distingue  l'une  et  l'autre  très  nettement  de  celle-ci. 

Différence  de  la  mémoire  et  de  l'imag^ination. 
—  Nous  venons  de  distinguer  la  mémoire  de  la  perception  :  dis- 
tinguons-la maintenant  de  l'imagination.  Toutes  deux  nous 
présentent  des  tableaux  ;  mais  l'imagination  peut  librement  en 
modifier  ou  déplacer  les  parties,  tandis  que  la  mémoire  ne 
peut  rien  changer  au  tableau  qu'elle  met  sous  nos  yeux.  Par 
exemple,  si  je  pense  à  un  palais  fictif,  je  puis,  si  je  le  veux, 
supposer  un  toit  en  or,  des  cheminées  en  marbre,  des  portes 
d'albâtre,  etc.  ;  je  puis  le  supposer  grec,  gothique  ou  égyptien. 
Mais  si  je  pense  au  Louvre,  je  ne  puis  le  voir  que  tel  qu'il  est, 
avec  les  trois  ordres  superposés,  et  les  cariatides  de  Jean  Gou- 
jon. Venchainement  nécessaire  des  images,  voilà  donc  ce  qui 
distingue  les  souvenirs  des  pures  fictions. 

On  a  essayé  de  ramener  les  différences  précédentes  à  une 
simple  différence  de  visacîté  dans  les  impressions.  Une  impres- 
sion très  vive  serait  la  sensation  actuelle  ou  peio&piion  ;  }a 
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même  impression  affaiblie  serait  le  souvenir;  plus  faible  encore, 
ce  serait  l'image  ou  conception,  sans  souvenir  *.  Ce  système 
a  été  très  bien  réfuté  par  Reid  :  «  Qu'un  homme  se  frappe  vio- 
lemment la  tête  contre  un  mur,  il  recevra  une  impression. 
Mais  n'a-t-il  pas  la  faculté  de  répéter  cette  impression  avec 
moins  de  force  ?  Oui,  sans  doute;  en  frappant  plus  doucement, 
de  manière  à  ne  point  se  blesser.  Ne  peut-il  point  répéter  cette 
impression  en  Faffaiblissant  encore  ?  Oui,  sans  doute,  il  suffît 
qu'il  touche  sans  frapper.  Dans  Thypothèse  en  question,  la 
première  impression  serait  une  sensation,  la  seconde  un  sou- 
venir, la  troisième  une  image,  tandis  qu'en  réalité  ce  sont  trois 
degrés  d'une  même  sensation.  » 

Souvenirs  spontanés;  souvenirs  volontaires* 
—  Nous  avons  dit  que  les  souvenirs  ont  cela  de  commun  avec 
les  fictions,  d'être  aux  ordres  de  la  volonté,  tandis  que  nos  sen- 
sations en  présence  des  objets  ne  le  sont  pas.  Il  ne  faudrait  pas 
en  conclure  que  tous  nos  souvenirs  fussent  l'œuvre  de  la  liberté. 
On  en  distingue  avec  raison  de  deux  sortes  :  les  souvenirs 
spontanés,  qui  s'offrent  d'eux-mêfties  à  notre  esprit,  sans  que 
nous  y  pensions  et  sans  que  nous  les  cherchions,  etlessouvenirj 
volontaires,  qui  sont  cherchés  et  trouvés  par  l'esprit  lui-même. 
Mais  la  distinction  précédente  subsiste  en  ce  que  les  premiers, 
sans  être  évoqués  par  la  volonté,  sont  toujours  sous  sa  dé- 
pendance, et  qu'on  peut  les  faire  disparaître  pour  les  rempla- 
cer par  d'autres.  A  la  vérité,  cela  n'est  pas  toujours  facile, 
et  il  est  des  souvenirs  qui  nous  obsèdent  en  quelque  sorte  et 
qui  résistent  à  tous  les  efforts  faits  pour  les  écarter  ;  mais  cela 
n'a  lieu  d'ordinaire  que  lorsqu'ils  sont  mêlés  à  quelque  pas- 
sion :  c'est  alors  la  passion  qui  contraint  le  souvenir,  et  la 
difficulté  de  vaincre  le  souvenir  se  confond  avec  la  difficulté  de 
vaincre  la  passion. 

Au  reste,  le  fait  même  de  la  spontanéité  des  souvenirs  nous 
fournit  un  nouveau  caractère  pour  distinguer  l'image  ou  le 
souvenir  de  la  sensation.  Car  jamais  il  n'arrive  que,  lorsque 
nous  sommes  en  présence  d'un  objet  immobile,  un  autre, 
que  nous  savons  à  une  autre  place,  se  présente  spontanément  è 

1.  Yoy.  sur  cette  question  Ad.  Gurnier,  Facultés  de  l'âme,  ]iy.\l,  ch.  yi,  fil. 
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nous  sans  que  nous  ayons  fait  quelque  effort  ou  quelque  mou- 
vement pour  nous  porter  vers  ce  nouvel  objet.  Ainsi,  jamais, 
étant  dans  une  rue,  nous  ne  voyons  apparaître  les  maisons 
d'une  rue  voisine  sans  nous  y  être  portés  nous-mêmes  ;  tandis 
que,  sans  changer  de  place,  le  souvenir  de  Rome  peut  succéder 
spontanément  dans  notre  esprit  à  celui  de  Londres  ou  de  Ma- 
drid, si  nous  avons  visité  ces  différentes  villes. 

Lois  de  la  mémoire.  —  Nous  appelons  lois  de  la  mé- 
moire les  principes  qui  président  à  la  reproduction  des  souve- 
nirs *.  On  peut  ramener  ces  principes  à  quatre  principaux  : 
!•  la  vivacité  de  l'impression  première;  2®  l'attention;  3*  la 
répétition;  4®  Tassociation  des  idées. 

!•  Tout  le  monde  sait  qu'une  impression  1res  vive,  n'eût-elle 
eu  lieu  qu'une  fois,  a  beaucoup  plus  de  chances  de  rester  fixée 
dans  l'esprit  et  de  se  reproduire  qu'une  sensation  faible  et  ba- 
nale répétée  mille  fois.  Un  enfant,  même  dans  un  très  bas  âge, 
qui  aura  assisté  à  un  incendie,  à  une  scène  de  meurtre,  ne 
l'oubliera  de  sa  vie.  Tout  le  monde  a  des  souvenirs  semblables 
qui  tiennent  à  ce  que  l'impression  première  a  été  accompagnée 
d'un  vif  intérêt:  par  exemple,  on  se  souvient  de  la  première 
fois  qu'on  a  été  au  spectacle,  de  sa  première  arrivée  au  col- 
lège, etc. 

2®  L'attention  est  encore,  on  le  sait,  une  cause  très  active  pour 
la  mémoire.  Un  peintre  qui  regarde  attentivement  son  modèle 
peut  le  reproduire  de  mémoire.  Un  acteur  doué  d'une  mémoire 
heureuse  pourra  reproduire  des  vers  entendus  une  seule  fois, 
pourvu  qu'il  les  ait  entendus  avec  attention. 

3®  Mais  l'attention  ne  suffit  pas  toujours.  Il  faut  y  joindre  la 
répétition.  Les  sensations  non  répétées  disparaissent  les  unes 
après  les  autres.  Les  observations  suivantes  de  M.  Taine  illus- 
trent et  confirment  cette  loi. 


Tout  le  monde  sait  que   l'on  oublie  beaucoup  de  mots  d'une 
langue  lorsqu'on  cesse  plusieurs  années  de  la  lire  ou  de  la  parler. 


1.  Voy.  Bor  les  lois  de  la  mémoire   Ch.  Bonnet,  Essai  sur  les  facultés  de 
rdme;  —  Taine,  de  V Intelligence,  t.  I,  liv.  II,  ch.  ii,  133;  —  Herbert  Spencer 
Principes  de  psychologie,  liv.  II,  ch.  v. 
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Il  en  est  de  même  d'un  air  qu'on  ne  chante  plus,  d'une  pièce  de 
vers  qu'on  ne  récite  plus,  d^in  pays  qu'on  a  quitté  depuis  long- 
temps.... Tous  les  jours,  nous  perdons  quelques-uns  de  nos  souve- 
nirs, les  trois  quarts  de  ceux  de  la  veille,  puis  d'autres  parmi  les 
survivants  de  la  semaine  précédente,  puis  d'autres  parmi  les  sur- 
vivants de  l'autre  mois,  en  sorte  que  bientôt  un  mois,  une  année 
ne  se  retrouvent  plus  représentés  dans  notre  mémoire  que  par 
quelques  images  saillantes  destinées  elles-mêmes  à  disparaître. 
(De  V Intelligence j  part.  I,  liv.  II,  ch.  n.) 

Réciproquement,  la  répétition  est  un  excitant  de  souvenirs. 
Tout  le  monde  le  sait  assez  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'insister- 
Et  d'ailleurs,  en  appliquant  à  l'éducation  les  notions  de  psycho- 
logie, on  reviendra  nécessairement  sur  ces  lois  de  la  mémoire. 

Cependant  il  peut  arriver,  dit  Taine,  que  la  multiplicité  même 
des  images  et  leur  répétition  banale  soit  pour  elle  une  cause 
d'elfacement. 


Un  homme  qui,  ayant  parcouru  une  allée  de  peupliers,  veut  se 
représenter  un  peuplier,  ou  qui,  ayant  regardé  une  grande  basse- 
cour,  veut  se  représenter  une  poule,  éprouve  un  grand  enabarras. 
Les  différents  souvenirs  se  recouvrent.  Les  différences  qui  distin- 
guaient les  deux  cents  peupliers  ou  les  cent  cinquante  poules  s'ef- 
facent l'une  l'autre  :  il  garde  une  image  bien  plus  exacte  et  plus 
intacte  s'il  a  vu  un  seul  peuplier  debout  dans  une  prairie  ou  une 
seule  poule  juchée  sur  un  hangar. 


Le  fait  est  exact;  mais  il  se  ramène  facilement  aux  lois  pré- 
cédentes. D'une  part,  ce  qui  est  rare  nous  saisit  plus  (1"  loi), 
et  de  Tautre  provoque  plus  notre  attention  (2«  loi)  que  ce  qui 
est  banal  ;  or,  quand  il  n'y  a  qu'un  seul  individu,  c'est  à  lui 
que  nous  faisons  attention;  c'est  lui,  comme  individu,  qui  fait 
impression  sur  nos  sens;  tandis  que,  quand  il  y  en  a  un  grand 
nombre,  nous  ne  faisons  attention  à  aucun  en  particulier. 

4®  Enfin,  la  loi  la  plus  importante  de  la  mémoire  est  celle  de 
l'association  des  idées.  Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  étudiée, 
nous  n'avons  qu'à  renvoyer  à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  (leçon  v). 
Remarquons  seulement  que  cette  loi  s'exerce  d'abord  sponta- 
nément, puisque  après  l'avoir  remarquée  nous  nous  en  seryont 
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Tolontaîrement  pour  provoquer  le  souvenir:  c'est  ce  qui  a  heu- 
dans  le  phénomène  de  l'oubli. 

Oubli.  —  L'oubli,  en  effet,  suppose  la  mémoire,  et  sang^ 
louvenir  il  n'y  aurait  pas  même  d'oubli.  Saint  Augustin  a  ana- 
lysé ce  mélange  de  la  mémoire  et  de  l'oubli  : 

Que  se  passe-t-îl,  dît-il,  lorsque  la  mémoire  elle-même  perd 
quelque  chose,  par  exemple  lorsque  nous  oublions  et  que  nous 
faisons  nos  efforts  pour  nous  ressouvenir?  Où  cherchons-nous  cette 
chose  perdue,  si  ce  n'est  dans  la  mémoire  même?  Et,  s'il  s'en  pré- 
sente une  autre  que  celle  que  nous  cherchons,  nous  la  rejetons 
jusqu'à  ce  que  paraisse  la  chose  même  que  nous  cherchons;  et, 
lorsqu'elle  paraît,  nous  disons:  La  voilà;  ce  que  nous  ne  dirions^ 
pas  si  nous  la  reconnaissions. 

L'imag:ination  volontaire.  —  Toutes  nos  facultés^ 
aussi  bien  que  les  sens  (leçon  vi,  p.  83),  sont  soumises  à  un 
double  développement  et  revêtent  successivement  deux  formes.- 
Elles  se  développent  d'abord  instinctivement,  puis  par  la  force 
de  la  volonté.  C'est  ce  qui  est  vrai  de  rimagination  comme  de 
nos  autres  facultés.  Nous  voyons  passer  et  se  succéder  dan» 
notre  esprit  une  infinité  d'images,  accumulées  pêle-mêle,  qui 
paraissent  et  disparaissent  devant  nos  yeux  sans  que  nous  ayons 
ni  la  volonté  ni  même  le  temps  de  les  appeler  ou  de  les  rap- 
peler :  c'est  ce  qui  a  lieu  dans  le  rêve,  dans  la  rêverie,  dans  la 
distraction,  dans  la  folie,  etc. 

Mais  bientôt  nous  apprenons  à  gouverner  notre  imagination 
comme  notre  mémoire,  et  le  rappel  des  idées  se  fait  de  la 
même  manière,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  mémoire,  soit  qu'il 
s'agisse  de  l'imagination.  C'est  par  cet  empire  exercé  par  la 
volonté   sur  l'imagination  qu'elle   va  devenir  productrice  et 

créatrice. 

Imag^ination    constructîve  ou  créatrice.  — 

Maintenant,  ces  traits  choisis  et  distingués  que  l'imagination  re- 
cueille et  extrait  d'abord  au  hasard  dans  les  perceptions  de  la 
réalité,  un  degré  de  plus  dans  l'imagination  consiste  à  les  ras- 
sembler, à  les  combiner,  à  en  former  des  constructions  nou- 
velles: c'est  ce  qu'on  appelle  des  fictions;  et  l'imagination,  quand 
elle  est  arrivée  à  ce  point,  prend  le  nom  d'imagination  ccnstrue- 
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dve  on  créatnce.  Non  seulement  Timagination  invente  en  com- 
binant des  sensations  antérieures ,  mais  elle  devine  d'avance 
une  sensation  que  Ton  n'a  pas  encore  vue  :  c'est  ce  qu'on 
a  appelé  la  pî^éconception. 

«  J'ai  entendu  Spurzheim,  dit  Ad.  Garnier,  parler  dans  ses 
cours  de  certains  artistes  en  mosaïque,  qui,  entre  deux  pierres 
paraissant  présenter  les  tons  les  plus  voisins,  concevaient  un 
son  intermédiaire  et  finissaient  par  trouver  la  pierre  qui  répon- 
dait à  leur  conception.  »  —  «  Les  peuples  de  TAllemagne,  à 
l'audition  d'un  chant,  trouvent  les  tons  harmoniques,  et  donnent 
spontanément,  sans  audition  antérieure,  le  dessus  ou  la  basse 
qui  convient...  Les  sourds-muets  se  balancent  en  mesure  ;  ils 
conçoivent  donc  un  rythme  qu'ils  n'ont  pas  entendu  *.  i> 

Aussitôt  qu'il  y  a  combinaison  ou  préconception  d'images,  à 
quelque  degré  que  ce  soit,  ne  fût-ce  que  pour  amuser  l'esprit, 
il  y  a  déjà  imagination  créatrice.  Les  jeux  des  enfants,  qui  font 
preuve  de  tant  d'invention  en  se  distribuant  les  rôles  dans  une 
action  fictive,  sont  les  premiers  produits  de  l'imagination  créa- 
trice: les  châteaux  en  Espagne,  quand  nous  les  formons  avec  in- 
tention et  volonté,  les  contes  et  les  fables  des  premiers  âges  de 
Ihumanité,  les  mythes,  les  légendes,  les  personnages  fabuleux, 
tle  créations  de  la  mythologie,  les  féeries,  les  contes  de  reve- 
nants, les  Mille  et  une  nuits^  les  inventions  de  Dorante  dans  le 
Menteur  de  Corneille,  en  un  mot  tout  ce  qui  nous  transporte  du 
réel  dans  l'idéal,  fût-ce  dans  un  idéal  enfantin,  creux,  sang 
pensée,  est  l'œuvre  de  l'imagination  créatrice. 

Le  g:énie.  —  Mais  le  dernier  degré  et  le  plus  élevé  de 
l'imagination,  celui  qui  prend  alors  le  nom  de  génie,  consiste 
à  s'unir  à  l'entendement  et  à  n'employer  les  symboles,  las 
figures,  les  images  que  pour  exprimer  des  idées,  à  limiter  et 
coordonner  ses  souvenirs  en  les  liant  dans  une  unité  supé 
rieure.  L'union  de  l'intelligible  et  du  sensible  dans  une  forme 
précise,  tel  est  le  suprême  effort  de  l'imagination  :  ce  n'est  plus 
un  nuae-e  flottant,  une  fantasmagorie  d'images,  un  torrent  de 
couleurs  ou  de  sons  :  c'est  un  objet  déterminé  :  c'est  une  sta- 
tue, un  tableau,  un  édifice,  un  chant,  un  poème,  un  discourt 

Ad.  Garnier,  Psychologie  et phfénologiê  comparées,  ch.  m,  p.  J02-Î07. 
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éloquent.  La  nature  fournit  la  couleur;  le  marbre,  la  ligne; 
le  son,  la  parole  :  l'imagination  j  ajoute  le  sentiment  et  la 
vie.  De  tous  ces  éléments  combinés,  elle  forme  un  tout  qui 
n'existait  pas  jusque-là,  un  corps  qui  prend  vie  entre  ses  mains 
Quand  elle  a  trouvé  cette  combinaison  heureuse  qui  s'appelle 
le  beau,  les  hommes  admirent  et  tressaillent.  Leur  pensée, 
leur  âme,  leurs  sens,  tout  est  occupé,  ému,  entraîné  :  s'ils 
sont  rassemblés,  leur  joie  éclate  par  des  transports,  des  ap- 
plaudissements :  quelquefois,  l'émotion  leur  tire  des  larmes 
et,  comme  saint  Augustin  à  la  lecture  du  IV®  chant  de  ÏÉnéide^ 
ils  se  demandent  comment  il  se  fait  que  les  pleurs  soient  si 

doux. 

Rôles  divers  de  rimag^inalion  eréatrice.  — 

L'imagination  étant  ainsi  définie  et  caractérisée  comme  faculté 
inventive,  il  y  aura  imagination  partouWoù  il  y  aura  invention. 
Ainsi  on  distinguciaune  imagination  scientifique  comme  il  y  a  une 
imagination  esthétique.  Le  savant  qui  sait  trouver  de  belles  hypo- 
thèses ou  qui  inventera  d'ingénieuses  expériences  sera  doué 
d'imagination.  11  y  aura  de  Timagination  dans  b  vie,  dans  la 
guerre,  dans  le  commerce,  dans  la  politique.  Napoléon  avait, 
comme  capitaine,  la  plus  puissante  et  la  plus  féconde  imagina- 
tion. On  voit  par  ces  exemples  que  l'imagination  ne  tombe  pas 
toujours  juste,  et  qu'elle  est  aussi  bien  maîtreèse  d'erreur  que 
de  vérité  (Pascal)  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  le  principe  de 
l'action  et  du  progrès  parmi  les  hommes. 

Rôle  de  rtmagînatîon  dans  la  vie.  —  L'imagi- 
nation est,  avec  la  passion,  le  principal  ferment  de  l'activité 
humaine.  Elle  a  donc  une  grande  importance  pratique  et 
mérite  d'être  étudiée  de  près  au  point  de  vue  de  la  morale. 

i«  Les  hommes  n'agissent  que  pour  un  certain  but.  C'est  l'ima- 
gination qui  leur  représente  ce  but,  et  qui  leur  donne  le  désir 
et  la  force  d'y  arriver.  Le  courage  viendrait  souvent  à  manquer 
dans  les  entreprises  difficiles  (un  Colomb,  par  exemple,  à  la  re- 
cherche de  l'Amérique),  si  l'imagination  ne  nous  représentait 
d'avance  le  succès. 

2»  L'imagination  ne  représente  pas  seulement  le  but,  elle 
nous  fait  trouver  les  moyens.  C'est  l'imagination  qui,  nous  re- 
présentant d'avance  toutes  les  chances  et  tous  les  risques,  nous 
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fournit  les  éléments  du  calcul  qui  doit  résoudre  le  problème  posé. 

3«  Lors  même  que  Timagination  n'aurait  pas  l'utilité  dont 
nous  venons  de  parler,  elle  agit  encore  d  une  manière  favo- 
rable par  les  couleurs  qu'elle  répand  et  qui  contribuent  à  orner 
et  à  embellir  la  vie.  C'est  un  superflu,  si  l'on  veut,  mais  un 
superflu  nécessaire. 

4»  EUe  est  le  principe  des  beaux-arts,  et  elle  répand 
les  jouissances  les  plus  élevées  ;  elle  devient  par  là  l'auxiliaire 
de  la  morale. 

bangers  de  l'imagination.  —  En  revanche,  il  faut  dire 
que  l'imagination  est  presque  aussi  dangereuse  qu'elle  est 
utile. 

1®  EUe  mêle  le  Actif  au  réel,  et  nous  empêche  de  voir  les 
choses  comme  elles  sont.  Elle  exige  de  la  vie  ce  qu'elle  ne  peut 
pas  donner  ;  et,  après  s^être  représenté  avec  des  couleurs  exces- 
sives des  jouissances  impossibles,  elle  exagère  en  sens  inverse 
les  maux  de  la  vie,  et  empêche  d'en  goûter  les  vraies  dou* 
ceurs. 

2®  Elle  entre  comme  le  principal  élément  dans  toutes  les  pas- 
sions en  en  flattant  les  désirs.  Elle  représente  au  joueur  Tor 
dont  il  est  avide,  à  l'ambitieux  le  pouvoir,  à  l'homme  blessé 
dans  ses  intérêts  le  plaisir  de  la  vengeance.  La  force  de  ces 
images  finit  par  devenir  telle  que  la  volonté  succombe,  et  que 
rhomme  ne  s'appartient  plus. 

3«  L'imagination  est  la  source  des  désordres  sociaux.  C'est 
elle  qui  alimente  l'esprit  révolutionnaire,  qui  alimente  les 
mauvaises  convoitises,  les  haines  sociales.  Elle  transforme 
avec  le  même  délire  l'avenir  en  paradis  et  le  présent  en  enfer. 

On  voit  par  ces  considérations  combien  la  morale  doit  inter- 
venu» dans  la  culture  et  la  direction  de  l'imagination.  Vouloir 
la  supprimer  absolument  serait  funeste  et,  d'aifleurs,  est  impos- 
sible. Il  faut  donc  apprendre  à  se  servir  de  son  imagination 
sans  s'y  asservir. 

Problèmes  et  exercices  pratiques. 

Des  diverses  espèces  de  mémoire.  —  Mémoire  des 
formes,  des  couleurs,  des  lieux,  des  événements,  des  noms 
propres,  des  figures,   des  dates,  etc.  Expliquer  ce  phéntmône. 
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La  mémoire  et  I'org*anisation»  —  Influence  de  Tor- 
ganisation   sur  la  mémoire  :   la  maladie,  l'âge.  (Ribot,  le$ 
Maladies  de  la  mémoire.) 

La  mémoire  artiflcielle*  —  Mnémotechnie. 

L'imagination  dans  les  lettres  et  dans  les  arts^ 

Exemples  :  Les  grandes  imaginations  (Malebranche,  Recherche 
de  la  vérité,  1.  II). 

L'imag^ination  dans  les  seiences*  —  Les  grandes  hy- 
pothèses: Les  Tourbillons  de  Descartes;  V Attraction  universelle; 
VÉther. 

Les  grandes  expériences  :  Expérience  du  Puy-de-Dôme  ^. 
Expérience  de  Franklin  sur  la  foudre;  Expérience  de  Fou-^ 
cault,  etc.  Expériences  de  Claude  Bernard  sur  le  curare. 

L'imagination  des  enfants,   des  jeunes  gens,  des  hommes. 
L'imagination  suivant  les  climats  et  suivant  les  races.  L'imagi- 
nation suivant  les  siècles 
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LEÇON  IX 

l'ABSTRACnON  IT  LA  OâNÉRAUlATTOII. 


SOMMAIRE 
î;ï«*fll*"  et  1«  concret.  -  Exemples. 

Lesf,calU8  qii.iioiis  rsnom  d'étudier,  eoweie«a  ™™,,fc. 


la  réflexion.  Elles  sont  en  quelque  sorte  le  passage  de  lu  sensi- 
bilité à  l'entendement.  Nous  arrivons  maintenant  à  l'entendement 
proprement  dit,  qui  se  compose  de  trois  opérations  principales: 
concevoir,  juger  et  raisonner.  (Bossuet,  Connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même^  ch.  i^  %xu\.) 

Concevoir^  c'est  se  former  des  idées  par  le  moyen  de  Yabstrac- 
tion  ei  de  là  généralisation. 

Juger ^  c'est  lier  deux  idées  par  le  moyen  de  Taffirmation. 

Baisonner^  c'est  lier  plusieurs  jugements  et  les  tirer  les  uns 
des  autres. 

Concret  et  abstrait. — Les  sens  ne  nous  font  connaître 
que  des  objets  individuels  :  Pierre,  Paul,  ma  maison,  l'église 
du  village,  la  rivière  prochaine.  Les  idées  qui  se  rapportent 
ainsi  aux  objets  réels  et  nous  les  représentent  tels  que  nous 
les  avons  vus  sont  ce  que  Ton  appelle  des  notions  concrètes. 

Mais,  en- pensant  à  ces  objets,  nous  pouvons  faire  particuliè- 
rement attention  à  telle  qualité  plutôt  qu'à  telle  autre  ;  par 
exemple,  remarquer  que  Pierre  est ^rand,  que  Téglise  est  haute^ 
que  la  rivière  est  rapide.  Nous  pouvons  ensuite  penser  ces  qua- 
lités séparément,  et  les  appliquer  à  d'autres  objets  :  nous  nous 
faisons  ainsi  l'idée  de  grandeur,  de  hauteur,  de  rapidité.  Cette 
opération  est  ce  que  l'on  appelle  l'abstraction. 

Abstraction*  —  L'abstraction  n'est  donc  qu'un  cas 
particulier  de  l'attention.  En  effet,  l'attention  n'est  autre  cbose 
que  la  faculté  d'appliquer  son  intelligence  à  certains  objets  ou  à 
certaines  parties  des  objets,  en  négligeant  les  autres  :  par  là 
même,  Tattenf  Ion  décompose  l'ensemble  confus  des  cboses  :  elle 
considère  séparément  ce  qui  est  uni  dans  la  réalité;  elle  fait  donc 
toujours  et  nécessairement  des  abstractions. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  trop  étendre  le  sens  du  mot  abstrac- 
tion; autrement,  il  n'y  aurait  pas^une  opération  de  l'esprit  qui 
ii6  fût  abstraction.  Ceserait  une  extension  abusive  du  mot.  Ainsi, 
considérer  l'individu  hors  de  la  société,  l'âme  sans  le  corps,  une 
partie  du  corps  sans  une  autre,  c'est,  dit-on,  faire  des  abstrac- 
tions, parce  que  tout  cela  est  uni  dans  la  réalité  et  que  tout  est 
lié  à  tout.  Cela  est  vrai  à  la  rigueur;  mais  ce  que  l'on  appelle 
proprement  abstraction  est  une  opération  différente  :  elle  ne 
consiste  pas  seulement  à  séparer  ce  qui  estunii  mais  ce  qui  est 
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inséparable.  Ainsi  l'individu  peut  être  séparé  de  la  société:  par 
exemple,  Robinson  dans  une  île  déserte.  L'âme  peut  être  séparée 
du  corps.  La  tête  est  liée  au  corps,  mais  elle  peut  en  être  sépa- 
rée par  un  coup  de  hache,  etc.  Au  contraire,  la  ligne  ne  peut  être 
séparée  de  la  surface,  le  point  de  la  ligne,  la  longueur  de  la 
largeur,  etc.  ;  dans  Tâme,  Tunité  est  inséparable  de  Tidentité  ; 
les  attributs  sont  inséparables  du  moi;  la  conscience  Test  de 
toutes  les  autres  opérations,  etc.  Ce  sont  là  les  vraies  abstrac- 
tions. 

En  conséquence,  Tabstraction est  l'opération  qui  consiste  à 
séparer  dans  l'esprit  ce  qui  est  inséparable  dans  la  réalité. 

Le  concret  est  ce  qui  existe  réellement;  l'abstrait  n'existe 
que  dans  la  pensée.  Le  concret  est  complexe;  il  est  donné  dans 
l'expérience  avec  tous  ses  éléments  ;  l'abstrait  est  simple,  il  est 
construit  par  l'esprit.  Le  concret  est  ce  qu'il  est  ;  nous  ne  pou- 
vons pas  le  changer.  L'abstrait  est  une  création  p]u§  ou  moras 
libre  de  notre  esprit  :  il  n'a  de  limite  que  le  contradictoire. 

Trois  degrés  d'abstraction.  —  Si  Ton  part  des 
choses  elles-mêmes,  on  peut  dire  que  l'abstraction  passe  par 
trois  degrés^  :  i*  Padjectif  qualificatif:  tel  objet  est  blanc,  rond, 
brUlant;  2<>  les  noms  abstraits,  l'adjectif  devient  un  substantif:  la 
blancheur,  la  rondeur  ;  3«  les  termes  généraux^  les  qualités  diffé- 
rentes ou  même  opposées,  réunies  dans  une  qualité  unique  : 
par  exemple,  le  rond,  le  carré,  le  triangulaire,  dans  l'idée  de 
forme;  le  bleu,  le  noir,  le  rouge,  dans  l'idée  de  couleur  y  etc. 

11  en  est  de  même  dans  l'ordre  moral.  Ce  qui  frappe  d'abord 
l'esprit,  ce  sont  les  faits  et  les  actes  particuliers  des  qualificatifs 
moraux  :  Etienne  est  charitable^  Louise  est  pieuse;  et  puis  vient 
ridée  de  ces  qualités  elles-mêmes, la  charité^  la,  piété;  et  enfin 
la  qualité  qui  en  embrasse  plusieurs  autres  :  la  vertu^  le  vice. 
Clarté  des  idées  abstraites*  — Laromiguière  a  dit 
avec  ra:son  que,  contrairement  à  l'opinion  vulgaire,  les  idées 
abstraites  sont  les  plus  claires  et  les  plus  faciles  de  toutes,  parce 
qu'elles  sont  les  plus  simples  ;  mais  il  faut  distinguer  la  clarté 
des  sens  et  la  clarté  de  l'esprit.  Pour  les  sens,  rien  de  plus 
clair  que  les  phénomènes  complexes  de  la  nature*  Qu'ils  sont 

L  DaissoD,  Dictionnaire  pédaaoriique,  GxU  abstraetUnu 
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habitués  à  voir.  Un  c(?-ps  brûle,  parce  qu'il  a  été  allumé,  et  on 
réteint  en  jetant  de  l'eau  :  rien  de  plus  simple.  L'air  est  néces- 
saire à  la  vie  :  cela  est  évident.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  clarté 
apparente,  car,  au  fond,  qu'est-ce  que  la  combustion  ?  qu'est-ce 
que  la  respiration?  Les  sens  sont  absolument  incapables  de 
nous  l'apprendre.  On  n'a  expliqué  ces  phénomènes  que  lorsqu'on 
a  pu  séparer  les  différents  éléments  qui  les  composent, c'est-à- 
dire  faire  des  abstractions. 

Au  contraire,  rien  de  plus  clair  pour  l'esprit  que  les  notions 
de  nombre,  d'étendue,  de  figure,  de  ligne,  etc. ,  parce  que  ce 
sont  des  idées  très  simples,  dégagées  de  tous  les  éléments  qui 
les  compliquent  dans  la  réalité.  Aussi  les  sciences  qui  traitent 
de  ces  notions  sont  les  plus  claires  de  toutes,  pourvu  qu'on  soit 
capable  de  l'effort  d'attention  qu'elles  exigent  :  car,  s'il  est  vrai 
qu'au  point  de  vue  intellectuel  rien  de  plus  facile  que  l'abstrait 
et  le  simple,  il  est  vrai  aussi  que  rien  n'est  plus  pénible  au 
point  de  vue  de  la  nature,  les  hommes  étant  habitués  à  lier  leurs 
idées  à  des  signes  sensibles  et  matériels.  Les  sciences  purement 
abstraites  sont  donc  plus  faciles  en  soi,  et  plus  pénibles  en 
même  temps  au  point  de  vue  de  l'habitude  des  hommes:  les 
sciences  de  la  nature  sont  plus  difficiles  en  soi,  mais  plus  faciles 
en  ce  sens  qu'elles  font  un  plus  grand  usage  de  l'imagination  et 

des  sens. 

Usage  pratique  de  i'abstraetion.  —  Beaucoup 
d'erreurs,  dit  Laromiguière,  viennent  du  défaut  d'abstraction. 

Je  suppose,  dit-il,  une  personne  dont  l'opinion  politique  soit 
portée  jusqu'à  rintolérance  ;  on  me  passera  la  supposition.  Cette 
per^nne  est  attaquée  d'une  maladie  grave  ;  elle  demande  un  mé- 
decin, et  on  lui  en  nomme  un  très  habile:  «  Monsieur  un  tel?  on 
sait  comment  11  pense.  —  Ehl  madame,  qu'importent  ses  opinions? 
Songez  à  guérir.  —  Ne  me  parlez  pas  de  cet  homme:  c'est  un 
extravagant,  un  ignorant.  »  La  voilà,  par  un  entêtement  aveugle, 
incapable  de  faire  la  plus  légère  abstraction,  de  distinguer  le  mé- 
decin du  politique. 

Maître  Jacques,  dans  Molière,  est  beaucoup  meilleur  métaphysi- 
cien. «  Est-ce  à  votre  cocher.  Monsieur,  ou  à  votre  cuisinier  que 
vous  vonlez  parler?  —  Au  cuisinier.  —  Attendez  donc,  s'il  vous 
plaît.  »  Il  ôte  sa  casaque  et  parait  vêtu  en  cuisinier.  Harpagon  veut 
ensuite  qu'on  nettoie  son  carrosse  :  maître  Jacques  reparaît  en 
cocher. 
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rance  ne  ven^e  pas  les  injures  du  duc  d'Orléans  i. 
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rent     Tantôt,  cest  la  différence   qui  nous  intéresse;  tantôt 

au   e  o'u  ;7„n      ''"h"""'  «^-tinguions  cette  maison  de  toute 
Tnfl'T  ™^"°°'  °°'  ^«^''«'  il  importe  de  ne  pas  les 

teia  est  plus  vrai  encore  des  objets  de  nos  affections  Notre 
am,  est  P.erre  et  non  Paul.  Nos  enfants  sont  tels  et  te  let  ce 
n  est  que  dans  la  république  de  Platon  qu'ils  sont    ous'  con 
fondus  ensemble  et  ne  sont  enfants  que  de  l'État 

Voilà  les  cas  où  il  importe  que  nous  ne  confondions  pas  les 
objets  lesunsayeclesautres  et  que  nous  les  distinguions ^mme 

«vonsplutôt  besom  de  les  réunir  comme  semblables  que  d^les  d"s 

nTT-T."^'  '''^"''"'^-  ^' J'"  ^  ^««dre  du  blé  ou  de  1  We 
.1  m  est  indifférent,  aussi  bien  qu'à  l'acheteur,  de  distiVrer  tel 
ép.  de  el  autre  (si  ce  n'ert  à  titre  d'^cAanfWon)  ;  mais  ceTufim^ 
porte,c'estqu'il  sache  que  j'ai  à  vendre  Jublé     Zd?iîvôi^ 
ou  de  l'aTome  et  non  du  blé  ;  cest-è-dire  de  nous  entendre  m 
la  nature  de  l'objet  dont  il  s'agit:  ce  qui  ne  peut  se  Wre  auW 
négligeant  tout  ce  qui  peut  distingue"  «n  épi  d'u^  au^etlns 
chaque  genre;  en  ne  conservant  dans  notre  pensée  <»Smme 
que  les  caractères  qui  sont  les  mêmes,  soit  dans  tous  iTéTis 
d  avo.ne,  soit  dans  tous  les  épis  de  blé,  et  aussi  ceux  1^  Ltîn 
pent  l'avoine  du  blé.  L'idée   que  l'on  seforme  ainT  el  re 
tranchant  tout  ce  qu'il  y  a  d'individuel  dans  ThlqTe  obM  el 
en  ne  conservant  que  ce  qu'ils  ont  de  commun  est  ce  quf  l'on 
appeUe  une  idée  générale;  et  l'opération  qui  f«t  di^li^ 
tion  s'appelle  la  généralisation.  ^* 

Noms  propres  et  noms  communs.  —  An  rest*  U 
grammaire  seule  suffit  pour  nous  donner  une  idée  netTdJ'  lî 
d.stmct.on  précédente.  Toutes  les  grammaires  ni  en^ei^'e^î 

1.  Leçons  de  philosophie,  part.  II,  leçon  xi. 


(\ 


qu'il  y  a  deux  sortes  de  noms  :  les  noms  propres  et  les  nonm 
communs.  Les  premiers  désignent  tel  ou  tel  objet,  telle  ou  telle 
personne  et  ne  conviennent  qu'à  cet  objet  ou  à  cette  personne. 
Paris  ne  désigne  qu'une  seule  ville.  César  ne  désigne  qu'un 
seul  homme.  Les  animaux  eux-mêmes  ont  des  noms  propres 
tel  chien  s  appelle  Médor;  tel  autre  Diane.  Il  y  a  des  animaux 
historiques  :  le  Bucéphale  d'Alexandre  ;  il  y  en  a  de  fictifs  :  la 
Rossinante  de  Don  Quichotte. 

Les  noms  conununs  sont  ceux  qui  peuvent  s'appliquer  à  tous 
les  objets  ou  personnes  de  même  nature.  Cheval  ne  se  dit  pas 
seulement  de  Bucéphale,  mais  de  tous  les  chevaux  ;  homme  ae 
te  dit  pas  seulement  de  Pierre  ni  de  Paul,  mais  de  tcKis  Iw 
honmies.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  mots  ;  es  sub- 
stantifs seuls  peuvent  désigner  des  choses  individuelles. 

Les  nom^ropres  représentent  donc  les  ûidmtiM^,  et  les  noms 
communs  les  idées  générales. 

La  plus  simple  réflexion  nous  apprend  que  l'emploi  des  noms 
communs  est  infiniment  plus  fréquent  que  celui  des  noms  pro- 
pres. Ouvrez  un  livre  quelconque  (à  moins  que  ce  ne  soit  un 
livre  d'histoire  ou  de  géographie),  vous  trouverez  que  le  nom- 
bre des  noms  communs  l'emporte  considérablement  sur  celui 
des  noms  propres.  Chacun  aussi  peut  observer  dans  la  conver- 
sation le  même  fait.  11  résulte  de  là  que  notre  pensée  se  com- 
pose principalement  des  idées  générales  et  qu'elles  en  forment 
en  quelque  sorte  le  fond. 

Genres  et  espèces.  —  Toutes  les  idées  générales 
peuvent  se  ramener  à  deux  classes  :  les  genres  et  les  espèces.  On 
appelle  genre  une  idée  générale  qui  en  contient  d'autres  moins 
générales,  appelées  espèces;  réciproquement,  on  appelle  espèce 
une  idée  générale  contenue  dans  une  autre  plus  générale  ap- 
pelée genre.  Ainsi  l'idée  d'animal  est  genre  par  rapport  aux 
vertébrés,  aux  mollusques,  qui  sont  des  espèces  *,  et  récipro- 
quement. On  comprend  en  même  temps  que  ces  idées  sont  tou- 


I.  Il  faut  distinguer  Vespêce  en  logique  de  Tespèce  en  histoire  naturelle 
En  histoire  naturelle,  l'espèce,  c  est  un  groupe  d'individus  semblables  per- 
pétué par  la  génération.  En  logique,  c'est  une  idée  générale  quelconque  maig 
moins  générale  qu'une  autre. 


il 
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tes  relatives.  Une  même  idée  peut  être  altemalivemenl  genre 
ou  espèce,  selon  que  l'on  considère  les  idées  inférieures  qu  elle 
contient  ou  l'idée  supérieure  dans  laquelle  elle  est  contenue. 
Par  exemple,  l'idée  de  vertébré,  qui  est  espèce  par  rapport  à 
celle  d'animal,  est  genre  par  rapport  à  celle  de  mammuùre, 
.  d'oiseaux  et  de  poissons. 

Problèmes  et  exercices  pratiques 

Qu'entend-on   par   sciences    abstraites?   Classer   les 

iences  par  ordre  d'abstraction. 

De  rabstractîon  en  géométrie.  Le  point.  La  Ugne. 

'  La  surface.  Le  solide.  Le  corps. 

De  r abstraction  en  arithmétique  et  en  algèbre. 
De  l'abstraction  en  psychologie  et  en  morale. 

—  De  la  nécessité  des  mots  pour  fixer  dans  l'esprit  les  idées 
abstraites.  Exemple  :  la  nomenclature  des  nombres. 

De  la  classîflcation.  —  Formation  des  groupes  :  exem- 
ples tirés  de  la  zoologie  et  de  la  botanique. 

Dangers  de  la  généralisation.  Abus  des  trop  grandes  généra- 
lités en  politique;  réciproquement,  abus  des  exemples  trop 
particuliers  (D.  Stewart,  Éléments  de  la  philosophie  de  VesprU. 
:%umain,  t.  I,cli.  iv,  sect.  vu  et  vni).  La  méthode  de  Taine. 


LEÇON  X 


JtOBHRNT  ET  LB  RAISONNBllSIff. 


SOxMMAIRE 

Définition.  —  Le  jugement  est  Tacte  de  l'esprit  qui  correspond  i 
la  proposition,  c'est-à-dire  Tacte  par  lequel  Tesprlt  affirme  ur 
attribut  dans  un  sujet. 

Le  Jugement  dans  le  sens  nsnel  du  mot.  —  Juger,  dans  If 
sens  le  plus  ordinaire,  c'est  toujours  affirmer  un  attribut  d'un  sujet 
par  exemple,  qu'un  accusé  est  coupable,  qu'un  tel  est  un  grand 
écrivain,  un  bon  général. 

Le  bon  sens  consiste  à  être  capable  de  bien  juger,  de  voir  juste,  de 
distinguer  le  vrai  du  faux,  sans  avoir  besoin  de  raisonnement  et 
de  réflexion. 

Diverses  espèees  de  lufi^ements,  affirmatifs  et  négatifs  ;  — 
existentiels  et  attributifs  ;  —  analytiques  et  synthétiques; — gé- 
néraux et  particuliers  ;  —  nécessaires  et  contingents  ;  —  primitifs 
et  dérivés* 

Le  raisonnement.  —  Distinction  entre  la  connaissance  intuitive 

et  la  connaissance  discursive. 
îia  connaissance  discursive,  qui  va  du  connu  à  l'inconnu,  a  lieu  par 

le  moyen  du  raisonnement* 
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De  la  déduction  et  de  l'induction.  —  L'iaduction  sert  à  pré- 
voir Yavenir;  2**  à  reconstruire  ]e passé;  3*  à  conclure  d'un  point  de 
l'espace  à  Tautre;  4**  elle  nous  assure  de  la  permanence  de  la 
nature. 


Le  jugement  est  l'acte  de  l'esprit  qui  correspond  à  ce  qu'on 
appelle  en  grammaire  une  proposition  :  c'est  donc  Tacte  pai 
lequel  Tcsprit  airirme  un  attribut  dans  un  ^ujet*.  La  terre  es 
ronde  est  un  jugement,  parce  que  j'affirme  la  qualité  rondeui 
du  sujet  terre. 

Le  jugement  dans  le  sens  usuel  du  mot.  — 
Dans  le  sens  habituel,  dans  la  conversation,  dans  la  vie  pratique, 
dans  la  langue  littéraire,  juger  un  livre,  juger  un  homme,  juger 
une  affaire,  c'est  prononcer,  décider,  porter  une  sentence.  Un 
juge  dans  son  tribunal  décide  que  tel  a  tort,  que  tel  autre  a 
raison  ;  un  critique  juge  que  tel  livre,  tel  tableau  est  bon  ou 
mauvais  ;  un  historien  juge  que  tel  personnage  est  un  grand 
homme,  tel  autre  un  scélérat.  Un  bon  jugement  est  la  faculté 
de  discerner  nettement  le  vrai  du  faux,  le  juste  de  l'injuste. 
L'aptitude  à  juger  est  l'aptitude  à  se  décider,  à  prendre  parti, 
à  conclure.  Bossuet  dit  que  celui  qui  est  né  pour  le  comman- 
dement doit  apprendre  «  à  juger,  non  à  disputer  »  ;  c'est-à- 
dire  qu'il  doit  apprendre  à  conclure,  à  prononcer,  à  décider,  à 
dire  oui  ou  non,  au  lieu  de  rester  en  suspens  entre  l'un  et 
l'autre. 

Tel  est  le  vrai  sens  du  mot  juger  ;  et  la  psychologie  ne  l'en- 
tend pas  autremeni.  Seulement,  dans  le  sens  ordinaire,  on 
réserve  ce  mot  pour  les  cas  importants,  rares  et  difficiles.  On 
ne  dira  pas  que  l'homme  montre  du  jugement  en  disant  que 
la  neige  est  blanche  :  on  le  réserve  pour  le  cas  où  il  faut  du 
discernement  et  de  la  pénétration.  Mais  si  Ton  examine,  même 
dans  ces  derniers  cas,  comment  se  formule  le  jugement,  on 
verra  qu'il  peut  toujours  se  ramener  à  une  proposition,  dont  le 
sujet  est  la  chose  dont  on  parle  et  l'attribut  la  qualité  que  l'on 


1.  Arittote  dit  que  l«  jugement  consiste  à  affirmer  quelque  ehost  de  quelque 
êhote. 


affirme  de  cette  chose.  Ainsi,  le  prononcé  d'un  jugement  dans 
un  tribunal  se  ramène  à  cette  proposition  :  l'accusé  est  coupa- 
ble ;  ou  :  l'accusé  est  innocent.  Au  civil,  le  jugement  sera  de 
ce  genre  :  Caïus  est  propriétaire  ;   Caïus  est   usufruitier,   ou 
détenteur  injuste  de  la  propriété  d'autrui.  En  histoire,  un  au- 
teur résumera  toute  une  appréciation  de  Louis  XI  en  disant  : 
a  Au  résumé,  c'était  un  roi.  »  Bossuet,  caractérisant  Cromwell, 
le  qualifie  d'hypocrite  raffiné  et  d'habile  politique  ;  c'était  dire  : 
Cromwell  était  un  hypocrite  :  Cromwell  était  un  habile  politique. 
En  littérature,  un  critique  résumera  également  ses  impressions 
dans  une  proposition  affirmative  ou  négative,  c'est-à-dire  dans 
un  jugement  :  Boileau  est  le  poète  de  la  raison  ;  Shakespeare 
est  un  barbare,  ou  un  génie  sublime.  Ordinairement,  dans 
l'usage  vulgaire,  le  jugement  ne  se  réduit  pas  à  une  proposition 
unique,  mais  il  se  compose  d'une  suite  de  propositions  portant 
sur  un  sujet  commun  et  liées  ensemble  par  la  logique  et  l'unité 
de  but.  Ainsi,  le  jugement  de  Bossuet  sur  Cromwell  est  le 
morceau  tout  entier,  le  portrait  général  que  tout  le  monde 
sait  par  cœur.  Les  jugemente  de  Fénelon  sur  Molière,  de  La 
Bruyère  sur  Racine  et  Corneille,  de  Vauvenargues  sur  Boileau 
sont  composés  de  plusieurs  idées  et  propositions  ;   mais,  à 
parler  rigoureusement,  chacune  de  ces  propositions   est  elle- 
même   un  jugement  ;  et  le  tout  ne  reçoit  ce  nom  que  par 

extension. 

,  Nous  avons  dit  que  dans  l'usage  on  réserve  le  nom  de  juge- 
ments aux  propositions  qui  sont  intéressantes  et  dont  la  vérité 
est  plus  ou  moins  difficile  à  découvrir  ;  mais  si  l'on  y  regarde 
de  près,  on  verra  que  partout  où  il  y  a  proposition,  il  y  a  juge- 
ment dans  le  même  sens  que  tout  à  l'heure;  seulement,  le  ju- 
gement est  plus  ou  moins  simple,  plus  ou  moins  profond,  plus 
ou  moins  élémentaire.  Ainsi,  quand  je  dis  :  «  La  neige  est 
blanche,  »  nous  appellerons  cela  à  peine  un  jugement,  parce 
que  tout  le  monde  le  voit  à  première  vue  :  mais,  à  parler  rigou- 
reusement, pour  affirmer  cette  proposition,  il  a  fallu  remar- 
quer dans  la  neige  la  même  qualité  que  nous  avons  vue  ailleurs, 
la  reconnaître  et  lui  donner  le  même  nom  :  et  cela  est  au  fond 
la  même  opération  que  dans  les  cas  les  plus  difficiles.  Et,  pour 
s'ea  convaincre,  il  suffit  de  supposer  le  cas  où  il  s'agirait  de 
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déterminer  ane  couleur  un  peu  plus  délicate,  comme  lorsqu'un 
peintre  cherche  à  reproduire  les  nuances  les  plus  fines  de  la 
nature,  ou  encore  lorsqu'un  critique  discute  la  couleur  d'un 
tableau. 

Le  bon  sens.  —  La  faculté  du  jugement,  telle  que 
nous  venons  de  la  définir,  n'est  donc  autre  chose  que  ce  qu'on 
appelle  le  bon  sens,  ou,  comme  dit  Descartes,  a  la  faculté  de  dis- 
tinguer le  vrai  d'avec  le  faux  ».  Cette  faculté  est  naturelle  en 
nous  et,  comme  il  le  dit  encore,  «  elle  est  la  mieux  parta- 
gée ».  A  tort  ou  à  raison,  «  chacun  pense  en  être  si  bien 
pourvu  que  ceux  mêmes  qui  sont  le  plus  difficiles  à  con- 
tenter en  toute  autre  chose  n*ont  pas  coutume  d'en  désirer 
plus  qu'ils  n'en  ont.  »  {Disc,  de  la  méthode,  début.)  C'est  en- 
core de  cette  faculté  que  la  Logique  de  Port-Royal  nous  dit  : 

«  Il  n*y  a  rien  de  plus  estimable  que  le  bon  sens  et  la  justesse  de 
Fcsprit  dans  le  discememeni  du  vrai  et  du  faux  :  toutes  les  autres 
qualités  d'esprit  ont  des  usages  bornés  ;  mais  Texactitude  de  la  raison 
est  également  utile  dans  toutes  les  parties  et  dans  tous  les  emplois 
de  la  vie.  Il  y  a  presque  partout  des  routes  différentes,  les  unes  vraies 
et  les  auti'es  fausses;  et  c'est  à  la  raison  de  faire  le  choix.  Ceux  qui 
choisissent  bien  sont  ceux  qui  ont  l'esprit  juste  :  ceux  qui  prennent 
le  mauvais  parti  sont  ceux  qui  ont  lesprit  faux.  » 

Division  des  jug^ements*  —  On  divise  générale- 
ment les  jugements  de  la  manière  suivante  : 

1®  Les  jugements  affirmatifs  et  les  jugements  négatifs.  Le 
jugement  affirmatif  unit  les  deux  idées,  et  le  jugement  négatif 
les  sépare. 

2^  Les  jugements  d'existence  et  les  jugements  d'attribution. 
Les  premiers  ne  sont  pas  ceux,  comme  on  le  dit  quelquefois, 
qui  n'ont  pas  d'attribut,  mais  ceux  dont  l'attribut,  toujours  !c 
même,  est  le  terme  d'existence,  par  exemple  :  ïexiste,  l'âme 
existe.  Dieu  existe. 

3*  Jugements  analytiques  et  jugements  synthétiques.  Le» 
premiers  sont  ceux  dans  lesquels  l'attribut  est  implicitement 
contenu  dans  le  sujet,  comme  :  les  rayons  des  cercles  sont 
égaux.  Les  seconds  sont  ceux  où  l'attribut  s'ajoute  à  l'idée  du 
sujet,  comme  *  l'air  est  pesant.  Kant  appelle  encore  les  pre- 


miers explicatifs  et  les  secouas  extensifs  :  les  premiers  ne  font 
qu'éclairer  notre  connaissance  ;  les  seconds  l'augmentent. 

4®  Jugements  généraux  et  jugements  particuliers.  Les  juge- 
ments généraux  sont  ceux  qui  affirment  un  attribut  d'une 
classe  d'êtres  tout  entière,  comme  :  tous  les  hommes  sont  mor- 
tels. Les  jugements  particuliers  sont  ceux  qui  n'affirment  un 
attribut  que  d'une  portion  de  la  classe,  comme  :  quelques 
hommes  sont  justes  :  on  ne  le  dit  pas  de  tous.  On  distingue  enfin 
une  troisième  espèce  de  jugements,  ou  jugements  individuels; 
ceux-ci  ne  s'appliquent  qu'à  un  seul  individu  déterminé. 

5®  Jugements  nécessaires  et  jugements  contingents.  Les  pre- 
miers sont  ceux  qui  expriment  une  véri^^é  dont  le  contraire 
est  impossible  :  les  seconds  sont  ceux  qui  expriment  une  vérité 

dont  le  contraire  peut  avoir  lieu.  Les  premiers  sont  donc  en 
même  temps  universels,  puisqu'ils  sont  vrais  partout  et  toujours; 
les  seconds  ne  sont  vrais  que  dans  de  certaines  conditions. 
Les  jugements  nécessaires  et  universels  sont  ce  que  l'on  ap« 
pelle  vérités  premières  (Voir  leçon  xt.) 

6®  Jugements  primitifs  ou  intuitifs  et  jugements  dérivés.  Cette 
division  se  ramène  à  la  différence  de  l'entendement  intuitif  et 
de  l'entendement  discursif.  (Voy.  le  paragraphe  suivant.) 

Connaissanee intuitive  et  discursive.  —  Hya 
deux  modes  de  connaissance  :  l'un  que  Ton  appelle  intuitif;  c'est 
lorsque  la  vérité  s'offre  à  nous  d'une  manière  irrésistible  : 
«  Semblable  à  l'éclat  d'un  beau  jour,  dit  Locke,  elle  se  fait 
voir  immédiatement  et  comme  par  force  dès  que  l'esprit  tourne 
sa  vue  vers  elle.  C'est  ainsi  que  l'esprit  voit  que  le  blanc  n'est 
pas  le  noir,  qu'un  cercle  n'est  pas  un  triangle,  que  trois  est 
plus  que  deux.  »  {Essai,  liv.  IV,  ch.  n.) 

11  y  a  un  autre  mode  de  connaissance  que  l'on  appelle  diS" 
eursif,  qui  a  lieu  lorsque  l'esprit,  ne  voyant  pas  du  premier 
coup  l'évidence  d'une  vérité,  s'y  achemine  par  des  intermé- 
di aires  en  allant,  comme  on  dit,  du  connu  à  l'inconna  :  et 
c'est  ce  que  l'on  appelle  raisonner. 

La  connaissance  intuitive  est  immédiate;  la  connaissance  dis« 
cursive  ou  de  raisonnement  est  médiate  ;  la  première  est  évi* 
dente;  la  seconde  ne  l'est  pas  et  a  besoin  de  démonslraUm^  la* 
quelle  se  fait  par  le  raisonnement. 

6. 
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On  distingue  généralement  deux  modes  de  raisonnement  î 
celui  qui  va  du  général  au  particulier  et  que  Ton  appelle  déduc- 
iif,  et  celui  qui  va  du  particulier  au  général^  et  que  Ton  appelle 
inductif.  Le  premier  part  des  principes  et  en  tire  des  consL^- 
quences.  Le  second  part  des  faits  particuliers  et  s'élève  à  des 

lois  générales. 

Déduction*  —  On  appelle  déduire  tirer  une  conclusion 
de  deux  propositions  antérieures,  supposées  vraies,  que  Ton 
nomme  prémisses. 

Le  raisonnement  déductif  peut  se  faire  de  deux  manières  : 
4«  instinctivement  et  par  une  faculté  naturelle,  sans  que 
Fesprit  se  rende  compte  des  différents  moments  de  Topé- 
ration  et  des  idées  moyennes  qu'il  emploie  :  c'est  le  procédé 
le  plus  habituel  dans  la  vie  pratique,  et  même  dans  la  littérature  et 
dans  l'éloquence  ;  2<»  avec  réflexion  et  analyse,  en  décomposant  le 
raisonnement  et  en  le  ramenant  à  tous  ses  éléments  consti- 
tutifs :  ce  qui  a  lieu  par  le  syllogisme,  et  c'est  ce  qu'on  appelle 
mettre  un  raisonnement  en  forme.  La  sûreté  et  la  justesse  du 
raisonnement  ne  dépend  pas  nécessairement  de  cette  forme 
rigoureuse  qui  n'est  de  mise  que  dans  les  sujets  abstraits,  et 
lorsqu'il  y  a  difficulté  à  bien  saisir  toutes  les  parties  de  l'opé- 
ration. Autrement,  le  sens  droit  suffit.  «  J'ai  connu  un  homme, 
dit  Locke,  à  qui  les  règles  du  syllogisme  étaient  entièrement 
inconnues,  qui  apercevait  d'abord  la  faiblesse  et  le  faux  rai- 
sonnement d'un  long  discours  artificieux  et  plausible  où  les 
gens  exercés  se  laissaient  attraper.  » 

Cependant,  quoique  le  raisonnement  soit  une  suite  de  juge- 
ments, il  n'est  pas  seulement  une  addition  de  jugements.  Il  a 
son  unité  particulière  qui  consiste  à  lier  les  jugements  de 
manière  à  ce  qu'ils  ne  fassent  qu'un -seul  et  même  acte  de  l'es- 
prit. Pour  raisonner,  il  faut  pouvoir  penser  à  la  fois  plu- 
sieurs jugements,  comme  pour  juger  il  faut  penser  à  la  fois 
plusieurs  idées. 

Le  raisonnement,  quand  il  est  instinctif,  rapide,  naturel, 
trouvant  d'une  manière  sûre  et  toute  pratique  les  intermé- 
diaires, est  souvent  ce  qu'on  appelle  la  raison.  On  réserve  plutôt 
le  nom  de  raisonnement  pour  le  cas  où,  sans  aller  jusqu'au 
syllogisme  proprement  dit,  on  marque  expressément  les  prin- 
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cipes  et  les  conséquences,  on  élève  des  objections,  des  distinc- 
tions, on  signale  les  contradictions  des  autres.  Cette  fa^mlté 
ratiocinante^  comme  l'appelle  Rabelais,  est  souvent,  quand  Tes- 
prit  n'est  pas  juste,  une  cause  d'égarement.  C'est  en  ce  sens 
que  Ton  oppose  quelquefois  la  raison  au  raisonnement»  comme 
dans  ces  vers  de  Molière  : 


Raisonner  est  l'emploi  de  toute  la  maison, 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 


n  suffira  ici  d'avoir  signalé  l'opération  du  raisonnement  :  il 
appartient  à  la  logique  de  le  décomposerai  d'en  expliquer  Vesr 

sence.  m 

LMndnctioiu— Nous  afonsTuqu'ilya  deux  manières 
de  raisonner  :  ou  biea  d'une  proposition  générale  on  tire  d'autres 
propositions  qui  le  sont  moins  ;  c'est  ce  que  Ton  appelle  dé- 
duire; ou  bien  de  plusieurs  propositions  générales  on  s'élève  à 
une  proposition  plus  générale  encore.  Dans  le  premier  cas,  oo 
▼a  du  plus  au  moins;  dans  le  second,  on  va  du  moins  ou  plus. 
Cette  seconde  opération  est  beaucoup  moins  facile  àcomprendra 
que  la  première.  On  comprend,  en  effet,  aisément  qu'on  d«wenda 
du  plus  au  moins,  du  tout  à  la  partie,  qu'on  fasse  sortir  d'une 
proposition  générale  une  autre  plus  particulière  qui  y  est  con- 
tenue; mais  que  Ton  passe  au  contraire  de  la  partie  au  tout, 
du  moins  au  plus,  c'est  ce  qui  paraît  contraire  à  toutes  les  lois 
de  la  logique  naturelle.  Rien  cependant   n'est   plus  fréquent 
qu'une  pareille  opération,  et  nous  en  trouvons  des  exemples  à 
chaque  pas.  Tous  les  jugements  que  nous  portons  sur  les  choses 
de  la  vie  sont  de  ce  genre;  et  souvent  ils  n'en  sont  pas  moins 
d'une  absolue  certitude.    Par  exemple,  nous  savons,  soit  par 
expérience,  soit  par  ouï-dire,  que  tous  les  hommes  qui  ont  vécu 
jusqu'ici  sont  morts  :  quel  que  soit  le  nombre  de  ces  expé- 
riences et  de  ces  témoignages,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  est 
infiniment  petit  en  comparaison   du  nombre  d'hommes  qui 
pourront  vivre  sur  la  surface  de  la  terre  jusqu'à  la  fin  des  siè- 
cles. Cependant,   malgré  celte  disproportion  immense,  nous 
n'hésitons  pas  à  affirmer  que  tous  les  hommes  sans  exception 
qui  viendront  après  nous  mourront  comme  ceux  qui  nous  ont 
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précédés,  ^affirmation  est  donc  beaucoup  plus  étendue  que 
Texpérience,  puisque  celle-ci  repose  sur  le  passé,  qui  est  borné 
tandis  que  l'autre  s'étend  à  Tavenir,  qui  est  illimité.  Ainsi  les 
prémisses  sont  moins  étendues  que  la  conclusion.  Quel  est  le 
fondement  d'une  opération  si  peu  rationnelle  en  apparence? 
C'est  ce  que  Ton  cherche  en  Logique.  Contentons-nous  ici  de  la 
constater  comme  un  fait. 

Usagées  de  rinduction*  —  L'induction  consiste 
donc,  d'après  ce  qui  précède,  à  affirmer  comme  permanente  et 
universelle  la  reproduction  d'un  fait  dont  nous  n'avons  eu  sous 
les  yeux  qu'un  certain  nombre  d'exemples.  Elle  généralise  dans 
toute  l'étendue  du  temps  et  de  l'espace  ce  qui  n'a  été  ob- 
servé que  sur  quelques  points  particuliers  de  l'espace  et  du 

temps. 

10  Grâce  à  elle,  nous  pouvon»  soulever  le  voile  qui  nous  dé« 
robe  l'avenir,  et  anticiper  par  des  prédictions  certaines,  ou  tout 
au  moins  par  des  prévisions  probables,  sur  des  faits  qui  ne  sont 
pas  encore  accomplis.  C'est  ainsi  que  l'astronome  peut  prédire 
à  coup  sûr  l'apparition  d'une  éclipse,  ou  prévoir,  avec  un 
moindre  degréde  certitude,  le  retour  d'une  comète.  C'est  d'après 
^*is  prévisions  de  ce  genre,  mais  tout  empiriques  et  plus  ov 
moins  probables  suivant  les  données  dont  nous  disposons,  que 
nous  calculons  et  essayons  de  diriger  les  événements  de  notre 

vie. 

2®  Le  rôle  de  l'induction  dans  le  temps  ne  se  borne  pas  à 
l'avenir  :  eUe  sert  encore  à  reconstruire  le  passé  :  elle  remonte 
la  chaîne  des  siècles  et  elle  retrouve  la  trace  des  faits  qui  n'ont 
pas  eu  de  témoins.  L'induction  nous  autorise  à  croire  que  les 
lois  qui  gouvernent  les  phénomènes  actuels  ont  présidé  à  la 
production  des  phénomène»  passés.  C'est  par  elle  que  le  géo- 
logue dévoile  l'histoire  des  âges  évanouis.  Si  des  coquillages  se 
rencontrent  sur  des  montagnes,  on  doit  supposer  que  la  mer 
y  a  résidé  :  car  on  ne  peut  croire  que  les  animaux  qui  vivent 
aujourd'hui  dans  la  mer  auraient  pu  autrefois,  avec  la  même 
conformation,  se  trouver  sur  les  continents.  De  même,  de  la 
distribution  actuelle  des  diverses  couches  de  terrain  le  géologue 
conclut  à  des  révolutions  antérieures,  plus  ou  moins  violentes, 
plus  ou  moins  lentes,  mais  dont  l'histoire  est  écrite  sous  nos 


LE  JUGEMENT  ET  LE  RAISONNEMENT  105 

yeux.  C'est  par  la  même  méthode  que  l'historien  et  l'archéolo- 
gue reconstruisent  l'histoire  de  l'espèce  humaine,  lorsque  tout 
témoignage  fait  défaut. 

3®  Enfin,rinductiongénéraIise,  non  seulement  dans  le  temps, 
mais  encore  dans  V espace.  Elle  nous  permet  d'affirmer  que  ce 
qui  se  passe  sous  nos  yeux  a  lieu  en  même  temps  sur  tous  les 
points  du  globe  :  que  partout  les  objets  pesants  tombent  à  la  sur- 
face de  la  terre,  que  partout  l'homme  passe  par  l'enfance  avant 
d'arriver  à  la  jeunesse  et  à  Tâge  mûr,  que  partout  il  meurt,  etc. 
C'est  par  l'induction  que  le  philosophe  peut  sans  sortir  de  sa 
chambre  conclure  à  l'identité  de  l'espèce  humaine  chez  tous  les 
peuples  de  l'univers.  Mais,  dira-t-on,  n'est-ce  pas  l'imagination 
qui  nous  transporte  ainsi  partout  où  nous  ne  sommes  pas  et  met 
sous  les  yeux  de  l'esprit  ce  que  ne  voient  pas  les  sens?  Oui,  sans 
doute,  il  y  a  là  une  part  de  l'imagination  ;  mais  l'imagination  ne 
représente  que  le  possible  et  le  fictif,  tandis  que  l'induction, 
bien  conduite,  porte  sur  la  réalité'. 

Problèmes  et  exercices  pratiques. 

Des  qualités  du  jug^ement.  —  Qu'est-ce  qu'un  juge- 
ment juste,  un  jugement  droit,  fin,  pénétrant,  profond,  etc.? 

Qu'est-ce  qu'un  jugement  faux,  superficiel,  paradoxal,  etc.? 
(Yoh*  notre  Traité  élémentaire  de  philosophie^  logique,  ch.  fii, 
des  qualités  de  l'esprit  P.  J.). 

Qu'est-ce  qu'un  bon  jug^e  dans  la  critique  littéraire?  (Les 
grands  critiques  :  Boileau,  Voltaire,  La  Harpe,  Villemaini 
Sainte-Beuve,  etc.) 

Du  jug^ement  dans  les  affaires  judiciaires:  du 
jugement  en  politique,  à  la  guerre,  dans  les  afi'aires. 

Du  raisonuement.  —  Le  syllogisme.  Le  dilemme.  Le  soriie. 

Des  sophismes  :  court  résumé  de  logique  déductive  au  point 
de  vue  pratique  et  avec  des  exemples. 

De  l'induction*  —  La  méthode  expérimentale  :  courtrésumé 
de  logique  inductive,  au  point  de  vue  pratique  et  avec  des 
exemples, 

1.  Royer-Collard  {Fragments^  Œuvres  do  Reid,  tr  IV,  p.  Î81)  résume  ainîa 
•es  principales  applications  de  IMnduction  :  1*  elle  nous  persuade  de  la  per- 
manence  du  monde  matériel;  2<>  elle  nous  met  sn  rapport  avec  la  nature: 
i*  elle  nous  met  en  commerce  a\6c  nos  semblables. 
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LA  RAISON 


SOMMAIRE 

£^\S:«"  ÎôseTà  iwi::;.  e.t  U  faculté  de  généraliser  et  de 

^arieVÎes  moyens  d'action  suivant  le  besoin  :  ce  qu,  implique  1  ap- 

Sude  à  connaître  les  causes  etleseffeU.  à  prévoirl  avenir,  en  un 

I  rri^lTaôniÔsée  à  lafoUo  consi^e  dans  l'équilibre  des  facultés 
"iXtaKet  même  affectives,  dan.  l'accord  de  l'esprit  et  des 

nntpft  avec  Tordre  des  choses.  ,  .  ^.  * 

liraNon  opposée  à  lapa»*l-  consiste  dans  l>préciat.on  exacte 

dlu  destinée  humaine  et  des  vrais  rapporte  de  l'homme. 
J«l«^n  opposée  à  resprl»  est  la  faculté  de  trouver  les  pr.n- 
^i^s7r!sjrit  sera r«t  d'appliquer  les  principes  aux   cas  pa.u- 

Défl Sns  générales.  -  La  raison  est  la  faculU  de  l'ardre;  ou  en- 
B^ZnXt^'-V^vX'r^'o-  P-'^»"^  '''-'l^  des  notions  et 
Noîlon^'Xîr;..  espace,  temps,  cause,  substance,  infini,  ab- 

V  ArpïcmlSI.e'!;.  -  Principe  de  contradiction,   principe   d'i- 
dentité,  principe  de  causalité. 

Dans  rusage  ordinaire  de  la  langue,  le  mol  raison  s'emploie 
pour  exprimer  un  certain  état  ou  une  certaine  qualité  de  la 
nature  humaine  en  opposition  à  d'autres  états  où  cette  qualité 
fait  défaut.  C'est  ainsi  qu'on  oppose  la  raison  de  l'homme  àl'ins- 
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tinct  de  Fanimal  et  que  l'on  a  défini  Thomme  un  animal  raison^ 
nable.  On  oppose  de  même  la  raison  de  l'homme  adulte  à 
'ignorance  ou  à  la  légèreté  de  l'enfant,  la  raison  de  l'homme 
en  possession  de  lui-même  au  délire  de  l'homme  ivre  ou  du  fou, 
ou  encore  au  délire  de  la  passion. 

Les  philosophes,  sans  renoncer  au  sens  précédent,  entendent 
en  outre  par  raison  une  faculté  spéciale  et  supérieure,  chargée 
de  fournir  les  notions  premières  et  absolues,  et  appelée  pour 
ce  motif  Raison  pure. 

Nous  avons  à  rapprocher  ces  différents  sens,  à  nous  demander 
si  c'est  toujours  la  même  raison  qui  s'oppose  à  lïnstinct,  à  l'ir- 
r^iflexion,  à  la  folie,  à  la  passion;  et  si  cette  raison  ne  serait  pa» 
encore  la  même  que  ce  que  l'on  appelle  la  raison  pure. 

La  raison  et  rinstinct.—  Lorsqu'on  dit  que  l'animal 
manque  de  raison,  on  n'entend  pas  nécessairement  par  là 
qu'il  manque  d'intelligence,  mais  seulement  d'une  certaine 
espèce  d'intelligence.  On  dira  d'un  chien  qu'il  est  intelligent, 
et  on  ajoutera  que  la  pauvre  bête  manque  de  raison.  Quelle  est 
donc  cette  forme  ou  ce  degré  d'inteUigence  qui  manque  à  la 
bête? 

Le  caractère  propre  de  la  raison  est  de  saisir  les  causes  et  les 
effets,  de  prévoir  les  conséquences  et  V enchaînement  des  choses, 
enfin  de  lier  l'avenir  au  présent  et  au  passé.  Sans  doute l'ammaJ 
ne  manque  pas  complètement  d'une  faculté  semblable,  puisque 
autrement  il  ne  pourrait  pas  même  vivre  ;  mais  chez  lui  la  pré- 
vision ne  va  guère  au  delà  de  l'habitude  et  d'une  expérience 
très  restreinte.  L'homme,  au  contraire,  est  capable  de  s'élever 
à  des  lois  très  générales  et  de  prévoir  des  effets  très  éloignés. 
Descartes  et  Bossuet  ont  parfaitement  sigi^alé  le  caractère 
propre  de  la  raison  en  montrant  qu'elle  est  apte  à  trouver  des 
moyens  nouveaux  et  différents  pour  toutes  les  circonstance» 
particulières  qui  peuvent  se  présenter. 

Ainsi,  dire  que  Thomme  est  un  animal  raisonnable,  opposer 
la  raison  de  l'homme  à  l'instinct  de  l'animaljC'est  dire  que  l'homme' 

la  faculté  de  l'universel,  qu'il  peut  généraliser,  et  de  plus 
qu'il  peut  prévoir  les  effets  dans  les  causes  et  préparer  les  causes^ 
pour  produire  les  effets  ;  et  le  caractère  essentiel  de  la  raison 
ainsi  entendue  est  d'être  prête  pour  toutes  les  circonstances' 
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nouvelles  et  capable  de  soumettre  la  nature  à  ses  propres  idées 
et  par  conséquent  à  nos  besoins. 

La  raison  et  la  folie.  —  C'est  à  peu  près  dans  le 
môme  sens  qu'on  oppose  la  raison  de  l'homme  sain  au  délire  du 
fou.Il  n'y  a  de  différence  ici  que  dans  le  terme  qui  lui  est  opposé. 
En  effet,  la  folie  de  Thomme  ne  ressemble  en  rien  à  Tétat 
mental  des  animaux.  L'animal  est  seulement  non  raisonnable^ 
tandis  que  le  fou  est  déraisonnable.  L'animal  est  enfermé  dans 
an  champ  très  étroit  ;  mais,  dans  ce  champ,  Tinstinct  et  l'ha- 
bitude le  guident  d'une  manière  raiionne/Ze,  sinon  raisonnable, 
en  un  mot  d'une  manière  conforme  à  la  nature;  tandis  que  1© 
fou,  privé  de  son  guide  naturel,  qui  est  la  raison,  n'en  a  pas 
d'autre  à  son  service  :  au  contraire,  ce  guide  étant  toujours  le 
principe  moteur  de  ses  actions,  comme  il  est  lui-même  perverti 
et  vicié,  Tentraîne  à  des  actions  absurdes,  contraires  à  lui- 
même  et  aux  autres.  La  folie  n'est  pas  seulement  (comme  l'i- 
diotisme ou  la  démence)  l'absence  de  la  raison,  elle  en  est  la 
perversion.  Ou  bien  toute  liaison  disparait  entre  les  idées,  ou 
bien  il  s'établit  une  liaison  entre  des  idées  illusoires,  qui  n'ont 
pas  d'objet.  Si  l'on  considère  la  raison  par  opposition  aux  ca- 
ractères précédents,  elle  sera  la  faculté  de  distinguer  le  vrai  du 
faux,  de  comprendre  les  vraies  causes  et  les  vrais  effets,  l'ordre 
réel  des  phénomènes,  en  se  plaçant  surtout  au  point  de  vue 
de  la  pratique  et  de  l'action  :  car  il  ne  faut  pas  oublier,  comme 
on  Ta  fait  justement  remarquer,  que  la  raison,  quand  on  l'op- 
pose à  la  folie,  consiste  tout  autant  dans  un  certain  équilibre 
général  de  toutes  les  facultés  que  dans  un  emploi  logique  et 
rationnel  des  opérations  intellectuelles.  11  y  a  une  raison  dans 
les  actes  comme  il  y  en  a  une  dans  les  pensées.  Un  homme 
peut  être  déraisonnable  sans  jamais  déraisonner.  Les  actes 
sont  incohérents,  nuisibles,  inconvenants  :  la  faculté  de  rai- 
sonner  paraît  intacte.  Réciproquement,  on  peut  agir  avec  sa- 
gesse et  convenance,  et  même  porter  sur  les  choses  des  juge- 
ments justes  et  vrais,  sans  être  capable  de  donner  la  raison  de 
ses  jugements.  Cette  faculté  de  jugement  tout  instinctive  est  le 
bon  sens  ou  sens  commun;  et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  le 
plus  ordinairement  raison.  «  Fiez-vous  à  votre  bon  sens 
pour  vous  former  une   opinion,    disait  sir   Campbell   à  uo 
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officier  de  marine  nommé  gouverneur  à  la  Jamaïque;  mais 
gardez-vous  bien  de  vouloir  exposer  les  motifs  de  votre  opi- 
nion. Le  jugement  sera  probablement  bon;  les  raisonnements 
seront  mauvais.  »  Sancho  dans  son  lie  rendait  d'excellents  ju- 
gements ;  mais  il  eût  été  incapable  de  les  motiver.  La  raison 
ainsi  entendue  est  une  sorte  d'instinct  qui,  bien  loin  d'avoir 
besoin  du  raisonnement,  se  trouve  souvent  en   contradiction 

avec  lui,  comme  nous  l'avons  dit  déjà. 

La  paîson  et  la  passion.  —  Enfin  il  y  a  encore  un 
autre  cas  où  s'emploie  le  terme  de  raison,  c'est  quand  on  Topposf 
à  la  passion.  Ici,  conmie  tout  à  l'heure  pour  la  folie,  il  s  agit 
non  d'une  raison  spéculative  et  abstraite,  mais  d'une  raison 
pratique,  et  non  pas  seulement  d'une  raison  intéressée  et 
égoïste,  mais  de  cette  raison  plus  élevée  qui  nous  fait  com- 
prendre notre  dignité  personnelle,  nos  rapports  de  fraternité 
avec  nos  semblables,  notre  parenté  aVecDieu,  qui  nous  apprend 
enfin  que  par  les  passions  nous  nous  rendons  semblables  à 
l'animal,  au  fou  et  à  l'enfant.  Or,  les  passions  sans  contrepoids 
et  sans  résistance  nous  réduisent  à  l'un  de  ces  trois  états. 

La  raison  et  l'esprit.  —  On  peut  encore  distinguer 

la  raison  et  l'esprit. 

a  La  raison  voit  et  saisit  ce  qu'il  y  a  de  plus  général,  les 
principes.  L'esprit  est  la  faculté  d'appliquer  les  principes  gé- 
néraux aux  cas  particuliers  ou  de  combiner  et  de  comparer  des 
idées  particulières.  Plus  cette  combinaison  est  prompte  et  ri- 
che, plus  on  fait  preuve  d'esprit.  La  raison  fixe  le  but:  l'esprit 
découvre  les  moyens  d'exécution.  Plus  on  a  de  raison,  plus  on 
a  de  principes  et  de  caractère  :  plus  on  a  d'esprit,  et  plus  on  a 
de  talent.  Quand  on  a  de  la  raison  et  qu'on  manque  d'esprit, 
on  est  capable  de  se  proposer  un  grand  but  ;  mais  souvent  on 
le  manque.  Quand  on  a  de  l'esprit  et  qu'on  manque  de  raison, 
on  est  fécond  en  moyens,  mais  on  ne  se  propose  rien  de 

grande» 

Définition.  —  En  un  mot,  au  point  de  vue  pratique  et 
usuel,  la  raison  peut  être  définie  la  faculté  de  l'ordre.  Au  point 
de  vue  théorique,  nous  avons  dit  qu'elle  recherche  les  causes  et 

1.  Caro»  Cours  élémentaire  de  philosophie  (Poitiers,  1831),  ch.  xiii,  p.  ^,^, 
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les  effets,  les  liaisons  et  les  progrès  des  choses  :  qu'est-ce  autre 
chose  encore  que  la  faculté  de  l'ordre?  C'est  ce  qui  résulte  de 
cette  pensée  de  Bossuet  : 

Le  rapport  de  rordre  et  de  la  raison  est  extrême.  L'ordre  ne  peut 
êtrTmis  dans  les  choses  que  par  la  raison,  °«  ?*"[«  «°*«°'*"  ^^,P" 
elle  ;  il  est  ami  de  la  raison  et  son  propre  objet.  [Connaissance  de 

Dieu,  ch.  i,  §  8.) 

On  peut  dire  encore  avec  M.  Cournot  que  la  raison  dans 
rhomme  consiste  à  saisir  la  «  raison  »  dans  les  choses,  cest- 
àrdire  le  pourquoi  et  le  comment;  enfin,  avec  Descartes  et  avec 
la  Logique  de  Port-Royal,  que  la  raison  consiste  à  distinguer 

le  vrai  du  faux  *.  ,  ..  ., 

Si  nous  réunis^ns  et  comparons  toutes  les  acceptions  précé- 

dentés  :  connaître  les  causes  et  les  effets,  saisir  la  raison  des 

choses,  prévoir  Tavenir  dans  le  présent  et  dans  le  passé,  perce- 

voir  rordre,  distinguer  le  vrai  du  faux,  etc.,  on  verra  qu  elles 

peuvent   toutes  se  ramener  à  une  seule  :  la  faculté  de  com^ 

prendre.  Autre  chose  est  connaître,  autre  chose  comprendre.  Je 

puis  connaître  les  événements  de  l'histoire  sans  les  compren 

dre,  connaître  les  phénomènes  de  la  nature  sans  les  compren- 

dre,  me  connaître  moi-même  sans  me  comprendre.  L  mtelli- 

gence  en  général  est  la  faculté  de  connallre.  La  raison  est  la 

faculté  de  comprendre  ^  .  ,      .        . 

Raison  pure.  —  Nous  venons  de  définir  la  raison  dan« 
son  sens  le  plus  usuel  et  le  plus  général.  Mais,  depuis  Leibniz 
et  Kant,  on  est  convenu  de  donner  à  ce  terme  un  sens  plus 

'  i.  Descartes,  DUc.  de  la  méthode,  ch.  i,  «  La  puissance  'J^^^fJ^J^f/^^l 
disiinjrner  le  vrai  du  faux,  qui  est  proprement  ce  qu'on  appelle  le  bon  sens 
•uîa  rTon.  .  -  La,  dePaîais-Bo^l  (1^  discour.)  :  «  Il  y  a  P-e^que  Pamut 
des  routes  différentes,  les  unes  vraies,  les  autres  fausses  :  cest  à  la  raison 

d*en  faire  le  choix.  »  ,        ,  .      j.    i.»  a 

2  Descartes  disait  que  nous  avions  nne  idée  plus  claire  de  1  âme  qne  do 
corps  ;  Malebranche,  au  contraire,  pense  que  nous  avons  du  corps  une  idei. 
plus  claire  que  celle  de  rame.  Ces  deux  doctrines  se  concilient  par  la  diffe- 
rence  du  cdnnat7re  et  du  comprendre.  En  effet,  nous  connaissons  mieux  1  âme 
eue  le  corps,  parce  que  rame  est  la  seule  chose  qui  nous  soit  immédiatement 
connue?  et  que  nous  ne  connaissons  rien  que  par  elle  ;  oi^s  d'un  autre  cote 
«eus  ctoprenons  mieux  le  corps  que  l'âme,  parce  que  nous  pourons  ramener 
le  corps  à  ses  propriétés  mathématiques,  et  en  déduire  à  1  avance  par  le 
raisonnement  les  phénomènes:  ce  que  nous  ne  pooTons  pas  faire  pour 
VkBÎé. 
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particulier.  On  entend  par  là  la  faculté  des  notions  premières  et 
des  vérités  premières. 

Parmi  les  notions  ou  conceptions  que  possède  Tesprit  hu- 
main, il  en  est  un  certain  nombre  qui  se  distinguent  des  autres 
par  les  caractères  suivants  : 

Caractères  des  notions  premières.  —  4*  Ellets 
sont  les  plus  élevées  de  toutes,  c'est-à-dire  qu'elles  représentent 
les  éléments  premiers  et  irréductibles  de  la  pensée  et  de 
Tétre. 

2»  Elles  sont  universelles  et  nécessaires:  universelles  en  ce 
sens  qu'elles  se  mêlent  à  tous  nos  jugements,  qu'elles  sont 
impliquées  dans  toutes  nos  pensées  et  que  nous  ne  pouvons 
penser  sans  elles.  Elles  sont  dans  toutes  nos  pensées,  et  par  là 
même  je  suis  amené  à  croire  que  les  objets  qu'elles  représen- 
tent sont  partout  et  toujours  :  et  c'est  en  cela  qu'elles  sont  unir 
verselles.  Je  ne  puis  pas  penser  sans  elles,  et  par  là  même  je 
suis  amené  à  penser  que  leurs  objets  ne  peuvent  pas  ne  pas 
exister  dans  et  par  tous  les  phénomènes  :  et  c'est  en  cela  qu'elles 
sont  nécessaires.  Elles  sont  dans  l'esprit,  a  dit  Leibniz,  ce  que 
les  muscles  et  les  tendons  sont  dans  le  corps.  (Nouveaux  Essais^ 
liv.  I,  19.)  Voici  les  principales  de  ces  idées:  espace,  temps, 
cause,  substance^  unité,  identité,  infini,  absolu,  parfait,  etc. 

3»  Ces  notions,  qui  constituent  en  quelque  sorte  le  fond  de 
notre  pensée,  sont  aussi  celles  qui  servent  de  fondement  à 
toutes  les  sciences  :  ce  sont  les  idées  premières  et  fondamen- 
tales sur  lesquelles  elles  reposent;  c'est,  par  exemple,  en  géomé- 
trie, la  notion  d'étendue  ou  d*espace;  en  arithmétique,  la  no- 
tion de  nombre;  en  algèbre,  la  notion  de  grandeur  en  général; 
en  mécanique  et  en  physique,  la  notion  de  mouvement  et  de 
force;  en  chimie,  la  notion  de  substance;  en  physiologie,  la 
notion  de  vie;  en  morale,  la  notion  de  bien;  en  esthétique,  la 
notion  de  beau;  en  ontologie  ou  métaphysique,  la  notion  d'absolu^ 
de  parfait,  d'infini,  de  Dieu. 

Vérités  premières.  —  Ces  notions  premières  don- 
nent naissance  à  des  jugements  ou  principes  que  l'on  appelle 
vérités  premières j  et  qui  sont  la  base  de  toutes  les  sciences  et  les 
principes  régulateurs^de  l'entendement  humain . 

De  ce  genre  sont  ce  que  l'on  appelle  en  mathématiques  les 
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axiomes ^  ou  vérités  évidentes  par  elles-mêmes  avant  toute  dé- 
monstration. Par  exemple  :  deux  quantités  et  une  troisième  sont 
égales  entre  elles. 

Du  même  genre  sont  les  axiomes  de  la  morale  :  Ne  fats  pas 
à  autmi  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu^on  te  fît.  —  Fais  ton  devoir^ 
adv  enne  que  pourra. 

Indépendamment  des  principes  qui  sont  en  tête  de  chaque 
science,  il  y  a  dans  Tesprit  humain  des  principes  fondamen- 
taux qui  sont  les  lois  mêmes  de  rintelligence  humaine. 

Les  deux  plus  élevés  de  tous  sont  :  le  principe  de  contradie- 
tion  et  le  principe  de  causalité.  Le  premier  impose  à  la  pensée 
comme  règle  fondamentale  de  ne  pas  se  contredire.  Le  second 
est  la  règle  inviolable  de  toutes  les  sciences.  Il  nous  enseigne 
que  rien  ne  se  produit  sans  cause,  et  nous  pousse  à  chercher  la 
cause  partout  où  nous  apercevons  quelque  effet.  C'est  le  même 
principe  qui  nous  force  à  nous  élever  de  cause  en  cause  jus* 
qu  à  une  cause  première,  c'est-à-dire  du  monde  à  Dieu. 

Problèmes  et  exercices  pratiques. 

Raison  et  instincU  —  De  l'intelligence  dans  l'animal. 
Différence  de  l'homme  et  de  l'animal  :  la  science,  l'art,  la  morale, 
la  religion. 

Raison  et  folie.  —  La  folie.  Différentes  espèces  de  folies  : 
manies  et  monomanies.  Délire  des  actes. 

La  raison  dans  Fenf ant.  —  Prédominance  des  sens  et 
des  instincts.  Incohérence.  —  Défaut  de  prévision.  —  La  raison 
et  l'expérience. 

La  raison  et  la  passion*  —  Caractère  opposé  de  ces  deux 
principes  d'action.  Exemples  tirés  de  l'art  tragique.  Deux  for- 
mes de  la  raison  :  le  devoir  et  l'intérêt. 

i^a  raison  et  les  notions  premières*  —  Esquisse  de 
la  question  de  l'origine  des  idées,  traitée  par  le  moyen  de  Tin- 
terrogation:  par  exemple,  que  signifie  le  mot  cause?  Dans 
quelles  circonstances  acquérons-nous  cette  idée?  Même  ques- 
tion sur  les  autres  idées  premières. 

Caractères  propres  des  premiers  principes.  Peut-on  les 
faire  dériver  de  Texpérience  1  —  Montrer  rimportance  de  cette 
question  pour  la  moralaw 
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^  SENSIBILrrÉ  MORALE.  —  LES  INCLINATIOlîfe  PERSONNELLES. 


SOMMAIRE 

Deux  sortes  de  sensibilité  :  la  sensibilité  physique  ou  faculté 
d*ôtre  affecté  par  les  objets  externes;  et  la  sensibilité  morale  ou 
faculté  d'être  affecté  par  des  objets  intellectuels  et  moraux. 

Sensations  et  sentiments.  —  Les  sensations  sont  les  faits  de  la 
sensibilité  physique,  les  sentiments  sont  les  faits  de  la  sensibilité 

morale. 

Les  sentiments  ne  s'opposent  pas  seulement  aux  sensations,  mais 
encore  aux  appétits,  c'est-à-dire  aux  impulsions  relatives  aux  be- 
soins du  corps. 

Division  des  sentiments.  —  Les  sentiments,  en  tant  qu'ils  nous 
portent  vers  les  objets,  s'appellent  inclinations.  Il  y  en  a  de  trois 
sortes  :  !•  les  inclinations  personnelles  ;  2*  les  inclinations  so- 
ciales ;  3»  les  inclmaiions  supérieures. 

IncUnations  personnelles.  —  D  y  en  a  deux  principales  :  !•  U 
désir  de  l'excellence,  ou  V amour-propre;  2o  le  désir  du  pouvoir  ou 

ambition.  .  ^  j    j 

Formes  diverses  de  Famour-propre  :  estime  de  sot,  sentiment  ae  la 
dignité  humaine  ;  confiance  personnelle  ;  amour  de  la  gloire.  — 
Seutimeats  inverses  :  défiance,  modestie,  humilité. 
Formes  diverses  de  l'amour  du  pouvoir  :  plaisir  de  l'action,  senti- 
ment de  la  responsabilité;  amour  de  la  liberté,  ambition  au  sens 
propre. 

La  sensibilité  est  la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la 

douleur. 

Mais  nous  avons  vu  qu'il  y  a  deux  sortes  de  sensibilité  :  la 
sensibilité  physique^  qui  consiste  à  être  affecté  par  les  choses  du 
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dehors,  et  la  sensibilité  intellectuelle  et  morale^  qui  consiste  à 
être  affecté  par  des  objets  qui  ne  frappent  pas  les  sens  et  qui 
ne  sont  connus  que  par  Tentendemeut.  De  là  la  distinction  des 
sensations  et  des  sentiments. 

Sensations  et  sentiments.  —  Nous  avons 
appelé  phénomènes  affectifs  ou  émotions  tous  les  phéno- 
mènes caractérisés  par  le  plaisir  et  la  douleur  (20).  Les 
émotions  sont  de  deux  sortes  :  i<^  ou  bien  elles  ont  leur  siège 
dans  le  corps  et  I8ur  cause  dans  Faction  des  objets  exté- 
rieurs sur  nos  organes,  et  elles  conservent  alors  le  nom  de 
sensations;  2^  ou  bien  elles  n'ont  pas  de  siège  corporel,  et 
elles  ont  pour  cause  une  idée,  une  pensée  ;  elles  s'appellent 
alors  sentiments. 

Par  exemple,  un  plaisir  des  sens,  une  douleur  physique  sont 
toujours  localisés  quelque  part:  j'ai  froid  aux  pieds;  j'ai  mal 
à  la  tête.  —  Au  contraire,  lorsque  je  suis  fâché  ou  joyeux,  je 
ne  le  suis  ni  dans  le  pied,  ni  dans  la  tète,  ni  dans  la  poitrine. 
Même  un  malaise  général  peut  exister  à  la  fois  dans  toutes  les 
parties  du  corps;  tandis  que  la  joie  et  la  tristesse  ne  résident 
en  réalité  dans  aucune. 

U  en  est  de  même  pour  la  cause  :  une  fracture,  une  déchirure 
vient  de  l'action  d'un  corps  étranger  sur  mon  organisme  ;  au 
contraire,  la  joie  et  la  tristesse  viennent  de  la  pensée  (d'une 
bonne  ou  mauvaise  nouvelle,  par  exemple).  Je  ne  suis 
pas  joyeux  pour  avoir  mangé  un  bon  fruit,  ni  triste 
pour  m'être  brûlé;  je  puis  avoir  de  la  joie  pendant  que 
mon  corps  souffre,  et  de  la  tristesse  pendant  qu'il  jouit.  A  la 
vérité,  le  plaisir  peut  rendre  joyeux  et  la  douleur  triste  ;  mais 
ici  on  distinguera  encore  le  plaisir  et  la  joie,  la  douleur  et  la 
tristesse  *. 

Appétits  et  sentiments.  —  Les  sentiments  ne  s'op^ 
posent  pas  seulement  aux  sensations;  ils  s'opposent  surtout  aux 
appétits,  c'est-à-dire  aux  impulsions  des  sens.  Les  appétits  sont 
les  impulsions  ou  inclinations  qui  nous  portent  vers  des  choses 
sensibles,  vers  le  bien-être  corporel;  les  sentiments  sont  les 
impulsions  et  inclinations  qui  nous  portent  vers  les  choses  in* 

# 

■  ■■'.** 

1.  Voir  Bossuot,  Connaissance  de  JHeu,  ch.  I.,  §2. 
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lellectuelles  et  morales.  L'ensemble  des  sensations  et  des  appé- 
tits comprend  ce  qu'on  appelle  \sl  sensibilité  physique;  l'en- 
semble des  sentiments  correspond  à  ce  qu'on  appelle  la  «en- 

sibilité  morak. 

Par  exemple,  les  sentiments  esthétiques,  religieux,  moraux^ 
n'ont  pour  objet  aucun  être  sensible  déterminé,  aucun  être  ma- 
tériel. Le  patriotisme  ne  s'adresse  qu'à  une  idée.  Même  les 
affections  pour  les  autres  hommes,  amitié,  amour  filial,  pater- 
nel, sociabilité,  qui  s'adressent  à  l'homme  tout  entier,  âme  et 
corps,  n'ont  pas  pour  objet  le  corps  en  lui-même,  mais  le  corps 
seulement  comme  la  manifestation  de  l'âme.  Enfin,  quand 
nous  recherchons  la  grandeur,  la  puissance,  la  gloire,  ce  n'est 
pas  précisément  les  avantages  de  notre  corps  que  nous  recher- 
chons: c'est  encore  une  idée,  l'idée  de  notre  excellence  et  delà 
supériorité  de  notre  esprit  qui  nous  commande  et  qui  nous  sub- 
jugue. 

Division  des  sentiments. —  Les  sentiments,  en  tant 
qu  ils  nous  portent  vers  les  objets,  sont  ce  que  nous  avons 
appelé  des  inclinations  (25).  Les  inclinations  peuvent  se  di- 
viser en  trois  classes  :  1®  celles  qui  sont  relatives  à  nous- 
mêmes,  ou  inclinations  personnelles;  2»  celles  qui  sont  relatives 
aux  autres  hommes,  ou  inclinations  sociales;  3*  enfin  celles  qui 
s'adressent  à  des  objets  supérieurs  à  nous-mêmes  ou  aux 
autres  :  nous  les  appellerons,  faute  de  mieux,  inclinations  su- 
périeures. 

Parmi  les  inclinations  personnelles,  les  unes  sont  relatives 
au  corps,  ce  sont  les  appétits^  dont  il  a  été  parlé  dans  la  pre- 
mière section  (27).  Les  autres  sont  relatives  à  l'esprit  :  ce  sont 
celles  dont  il  nous  reste  à  parler. 

Si  nous  faisons  abstraction  de  l'instinct  de  conservation,  qui 
embrasse  l'homme  tout  entier  et  que  nous  avons  signalé  en 
parlant  des  appétits,  il  ne  reste  dans  le  moi  que  deux 
choses  susceptibles  d'être  aimées  et  désirées:  !•  Vexcellence  ou 
la  supériorité  ;  2®  la  force  ou  le  pouvoir. 

De  là  deux  inclinations  :  1»  le  désir  de  l'excellence,  ou  amour- 
propre  (estime  de  soi-même),  d'où  naît  le  sentiment  de  l'ému- 
lation; 2®  le  désir  du  pouvoir,  ou  ambition^  qui  n'est  qu'une  de3 
formes  de  l'instinct  d'activité. 
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Désir  de  l'excellence  ;    amour-propre.    — 

Lliomme  n'est  pas  satisfait  lorsqu'il  a  seulement  pourvu  à  ses 
besoins,  rassasié  ses  appétits,  comblé  les  désirs  des  sens.  Il  ne  lui 
suffît  pas  d'être,  ni  même  d'être  agréablement;  il  veut  ^tre  avec 
la  plus  haute  perfection  possible.  Cet  instinct  nous  porte  à  jouir 
de  nos  facultés,  à  en  désirer  et  à  en  aimer  le  perfectionne- 
ment :  c'est  V amour-propre,  instinct  plutôt  noble  que  blâmable 
tant  qu'il  se  renferme  dans  l'estime  modérée  et  légitime  de 
soi.  Il  peut  prendre  deux  formes  :  l«restîme  de  soi-même  consi- 
déré comme  honmie  en  général  ;  c'est  ce  que  l'on  appelle  le  sen- 
timent de  la  dignité  humaine  ;  2*  l'estime  de  soi-même  comme 
individu,  en  tant  que  chacun  se  compare  aux  autres  hommes, 
heureux   quand  il   se  sent  égal  ou  supérieur  à   eux,  malheu- 
reux quand  il  se  sent  inférieur  :  c'est  Vamour-propre  propre- 
ment dit.  11  n'est  guère  possible  d'étouffer  ce  sentiment  na- 
turel qui  veut  que  nous  soyons  flattés  des  éloges,  que  nous 
souffrions  du  blâme  et  du  mépris;  c'est  donc  là  un  instinct  légi- 
time et  salutaire  au  progrès  de  l'humanité.  Quant  aux  excès 
dont  cet  instinct  est  susceptible,  comme  tous  les  autres,  ils  re- 
gardent la  morale,  non  la  psychologie. 

On  remarquera  d'ailleurs  que  cet  instinct  peut  se  porter  sur 
n'importe  quel  genre  d'excellence,  selon  les  idées  que  chacun 
se  fait  de  la  perfection.  Outre  les  qualités  générales  que  l'on 
est  porté  à  estimer  chez  tous  les  hommes  et  qu'on  désire  pour 
soi-même,  soit  dans  le  corps,  soit  dans  l'âme  (beauté,  esprit, 
force,  etc.),  chacun  éprouve  un  amour-propre  différent,  suivant 
son  âge,  ses  occupations,  ses  idées  sur  la  vie  humaine.  Le  sal- 
timbanque peut  être  sans  doute  aussi  fier  de  sa  souplesse  et 
de  son  adresse  que  le  poète  de  son  génie.  Les  vices  mêmes 
peuvent  être  l'objet  d'orgueil  chez  celui  qui  manque  du  sens 
moral.  Un  don  Juan  sera  fier  de  ses  aventures,  un  Cartouche 
de  ses  vols.  On  peut  aller  jusqu'à  l'orgueil  du  crime  ;  mais  ces 
aberrations  de  l'amour-propre  nous  en  montreront  l'essence  per- 
sistante ;  c'est  parce  qu'on  admire  en  soi  une  certaine  force, 
adresse,  audace,  qu'on  se  vante  de  ce  qui  devrait  être  lobjel 
du  mépris. 

Émulation.  —  Une  forme  très  importante  et  plus  complexe 
de  l'estime  de  soi  est  Vémulation,  qui  a  lieu  lorsque  l'individu 
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se  compare  aux  autres  hommes  et  cherche  à  les  égaler  ou  à  les 
surpasser,  en  même  temps  qu'il  souffre  d'en  être  devancé.  Ce 
sentiment  est  un  des  plus  énergiques  pour  favoriser  le  perfec- 
tionnement de  nous-même  et  des  autres. 

L'émulation  doit  se  distinguer  de  V envie:  l'une  cherche  à 
nous  élever  nous-même,  l'autre  à  déprécier  autrui  ;  l'une  sert  à 
notre  progrès,  l'autre  nous  abaisse. 

L'émulation,  dit  La  Bruyère,  est  un  sentiment  volontaire,  coura 
geux,  sincère,  qui  rend  l'âme  féconde,  qui  la  fait  profiter  des  grnnds 
exemples  et  la  porte  souvent  au-dessus  de  ce  qu'elle  admire.  La 
jalousie  (ou  l'envie),  au  contraire,  est  un  mouvement  violent,  et 
comme  un  aveu  contraint  du  mérite  qui  est  hors  d'elle;  elle  va 
jusqu'à  nier  les  vertus  dans  les  sujets  où  elle  existe  :  passion  stérile 
qui  laisse  l'homme  dans  l'état  où  elle  le  trouve.  (De  l'homme,  85.) 

Défiance  de  soi.  —  Si  nous  considérons  dans  l'âme  les  diffé- 
rents états  opposés  aux  précédents,  nous  trouvons  la  modestie, 
VhumilUé,  Vhumiliatîon,  Yabjection,  degrés  divers  d'un  même 
sentiment,  !a  défiance  de  soi-même.  On  peut,  avec  Descartes, 
ramener  toutes  ces  différentes  nuances  à  deux  principales: 
y  humilité  vertueuse  et  Vhumilité  vicieuse.  {Traité  des  passions,  111, 
art.  155-159.) 

Amour  de  la  gloire.  —  A  l'estime  de  soi  se  rattache  comme 
une  dépendance  nécessaire  le  désir  d'estime  chez  les  autres. 
Dug.  Stewart  combat  ceux  qui  veulent  ramener  le  désir  d'es- 
time à  une  inclination  intéressée  et  à  un  calcul  réfléchi  :  il 
oppose  à  celte  doctrine  la  force  de  ce  principe  chez  les  enfants, 
si  sensibles  à  la  louange  et  au  blâme,  bien  avant  le  temps  où 
ils  ont  pu  éprouver  les  avantages  ou  les  dommages  de  l'une  et 
ie  l'autre.  De  très  bonne  heure,  en  effet,  on  peut  conduire  les 
enfants  par  l'estime  et  le  blâme  sans  aucun  avantage  matériel 
qui  y  soit  attaché. 

On  a  soutenu  aussi  que  le  désir  d'estime  ou  de  renommée 
n'est  qu'un  penchant  vide  de  sens,  qui  ne  résulte  que  d'une 
fausse  association  d'idées.  WoUaston  *  essaye  de  montrer  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vain  et  d'absurde  dans  l'amour  de  la  gloire  : 

1.  WoIIastoD,  Religion  naturelle  t  cité  par  D.  Stewart  {Facultéi  activei,  kv.  I, 
èb.'u,  sect.  III}. 

7. 
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£d  réalité,  dit-il,  riiomme  lui-même  n*e8t  jamais  conna  de  la 
postérité,  ce  n'est  que  son  nom  qui  survit  ;  mais  l'homme  ne  vit 
pas  parce  que  son  nom  vit.  Lorsqu'on  dit  que  J.  César  battit  Pompée, 
c'est  comme  si  on  disait  que  le  vainqueur  de  Pompée  fut  César: 
César  et  le  vainqueur  de  Pompée  fut  une  seule  et  même  personne, 
et  César  est  beaucoup  plus  connu  par  une  de  ces  dénominations 
que  par  l'autre.  Cela  revient  à  dire  que  le  vainqueur  de  Pompée  a 
vaincu  Pompée  ou  que  quelqu'un  vainquit  Pompée;  ou  plutôt, 
comme  Pompée  n'est  pas  plus  connu  que  César,  que  quelqu'un 
vainquit  quelqu'un.  Voilà  à  quoi  se  réduit  cette  immortalité  si  vantée 
que  l'on  appelle  la  gloire  I 

Dug.  Stewart  répond  à  Wollaston  :  1»  Quand  même  le  désir 
de  gloire  serait  un  effet  de  rimagination  et  une  pure  illusion, 
il  ne  s'ensuivrait  pas  que  ce  ne  serait  pas  un  principe  naturel 
de  notre  constitution;  c'est  peut-être  une  loi  de  notre  nature, 
pour  nous  pousser  aux  grapdes  choses.  2*  En  raisonnant  comme 
Wollaston,  il  faudi*ait  dire  que,  même  durant  notre  vie,  le  dé- 
sir d'estime  n'a  de  valeur  qu'à  l'égard  de  ceux  qui  nous  con- 
naissent personnellement;  car  pour  les  autres,  aussi  bien  que 
pour  nos  successeurs,  la  gloire  n'est  que  le  bruit  d'un  son. 

Diderot,  dans  ses  Lettres  à  Falconet,  a  peint  admirablement 
ce  qu'il  y  a  d'effectif  et  de  solide  dans  lamour  de  la  gloire. 

Instinct  d'activité.  Désir  du  pouvoir.  —  Indé- 
pendamment de  l'estime  que  nous  avons]de  nous-mêmes,  ily  a 
encore  un  plaisir  propre  qui  consiste  dans  le  sentiment  de 
notre  force  et  dans  le  déploiement  de  notre  activité.  C'est 
l'instinct  d'activité,  identique  en  essence  avec  le  désir  ou  l'amour 
du  'pouvoir.  Ce  sentiment  se  manifeste  de  différentes  manières  : 
Plaisir  de  l'action.  —  C'est  d'abord  un  fait  que  l'homme 
aime  à  agir  pour  agir.  Nous  avons  déjà  remarqué,  parmi  les 
appétits  purement  corporels,  le  besoin  d'activité  musculaire 
(Leçon  m)  ;  le  même  penchant  se  manifeste  aussi  dans  l'es- 
prit. C'est  ce  sentiment  que  Bain  (Emotions  and  Will,  ch  x)  ap- 
pelle le  plaisir  de  la  poursuite  [plot  interest).  C'est  le  plaisir  que 
Pascal  désignait  en  disant  que,  «  si  l'on  offrait  à  un  chasseur  le 
lièvre  pour  lequel  il  se  fatigue  toute  une  journée,  ille  refuserait.  » 
Par  ces  paroles,  Pascal  cherche  à  incriminer  la  condition 
humaine  et  à  la  taxer  de  contradiction  ;  mais  il  n'y  a  là  nulle 
contradiction  :  le  plaisir  de  la  chasse   n'est  pas  le  même  que 
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celui  de  posséder  un  lièvre  ;  celui-ci  né  peut  donc  pas  rempla- 
cer celui-là.  Le  vrai  plaisir  du  chasseur  consiste  à  déployer  son 
activité,  ses  forces,  son  adresse  et  à  tenir  ses  facultés  en  éveil 
par  la  crainte  et  par  l'espérance.  Donnez-lui  ce  qui  est  l'objet 
de  sa  poursuite;  cet  objet  qu'il  n'aura  pas  gagné  ne  lui  causera 
aucune  satisfaction. 

11  semble  inutile  de  prouver  l'existence  d'un  plaisir  inhérent 
à  l'exercice  de  l'activité,  puisque  nous  avons  déjà  établi  que 
tout  plaisir  vient  de  lactivité  (22) ;  mais  il  est  évident  que  le 
terme  doit  être  entendu  ici  dans  un  sens  plus  restreint.  Eu 
effet,  toute  faculté  de  l'âme  en  un  sens  est  une  activité  ou  un 
mode  d'activité  :  penser  et  aimer  sont  des  actions,  aussi  bien 
que  Faction  proprement  dite  ;  mais  nous  n'entendons  ici  le  mot 
d'action  que  dans  le  sens  étroit  et  habituel,  c'est-à-dire  comme 
manifestation  extérieure  de  nos  pensées  par  des  actes  ;  c'est 
dans  ce  sens  qu'on  dit  d'un  homme  qu'il  est  actif  en  comparaison 
d'un  autre  qui  est  contemplatif,  quoique  la  contemplation  so 
aussi  une  action  :  enfin,  nous  parlons  ici  surtout  de  Faction  en 
elle-même,  indépendanmient  des  avantages  qu'elle  peut  pro- 
curer. 

Plaisir  du  repos.  —  S'il  y  a  un  plaisir  de  Faction,  il  y  a  aussi 
un  plaisir  du  repos  ;  mais  ce  plaisir  est  un  plaisir  relatif,  qui 
vient  de  ce  qu'un  trop  grand  effort  d'activité  peut  devenir  dou- 
loureux en  exigeant  de  nos  organes  et  de  nos  facultés  plus 
qu'ils  ne  peuvent  fournir.  Tout  en  aimant  l'activité,  l'âme 
n'aime  pas  les  obstacles  qui  s'opposent  à  son  activité  ;  et  c'est 
au  contraire  parce  qu'elle  aime  agir  qu'elle  s'irrite  des  obsta- 
cles :  de  là  la  nécessité  et  le  plaisir  du  repos,  quand  les  obsta- 
cles ont  été  trop  prolongés;  mais,  d'un  autre  côté,  l'absence 
d'obstacles  dégoûte  facilement  du  but  en  nous  ôtant  le  plaisir 
de  l'effort  :  il  nous  faut  assez  de  difficultés  pour  nous  stimuler, 
mais  pas  assez  pour  nous  fatiguer.  D'ailleurs  11  faut  bien  dis- 
tinguer entre  les  différents  modes  d'activité  :  tel  est  plein  d'ar- 
deur pour  les  exercices  corporels  qui  néglige  les  travaux  de 
l'esprit  ;  tel  est  froid  pour  Fétude  et  le  travail  qui  sera  plein 
de  feu  pour  le  jeu;  or,  c'est  encore  là  de  l'activité. 

Al  ce  principe  général  peuvent  se  rattacher  plusieurs  phéno- 
m  lies  différents:  par  exemple,  le  sentiment  de  la  responsabilUé^ 
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le  sentiment  de  l'indépendance  et  de  la  liberté,  enfin  Yamour  du 
pouvoir. 

Sentiment  de  la  responsabilité.  —  Ce  sentiment  est  quelque- 
fois pesant  pour  Tâme  humaine;  mais  en  même  temps  il  pro- 
cure de  miles  plaisirs,  et  il  y  a  peu  d'âmes  qui  n'en  soient  ca- 
pables à  quelque  degré.  Qui  n'a  mille  fois  observé  que  Ton 
obtient  beaucoup  plus  des  hommes  en  se  confiant  à  eux,  en 
leur  laissant  le  mérite  de  leurs  entreprises,  le  choix  des 
moyens,  qu'en  leur  imposant  un  joug  servile,  une  règle  mé- 
canique et  extérieure  ?  Ce  qui  le  démontre  sans  réplique,  c'est 
la  supériorité  du  travail  libre  sur  le  travail  servile.  Tel  qui, 
obéissant  mollement  à  une  règle  imposée,  exécuterait  sans 
plaisir  et  sans  succès  des  actions  prescrites,  se  montrera  peut- 
être  un  homme  supérieur  le  jour  où,  livré  à  lui-même,  il  aura 
le  choix  entre  ses  actions  et  pourra  s'attribuer  le  succès  obtenu; 
tel  autre  qui,  n'ayant  connu  que  la  prospérité,  la  fortune,  le 
plaisir^  se  sentira  tout  à  coup  seul  en  face  d'une  carrière  à  se 
faire,  d'une  famille  à  aider,  d'un  nom  à  conquérir,  trouvera 
en  lui-même  des  facultés  inconnues. 

Amour  de  la  liberté.  —  A  l'instinct  d'activité  se  rattache  en- 
core manifestement  le  goût  de  l'indépendance  et  de  ce  qu'on 
appelle  la  liberté;  car,  par  cela  même  qu'on  a  du  plaisir  à  dé- 
ployer ses  forces,  on  désire  être  affranchi  de  tout  ce  qui  gêne, 
soit  du  côté  des  choses,  soit  du  côté  des  hommes.  C'est  ainsi 
que  les  hommes  ont  horreur  de  la  maladie,  de  la  pauvreté, 
parce  qu'elles  leur  ôtent  les  moyens  d'agir.  Ceux  qui  ont  dit 
que  les  choses  extérieures  sont  indifférentes  et  ne  nous  regar- 
dent pas,  parce  qu'elles  ne  dépendent  pas  de  nous  (comme  les 
stoïciens),  ont  cherché  un  moyen  d'être  indépendants  dans  la 
dépendance  même.  C'est  encore  le  goût  de  l'indépendance  qui 
tantôt,  mal  entendu,  soulève  les  hommes  contre  l'autorité  des 
lois  et  engendre  Yesprit  de  révolte,  tantôt  les  anime  et  les  arme 
contre  l'oppression  et  l'arbitraire  et  devient  Yesprit  de  liberté. 

Amour  du  pouvoir  *.  —  Il  faut  avouer  que  c'est  de  la  même 
source  que  naissent  souvent   et  Yamour  de  la  liberté,  et  Yamour 

1 .  Bain  distingue  Tamour  du  pouvoir  {Emotion  of  power,  ch.  vii)  et  rémoticn 
de  Taction  {Emotion  of  action,  ch.  x);  il  nous  semble  que  ce  sont  des  pbéno* 
mènes  du  même  ordre. 
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du  pouvoir.  En  effet,  l'homme  qui  ne  veut  pas  obéir  trouve  que 
le  meilleur  moyen  d'échapper  au  commandement  des  autres, 
c'est  de  commander  soi-même;  et  comme  il  arrive  toujours, 
quelque  haut  placé  que  l'on  puisse  être,  que  l'on  a  encore 
quelqu'un  au-dessus  de  soi,  l'amour  de  la  souveraine  indépen- 
pendance  conduit  souvent  à  l'amour  du  souverain  pouvoir.  Ce 
n'est  là  sans  doute  qu'un  faux  amour  de  la  liberté  ;  mais  c'esl 
néanmoins  un  même  principe  qui  conduit  à  des  conséquencef 
si  différentes. 

L'idée  du  pouvoir  entre  pour  quelque  chose  encore  dana 
notre  attachement  à  la  propriété  :  n  C'est  un  plaisir  indicible, 
dit  Addison,  d'appeler  chaque  chose  son  bien.  Un  franc-alleu  *, 

fût-il  de  glace  ou  de  neige,  rendra  son  propriétaire  satisfait 
de  sa  propriété  et  lui  donnera  le  courage  de  la  défendre.  » 

Problèmos  et  exercices  pratiques. 

Nous  rassemblerons  plus  loin  en  un  seul  tableau  toutes  les 
questions  relatives  à  la  sensibilité  morale.  (Voir,  à  la  suite,  U 
leçon  XV.) 


1.  Un  franc-alleu  au    moyen  âge   était  un  domaine  libre  de  toute  rcd> 
Tance  féodale. 
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SOMMAIRE 


T  a-t-il  dans  rhomme  des  inclinations  désintéressées? 

Deux  sens  du  mot  désintéressé  :  le  désintéressement  spontané;  le 
désintéressement  réfléchi. 

Opinion  de  La  Rocliefoucaiild.  —  Tous  nos  sentiments  ne 
sont  que  des  formes  de  Tamour  de  soi. 

La  Rochefoucauld  confond  deux  questions  :  !<>  nos  inclinations 
sont-elles  par  elles-mêmes  et  par  nature  réductibles  à  l'amour  de 
8oi?2<>  L'homme,  quoique  ayant  des  inclinations  naturellement  dé- 
sintéressées, les  sacrifie-t-il  toujours  (ian^ /a  pra^e^ue  à  ses  inclina- 
tions égoïstes? 

Critique  de  La  Rochefoueauld.  —  Fausse  analyse  de  Tamt- 
tiéf  de  la  bonté,  de  la  générosité,  de  la  pitié. 

Autre  formule  de  la  doctrine  égoïste.  —  Tout  amour 
est  accompagné  de  plaisir,  et  par  conséquent  se  rapporte  à  nous- 
mêmes. 

Réponse.  Oui,  nous  aimons  avec  plaisir  ;  mais  nous  n'aimons  pas 
pour  avoir  du  plaisir. 

Après  avoir  parlé  des  inclinations  qui  rattachent  l'homme  à 
lui-même,  et  qui  ne  sont  que  les  formes  diverses  de  l'amour  de 
soi  ou  amour-propre  (selon  l'expression  de  La  Rochefoucauld), 
nous  avons  à  étudier  les  inclinations  qui  nous  portent  vers  le? 
autres  hommes,  ou  affections.  Le  premier  point  de  cette  étude 
est  de  rechercher  s'il  y  a  dans  Thomme  de  pareilles  affections, 
c'est-à-dire  des  inclinations  différentes  de  l'amour  de  soi,  qui  ne 
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puissent  s'y  réduire,  qui  soient  enfm,  comme  on  les  appelle, 
désintéressées. 

Inclinations  désintéressées.  —  Pour  résoudre 
cette  question,  il  faut  savoir  dansquelsens  on  prend  ici  le  mot  de 
désintéressement.  Dans  le  sens  rigoureusement  philosophique, 
nos  inclinations  en  elles-mêmes  ne  sont  ni  égoïstes  y  ni  désinté- 
resséeSy  mais  seulement  spontanées;  c'est  seulement  lorsque  la 
réflexion  s'ajoute  à  la  passion,  et  que  l'homme  est  éclairé  par 
la  raison,  lorsqu'il  a  appris  à  distinguer  les  autres  de  lui-même 
et  le  bien  d'autrui  de  son  propre  bien  ;  c'est  alors  seulement 
qu'il  mérite  d'être  appelé  égoïste  s'il  sacrifie  le  bien  d'autrm 
au  sien  propre,  et  désintéressé  s'il  sacrifie  le  sien  au  bien  d'au- 
trui. Mais  jusque-là  nos  inclinations  peuvent  être  appelées  per- 
sonnelles si  elles  ont  pour  but  nous-mêmes,  mais  non  égoïstes  : 
et  la  seule  question  est  de  savoir  si  toutes  nos  inclinations  sont 
personnelles  et  s'il  n'y  en  a  pas  quelques-unes  qui  nous  portent 
spontanément  et  sans  réflexion  vers  autrui;  si  enfln,  comme 
le  prétend  La  Rochefoucauld,  toutes  nos  affections  ne  sont  que 
des  formes  de  l'amour  de  soi. 

11  y  a  une  distinction  importante  que  l'auteur  des  Maximes  a 
négligée  et  qui  est  la  cause  de  l'équivoque  qui  plane  sur  son 
livre.  Il  est  en  effet  deux  questions  qu'il  ne  faut  pas  confondre  : 
[o  Y  a-t-il  naturellement  dans  l'âme  humaine  certaines  incli- 
nations distinctes  de  l'amour  de  soi  ?  2o  L'homme  suit-il  d'or- 
dinaire ces  inclinations,  et  ne  les  sacrifie-t-il  pas  souvent,  ou 
même  toujours,  à  ses  inclinations  personnelles  ?  On  voit  la 
différence  de  ces  deux  questions  :  la  première  regarde  la  nature 
de  l'homme  ;  la  seconde  sa  conduite.  Autre  chose  est  de  recher- 
cher quelles  sont  les  facultés  de  l'homme,  autre  chose  de  recher- 
cher l'usage  qu'il  en  fait.  La  première  question  est  une  question 
de  psychologie  ;  la  seconde  est  une  question  de  morale.  S'il  n'y 
a  rien  de  désintéressé  dans  la  nature  même,  ce  n'est  plus 
l'homme  qui  est  coupable  :  c'est  cette  nature  môme,  c'est  Dieu. 
Au  contraire,  lorsqu'on  reproche  aux  hommes  leur  égoïsme,  il 
semble  bien  que  c'est  parce  qu'il  peut  y  avoir  en  eux  autre  chose 
que  l'égoïsme  :  car,  autrement,  pourquoi  faire  un  tableau  si 
sévère  des  vices  humains,  si  ces  vices  sont  les  instincts  mêmes  de 
l'homme  ?  Eux-mêmes  se  font  les  plus  amers  reproches  quand 
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ilsagissent  exclusivement  parintérêtpersonnel:  c'est  doncqa'ils 
sentent  en  eux-mêmes  des  instincts  plus  élevés,  auxquels  ils 
n'obéissent  pas.  Il  ne  faut  pas  confondre  Tobservaiion  exté- 
rieure, qui  nous  apprend  comment  les  hommes  agissent,  e( 
l'observation  intérieure,  qui  nous  apprend  ce  qu'ils  sont. 
Quand  même  on  trouverait  qu'en  fait,  dans  la  plupart  des 
cas,  la  plupart  des  hommes  sont  égoïstes,  il  ne  s'ensuivrait 
pas  qu'il  n'y  a  pas  d'affections  sociales  naturelles  ayant  pour 
objet  le  bien  d'autrui,  mais  seulement  que  nous  ne  les  écoutons 
pas.  L'homme  peut  se  rendre  volontairement  égoïste  sans 
l'être  naturellement.  Or,  La  Rochefoucauld,  placé  au  point  de 
vue  de  l'observation  extérieure  et  mondaine,  ne  s'est  pas 
demandé  ce  que  les  hommes  sant^  mais  ce  que  les  hommes 
font.  Tel  est  le  malentendu  qui  obscurcit  cette  question  ^ 

Critique  de  LaRoeiiefoucauld.  — Est-il  vrai  d'ail- 
leurs qu'en  fait  l'homme  ne  recherche  jamais  dans  le  bien 
d'autrui  que  le  bien  qui  en  peut  résulter  pour  lui-même,  et 
que  sous  l'action  en  apparence  la  plus  généreuse  se  cache 
toujours  l'intention  secrète  d'en  tirer  quelque  profit?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Par  exemple,  La  Rochefoucauld  nous  dit  : 

Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est  qu*une  société, 
un  ménagement  réciproque  d'intérêts,  un  échange  de  bons  offices  ; 
ce  n'est  qu'un  commerce  où  l'amour-propre  se  propose  toujours 
quelque  chose  à  gagner. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  Oreste  ou  Pylade,  Oamon  ou 
Pythias  pour  savoir  qu'une  telle  pensée  est  fausse.  Il  n'est  pas 
d'homme  qui  n'ait  eu  un  ou  plusieurs  amis,  auxquels  il  s'est  atta- 
ché par  un  autre  lien  que  l'espérance  du  profit.  Il  y  a  dans  l'a- 
mitié elle-même  un  plaisir  naturel,  indépendant  de  tout  cal- 
cul. Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  y  a  beaucoup  d'hommes  aux- 
quels nous  sommes  liés  parl'intérêt  et  le  besoin,  par  l'espérance 
et  par  la  crainte,  sans  éprouver  pour  eux  aucun  sentiment  d*n« 
mitié.  Nous  ne  nous  y  trompons  pas.  Souvent  la  même  person* 
ne  nous  intéresse  à  la  fois,  et  pour  elle-même,  et  pour  les  ser- 

1.  La  discussion  suivante  de  la  doctrine  4e  La  Rochefoncauld  eit  tirée  de 
•notre  Phihtophit  du  bonheur  (cb.  vi).  P.  J. 


nces  qu'elle  peut  nous  rendre  ;  et  nous  savons  très  bien  distin- 
guer  dans  le  sentiment  qu'elle  nous  inspire  l'affection  et  l'inté- 
rêt. Enfin,  quelquefois  il  nous  est  arrivé  en  effet  d'avoir  besoin 
de  l'aide  et  du  secours  de  nos  amis  :  ce  devrait  être  alors  que 
nous  éprouvons,  selon  La  Rochefoucauld,  le  plus  grand  plaisir 
deTamitié;  au  contraire,  nous  souffrons  de  cette  rencontre, 
tant  nous  craignons  de  voir  s'altérer  à  nos  yeux  et  aux  yeux  de 
notre  ami  le  vrai  caractère  du  sentûnent  qui  nous  unit. 
La  Rochefoucauld  dit  encore  : 

Il  en  est  de  la  reconnaissance  comme  de  la  bonne  foi  du  mar- 
chand :  elle  entretient  le  commerce;  et  nous  ne  payons  pas  parce 
qu'il  est  juste  de  nous  acquitter,  mais  pour  trouver  plus  facilement 
des  gens  qui  nous  prêtent.  La  reconnaissance  de  la  plupart  des 
hommes  n'est  qu'une  secrète  envie  de  recevoir  de  plus  grands  bien- 
faiU. 

C'est  là  encore  une  fausse  et  superficielle  analyse.  Si  La  Roche- 
foucauld disait  que  l'homme  n'est  souvent  reconnaissant  que 
par  orgueil,  par  fierté,  pour  ne  pas  rester  en  reste  des  services 
reçus,  ou  encore  pour  se  donner  la  satisfaction  de  faire  du 
bien  à  son  tour  après  la  secrète  humiliation  d'en  avoir  reçu, 
cette  interprétation,  très  défavorable  encore  pour  le  cœur  hu- 
main, pourrait  être  admise  comme  vraie  dans  une  certaine 
mesure.  Mais  il  est  faux  qu'on  ne  montre  jamais  de  reconnais- 
sance que  pour  recevoir  de  nouveaux  bienfaits.  Nous  sommes 
souvent  reconnaissants  pour  ceux  qui  ne  peuvent  plus  rien  pour 
nous.  Confondre  la  reconnaisance  avec  un  calcul  de  marchand, 
c*est  ne  chercher  la  nature  humaine  que  dans  le  cœur  des 

valets. 
Qu'est-ce  que  la  bonté?'  Selon  La  Rochefoucauld, 

C'est  prêter  à  usure  sous  prétexte  de  donner,  c'est  acquérir  tout 
e  monde  par  un  moyen  subtil  et  délicat 

Qu'est-ce  que  la  générosité? 

Ccst  une  ambition  déguisée  qui  méprise  de  petits  intérêts  pour 
lier  à  de  plus  grands. 
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Qu'est-ce  que  la  libéralité? 

*  »  -  • 

Cest  la  vanité  de  donner  que  nous  aimons  mieux  que  ce  que 
uous  donnons. 

Qu'estrce  que  la  pitié? 

C'est  une  habile  prévoyance  des  malheurs  où  nous  pouvons  tom- 
ber ;  nous  donnons  des  secours  aux  autres  pour  les  engager  à  nous 
en  donner  dans  de  semblables  occasions  ;  et  ces  services  que  nous 
leur  rendons  sont,  à  proprement  parler,  du  bien  que  nous  nous  fai- 
sons à  nous-même  par  avance. 

Tout  cela  est  faux,  superficiel  et  grossier.  La  bonté  est  un 
sentiment  qui  nous  porte  naturellement  à  vouloir  le  bien  d*au- 
trui  :  ce  sentiment  peut  être  accompagné  ou  suivi  d'un  calcul, 
il  peut  être  combattu  ou  vaincu  par  Tégoïsme  (car  l'homme 
n'est  pas  parfait)  ;  mais  il  n'en  existe  pas  moins  dans  l'homme 
(je  parle  des  plus  froids,  des  plus  égoïstes)  un  plaisir  naturel  à 
faire  du  bien,  et  cela  sans  espoir  de  retour;  car  ce  bien  peut 
être  ignoré,  il  peut  tomber  sur  un  misérable,  et  le  plaisir  sera 
le  même,  peut-être  plus  vif.  Je  ne  dis  pas  que  l'homme,  placé 
entre  son  intérêt  et  la  bienveillance,  ne  sacrifiera  pas  l'une  à 
l'autre  ;  mais  d'abord  sa  conscience  en  souffrira  :  d'où  il  suit  déjà 
que  la  bonté  n'est  pas  l'intérêt.  En  outre,  on  ne  parle  ici  que  des 
affections  naturelles,  et  non  de  la  vertu,  ce  que  La  Rochefoucauld 
n'a  pas  démêlé.  11  aurait  pu  avoir  quelque  raison  s'il  eût  dit  : 
En  fait,  l'homme  sacrifie  le  plus  souvent  ses  affections  naturelles 
à  régoisine.  Mais  pour  cela  il  eut  fallu  reconnaître  Texistence 
de  pareilles  alfections  ;  c'est  ce  qu'il  ne  fait  nulle  part  ;  il  croit 
décrire  la   nature  liumaine,  tandis  *  qu'il    ne  décrit  que   ses 

vices. 

Comment  soutient-il  que  la  libéralité  n'est  que  la  vanité  de 
donner?  Elle  est,  au  moins  aussi  souvent,  le  plaisir  de  donner. 
Que  de  fois  ne  donne-t-on  pas  sans  chercher  à  en  faire  osten- 
tation, sinon  en  secret,  du  moins  dans  l'intimité?  La  gloire  de 
donner  n'est  qu'un  mensonge  de  libéralité,  ce  n'est  pas  la  libé- 
ralité même.  Un  avare  peut  donner  par  gloire,  il  ne  cesse  pas 
d'être  avare  pour  cela.  Être  libéral,  c'est  aimer  à  donner  pour 
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donner;  ce  n'est  pas  là  un  grand  héroïsme  :  il  n'y  a  rien  de  si 
commun.  Et  j'ajoute  que  la  plupart  des  hommes  donnent  sans 
réflexion,  sans  prévoir  de  retour;  cette  pensée  est  trop  éloignée, 
trop  compliquée  ;  peu  d'esprits  calculent  si  loin  ;  la  plupart  vivent 
ou  agissent  au  jour  le  jour  :  c'est  l'instinct  ou  le  sentiment  qui 
les  détermine.  Cela  est  vrai  surtout  de  la  compassion  :  elle  n'est 
pas  une  habile  prévoyance  des  maux  :  c'est  là  un  trop  grand  raf- 
finement.  La  pitié  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel  et  de 
plus  spontané  dans  le  cœur  humain;  la  présence  de  la  souffrance 
nous  fait  souffrir,  sans  aucun  retour  sur  nous-mêmes.  C'est  là 
un  fait  simple  et  immédiat,  qui  fait  aussi  bien  partie  de  notre 
constitution  que  l'amour  de  soi. 

Parmi  les  sentiments  du  cœur  humain,  il  est  remarquable  qu'il 
en  est  un  au  moins  que  La  Rochefoucauld  n'a  pas  essayé  de  rame- 
ner à  l'amour  de  soi  :  c'est  l'amour  maternel  ;  il  aurait  eu  honte 
sans  doute  de  réduire  à  un  calcul  un  sentiment  aussi  évidem- 
ment désintéressé  et  si  prêt  à  tous  les  sacrifices.  Sans  doute,  la 
mère  trouve  son  bonheur  dans  ces  sacrifices  mêmes  :  mais  c'est 
précisément  le  propre  des  sentiments  désintéressés  de  trouver 
le  bonheur  dans  l'oubli  de  soi-même,  et  non  dans  le  calcul  qui 
prévoit  et  prépare  le  payement  des  avances  que  l'on  aura  faites. 
Dites  à  la  mère  qu'en  se  dévouant  pour  ses  enfants  elle  ne  fait 
que  des  ingrats,  et  qu'elle  ne  retirera  aucun  bénéfice  de  ce  qu'elle 
fait  pour  eux  :  la  certitude  d'un  sacrifice  en  Dure  perte  ne 
diminuera  en  rien  son  dévouement. 

Autre  Torme  de  la  doctrine  égoïste*  —  U  y 
aJirait  peut-être  une  seconde  forme  plus  philosophique  de  la 
doctiine  égoïste,  qui  pourrait  être  présentée  avec  plus  d'a- 
vantage que  la  première  et  échapperait  aux  reproches  d'égoïs- 
nie  grossier  que  nous  venons  de  développer.  Oui,  dirait-on,  nous 
aimons  lesautres,  mais  ce  que  nous  aimons  toujours  dans  tous  nos 
at  tachemenls,  c'est  nous-mêmes,  a  J'aimais  àaimer,  »  disait  saint 
Atigustin.  Quel  plus  doux  plaisir  que  d'aimer  les  êtres  qui  nous 
entourent!  Celui  qui  se  renferme  en  soi  diminue  le  nombre  de 
ses  plaisirs;  il  ne  s  aime  pas  lui-même  avec  intelligence.  L'amour 
de  sc)i  le  mieux  entendu  est  celui  qui  se  procure  à  lui-même  le 
plus  de  bonheur;  et  le  bonheur  se  mesure  par  les  plaisirs.  Or 
chaque  affection   nouvelle  ajoute  un  plaisir  nouveau  à  notre 
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existence;  multiplier  ses  affections,  c'est  multiplier  son  bon- 
heur; et  ainsi  l'amour-propre  est  intéressé  à  se  sacrifier  lui- 
même.  Il  recouvre  avec  usure  les  avances  qu'il  a  faites,  non  par 
les  bénéfices  incertains  et  précaires  qu'il  attend  d'autrui,  mais 
par  lesfruits  solides  et  durables  qui  naissent  de  l'affection  elle- 
même.  ,  , 
Voilà  ce  qu'on  pourrait  dire  de  plus  spécieux  en  faveur  de  lo 

théorie  de  La  Rochefoucauld.  .      ...     -, 

Admettons  d'abord  un  instant  la  vérité  de  cette  théorie  :  il 
n'en  ««rail  pas  moins  vrai  que  l'amour  de  soi,  racine  commune 
par  hypothèse  de  toutes  nos  affections,  est  susceptible  de  pren- 
dre deux  formes  :  dans  l'une,  l'objet  direct  et  immédiat  de  la 
passion  est  nous-mêmes,  comme  lorsque  l'avare  entasse  et  ac- 
cumule pour  jouir  de  ses  trésors  ;  dans  l'autre,  au  contraire,  l'ob- 
jet direct  est  autrui,  comme  lorsque  le  père  consume  tous  ses 
efi'orts  à  amasser  du  bien  à  ses  enfants.  Toujours  est-il  qu'il 
sera  permis  d'établir  quelque  différence  entre  un  amour  de  soi 
qui  sacrifie  tous  les  autres  à  lui-même,  et  un  amour  de  soi  qui 
peut  aller  jusqu'au  martyre  et  à  l'immolation  volontaire  pour 

autrui.  j    r  •      jx  • 

Cependant  ce  serait  encore  trop  accorder  que  de  faire  déri- 
ver de  la  même  source  deux  classes  d'inclinations  si  différentes. 
Sans  doute  il  est  vrai  que  toute  affection  est  accompagnée  de 
plaisir  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  que  le  plaisir  soit  la  cause  et  la 
fin  de  toute  affection.  Aimer  est  un  plaisir  ;  mais  on  n'aime  pas 
pour  avoir  ce  plaisir;  autrement,  on  aimerait  h  volonté,  ce  qui 
n'est  pas.  Qui  est-ce  qui  détermine  l'amitié,  l'amour,  tous  nos 
sentiments  sympathiques?  C'est  la  nature  de  l'objet  aimé.  Par 
l'affection,  l'âme  sort  de  soi,  elle  va  à  autrui.  C'est  cela  même 
qui  est  agréable  :  c'est  l'abandon  de  soi-même,  c'est  cet  oubli 
en  autrui,  c'est  ce  redoublement  de  vie  par  autrui,  c'est  là  ce 
qui  nous  procure  du  plaisir.  Supposez  que  l'âme  pense  à  elle- 
même  dans  ce  mouvement,  qu'elle  réfléchisse  aux  avantages 
d'une  liaison,  d'un  amour,  aussitôt  le  charme  est  rompu,  le 
plaisir  d'aimer  disparaît.  On  se  retrouve  en  face  de  soi-même  : 
le  vide,  le  désert  nous  reprennent  et  nous  enveloppent  ;  le 
triste  moi  reste  seul  avec  ses  pauvres  joies,  ses  mornes  plaisirs, 
son  insatiable  ennui.  Oui,  aimer  est  un  plaisir  ;  mais  c'est  à  la 
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condition  d'aimer,  c'est-à-dire  de  s'attacher  à  un  autre  que 

SOI 

Il  y  a  donc  dans  l'homme  de  véritables  affections,  c'est-à-dire 
des  inclinations  non  persouneUes,  distinctes  de  l'amour-propre 
ou  de  l'intérêL 


( 
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LEÇON  XI^ 


ftClTB.  —  DIVISION  DES  AFFKCTIOAt 


SOMMAIRE 

Quatre  classes  prineipales  d'affeclions  :  !<>  iDclications  phtianihrO' 
piques;  2®  Inclinations  corporatives;  S®  Inclinations  domestiques; 
4®  Inclinations  électives. 

I.  Inclinations  pliilantliropiqnes,  ou  envers  les  hommes  en  gé- 
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sociabilité  ;  2»  l'amour  des  hommes  ou  philanthropie^  avec  ses 
différentes  formes,  sympathie,  bienveillance,  etc. 

Instinct  de  sociabilité.  —  De  toutes  les  incirnalions  sociales, 
la  première  et  la  plus  générale  est  le  goût  de  la  société,  le  be- 
soin de  vivre  en  société.  Cet  instinct  a  été  considéré  par  Aris- 
tote  comme  naturel  à  l'homme,  et  il  définissait  T homme  «  un 
animal  politique  *  n.  Cet  aphorisme  a  été  combattu  par  le 
célèbre  philosophe  anglais  Hobbes  : 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  dire  que  l'homme  n*est  pas  apte  à  la 
société  :  car  il  est  certain  qu'il  la  désire.  La  solitude  lui  est  insup- 
portable. Les  enfants  et  les  adultes  ont  besoin  du  secours  des 
autres.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  désirer  une  chose  pour  y  être  des- 
tiné par  la  nature.  Ce  désir  peut  bien  expliquer  certaines  réunions 
fortuites,  mais  non  la  société  permanente.  A  bien  examiner  la  na- 
ture humaine,  on  verra  que  l*homme  n'est  point  sociable  par 
nature,  mais  par  accident.  Si  Thomme  aimait  l'homme  en  tant 
qu'homme,  pourquoi  n'aimerait-il  pas  chacun  également?  Ce  que 
nous  cherchons  dans  la  société,  ce  ne  sont  pas  des  compagnons, 
c'est  notre  intérêt.  De  quoi  s'occupent  toutes  les  sociétés,  et  qui 
est-ce  qui  en  fait  le  plaisir?  C'est  la  médisance  et  l'ostentation. 
Chacua  veut  se  faire  valoir  et  déprécier  les  autres:  tous  disputent 
d'esprit  et  de  science:  autant  d'hommes,  autant  de  docteurs.  Tous 
les  hommes  sont  portés,  non  à  la  société,  mais  à  la  domination  et 
par  conséquent  à  la  guerre.  On  nie  que  l'état  naturel  de  l'homme 
soit  la  guerre  ;  mais  alors  pourquoi,  en  voyage,  prend-on  des  com- 
pagnons et  des  armes?  Pourquoi  ferme-t-on  sa  maison  par  précau- 
tion contre  les  voleurs?  Si  la  guerre  de  l'homme  contre  l'homme 
n'est  point  naturelle,  pourquoi  Caïn  tua-t-il  Abel?  N'est-ce  pas  là  la 
loi  des  peuples  sauvages?  Et  cette  loi  ne  reparalt-elle  pas  clans 
toute  sa  force  dans  les  guerres  civiles?  Enfin,  l'état  de  guerre  q'est-il 
pas  encofe  aujourd'hui  la  loi  des  princes  et  des  peuples  entre  eux? 
Ne  sont-ils  pas  naturellement  ennemis  *  ? 

Telle  est  la  célèbre  critique  de  Hobbes  contre  l'instinct  de 
sociabilité.  Cette  critique  est  désavouée  par  tous  les  philoso- 
phes. 11  n'y  en  a  pas  un  seul  aujourd'hui  qui  n'admette  que 
ITiomme  est  un  être  naturellement  sociable.  Il  est  çn  effet  dif- 
ficile de  comprendre  que  l'homme,  comme  Hobbes  l'accorde^ 

1.  Polifiqvê,\.  I,  e.  i.  «  Quiconque  a  ▼oyagé,  dit  encore  Arîstote,  a  po  voit 
eombien  l'homme  est  sympathique  à  l'homme.  n{Etk.Nic.,  liv.  VIII,  ch.  i.) 
t.  Hobbea,  Leviathatit  ch.  xiu. 
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ait  horreur  de  là  solitude  et  recherche  la  société,  sans  admet- 
tre par  là  même  qu'il  a  une  inclination  naturelle  pour  la  so- 
ciété :  car  que  serait  de  plus  cette  inclination  qu'il  lui  refuse? 
Le  besoin  même  que  les  hommes  ont  de  la  société  parait  bien 
prouver  qu'elle  est  naturelle  et  non  factice  :  l'enfant  dans  l'es- 
pèce humaine  a  trop  longtemps  besoin  du  secours  de  sa  mère, 
et  la  mère  à  son  tour  a  trop  besoin  du  secours  de  son  mari, 
pour  que  la  première  société,  ceUe  de  la  famille,  qu'on  ne  peut 
nier,  ne  dure  pas  plus  longtemps  que  chez  les  autres  espèces 
animales  et  ne  forme  par  là  même  un  certain  commencement 
de  société.  Outre  ce  premier  germe,  U  y  en  a  un  autre  que 
Rousseau  a  signalé,  la  pUié,  qui,  même  dans  l'état  de  nature, 
réunit  et  rapproche  les  hommes.  Le  philosophe  allemand  Scho- 
penhauer,  malgré  sa  misanthropie,  croit   à  la  pitié  natu- 
relle  des  hommes  les    uns  pour  les    autres    et  en  fait  le 
principe  de  sa  morale.  Les  objections  de  Hobbes  sont  très 
superficielles.   Si  nous  aimions  naturellement  les  hommes, 
dit-il     pourquoi  ne   les    ahnerions-nous   pas    tous    autant? 
En  quoi,  je  le  demande,  l'amour  des  hommes  en  général 
g'oppose-t-il  à  ce  qu'on  aime  plus  les  uns  que   les  autres? 
Les  sociétés  mondaines  vivent  de  médisances  ;  elles  ont  tort  ; 
mais  souvent  les  hommes  ont  autant  de  plaisir  à  louer  qu'à  cri- 
tiquer- d'ailleurs,  si  l'on  aime  à  médire,  c'est  en  société  :  on  n'a 
aucun  plaisir  à  dire  du  mal  des  gens  quand  on  est  seul;  cela 
même  est  doncdéjàune  preuve  de  sociabilité  ;  d'ailleurs,  en  quoi 
un  vice  peut-il  prévaloir  contre  l'existence  d'un  insUnct  natu- 
rel? Nous  aimons  la  Société,  mais  nous  nous  aimons  nous- 
mêmes  :  par  l'une  de  ces  raisons,  nous  recherchons  les  autres 
hommes;  par  l'autre,  nous  les  déprécions  pour  nous  faire  va- 
loir •  c'est  une  preuve  qu'U  y  a  en  nous  plusieurs  mcUnations 
oui  peuvent  se  combattre,  et  que  la  raison  doit  les  régler  ;  mais 
rune  n'exclut  pas  l'autre.  Pourquoi  sort-on  armé?  pourquoi 
ferme-tron  sa  maison?  Pour  la  même  raison  ;  c'est  qu'à  côté  de 
l'instinct  de  société  il  y  en  a  d'autres,  celui  de  la  possession, 
par  exemple,  qui,  exagéré,  devient  l'amour  de  la  possession 
d'autrui,  c'est-à-dire  le  vol.  U  suffit  qu'U  y  ait  des  voleurs  pour 
prendre  les  précautions  contre  eux  ;  mais  on  ne  s'arme  pas 
contre  tous  les  hommes  en  général,  on  ne  ferme  pa»  «a  maison 
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à  tous  les  hommes,  mais  seulement  à  quelques-uns.  N'oublions 
B,is  d'ailleurs  que  si  les  voleurs  font  la  guerre  à  la  grande  so- 
ciété, ils  forment  entre  eux  une  autre  société  qui  a  sea  règles 
comme  la  nôtre,  ce  qu'ont  souvent  remarqué  les  moralistes, 
lînfin,  s'il  est  vrai  que  les  hommes  peuvent  quelquefois  avoir, 
par  égoïsme,  des  sentiments  de  malveillance  les  uns  pour  les 
autres,  il  y  en  a  d'autres,  plus  fréquents  encore,  et  qui  sont  la 
parure  même  de  la  société,  dans  lesquels  prédominent  l'amoui 

et  la  vénération. 

PhUanthropie.  —  La  sociabilité  ne  doit  pas  être  confondue 
avec  ce  que  l'on  appelle  l'amour  des  hommes  ou  philanthropie. 
Nous  pouvons  aimer  la  société  sans  aimer  les  hommes.  Un 
homme  du  monde  qui  ne  peut  rester  seul  et  qui  a  sans  cesse 
besoin  de  société  autour  de  lui  n'est  pas  pour  cela  un  ami  des 
hommes.  On  peut  être  à  la  fois  égoïste  et  sociable.  Sans  doute, 
c'est  déjà  un  égoïsme  plus  élevé,  ou  un  premier  efifort  au- 
dessus  de  l'égoïsme,  que  d'aimer  à  fréquenter  les  autres  ;  maw 
ce  goût  de  la  vie  sociale  n'entraîne  aucunement  avec  lui  le  dé- 
sir de  vouloir  du  bien  aux  hommes,  de  les  servir,  de  souhaiter 
leur  bonheur.  Il  faut  distinguer  une  nuance  nouvelle,  qui  est 
l'amour  des  hommes  proprement  dit,  ou  philanthropie. 

La  pkUanthropie  elle-même  prend  des  formes  différentes  ;  elle 
est  en  elle-même  et  surtout,  l'amour  du  genre  humain,  l'amour 
de  l'homme  en  tant  qu'homme,  «  pour  cette  seule  raison  qu  il 
est  homme  »,  ainsi  que  le  dit  Cicéron  ».  C'est  ce  sentiment,  par 
exemple,  qui  animait  Las  Gazas  lorsqu'il  défendait  la  cause  des 
pauvres  Indiens,  Wilberforce  combattant  la  traite  des  nou-s. 
Voltaire  plaidant  pour  la  tolérance,  Beccaria  contre  la  torture, 
et  tant  d'hommes  généreux  qui  ont  voulu  le  bien  des  homme» 
sans  les  connaître  et  comme  membres  du  genre  humain. 

La  bienveillance  est  une  nuance  du  sentiment  philanthropi- 
que, qui  ne  s'étend  pas  autant  que  celui-ci  ni  si  lom,  mais  qui 
marque  une  disposition  à  vouloir  du  bien  à  tous  ceux  avec  qui 
nous  pouvons  être  en  rapport;  la  bimveillanee  n'est  pas  néces- 
sairement la  otenfaisance  :  on  peut  désirer  le  bien  des  autres 
«ans  agir  po.r  le  leur  procurer  ;  nous  étudions  ici,  non  pas  les 


t.  Cic,  De$  a-nmin,  III,  w. 
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Teriiis,  maïs  les  sentiments.  La  bienveillance  se  distingue  delà 
philanthropie  en  ce  qu'elle  ne  s'adresse  pas  au  genre  humain 
conmie  corps,  mais  aux  hommes  eux-mêmes  individuellement. 
Elle  n'est  pas  cependant  l'amitié  ;  car  l'amitié  choisit,  et  la 
bienveillance  ne  choisit  pas;  elle  est  la  même  pour  tout  homme 
sans  distinction;  seulement,  elle  ne  s'adresse  pas,  comme  la 
philanthropie,  à  l'humanité  en  général  >. 

Une  autre  nuance  de  sentiment  qui  dérive  de  la  bienveil- 
lance, c'est  la  gratitude,  c'est-à-dire,  selon  Descartes  : 

Une  espèce  d'amour  excité  en  nous  par  quelque  action  par 
laquelle  nous  croyons  qu'on  nous  a  fait  quelque  bien.  Elle  contient 
tout  de  même  que  la  faveur,  et  cela  de  plus  qu'elle  est  fondée  sur 
une  action  qui  nous  touche  et  dont  nous  avons  désir  de  nous 
revancher:  c'est  pourquoi  elle  a  beaucoup  )[>lus  de  force  principale- 
ment dans  les  âmes  tant  soit  peu  nobles  et  généreuses.  (Des  pas- 
sions, III,  193.) 

Au  sentiment  de  la  bienveillance,  on  en  rattache  d'ordinaire 
un  autre  très  voisin,  qui  est  la  sympathie.  Dans  le  sens  habituel 
et  mondain  du  mot,  la  sympathie  est  la  disposition  naturelle 
qui  vous  porte  vers  certaines  personnes  de  préférence  à  d'au- 
tres :  ainsi  nous  dirons  que  nous  avons  de  la  sympathie  pour 
cette  personne  quand  elle  nous  plaît,  quand  nous  aimons  à  la 
voir  :  la  sympathie  ainsi  entendue  serait  déjà  une  inclination 
élective,  une  demi-amitié.  Mais  si  nous  remontons  à  l'étymolo- 
gie  du  mot,  nous  retrouverons  au  mot  de  sympathie  un  sens 
plus  étendu  :  c'est  la  faculté  d'éprouver  les  mêmes  sentiments 
qu'éprouvent  les  autres  hommes  quand  nous  en  apercevons  les 
signes  extérieurs.  Et  c'est  ainsi  que  depuis  Ad.  Smith  on  a 
entendu  la  sympathie  en  philosophie.  Ce  philosophe  a  fait 
remarquer  que  deux  hommes  ne  peuvent  se  trouver  ensemble 
sans  que  les  sentiments  de  l'un  influent  sur  ceux  de  l'autre. 
La  gaieté  des  autres  nous  égaie  et  leur  chagrin  nous  afflige  : 
nos  sentiments  deviennent  plus  vifs  en  société,  quand  ils  sont 

1.  A  la  bienveillance  se  rattache  Taffection,  que  Descartes  et  Spinoza  appel- 
lent faveur  (favor)  ou  «  désir  de  voir  arriver  du  bien  à  quelqu*an  pour  qui  on  a 
de  la  bonne  volonté  en  tant  qu'elle  est  excitée  en  nous  par  quelque  bonne 
action  ;  car  nous  sommes  naturellement  portés  à  aimer  ceux  qui  font  des 
choses  que  nous  estimons  bonnes.  »  (Descartes,  Dei  passions,  III,  \9t,) 


partagés  par  les  autres  hommes.  Il  y  a,  comme  on  l'a  dit,  une 
sorte  d'électricité  ou  eontagim  des  passions. 

Rien  de  plus  vrai  que  ces  faits,  qui  jouent  le  plus  grand  rôle 
dans  les  passions  de  l'homme.  Seulement,  nous  nous  deman- 
dons s'il  y  a  lieu  de  reconnaître  une  inclination  particulière  et 
spécifique  appelée  sympathie,  ou  si  ce  n'est  plutôt  pas  une  loi 
générale  de  toutes  nos  inclinations  et  passions.  11  n'y  en  a  pa» 
une  seule,  en  effet,  qui  ne  soit  susceptible  d'être  communiquée, 
et  la  sympathie  est  le  caractère  de  toutes  en  général.  De  plus, 
on  ne  voit  pas  d'objet  spécial  à  la  sympathie,  comme  on  en 
▼oit  un  à  la  bienveillance,  à  l'amiUé,  au  sentiment  du  beau. 
Elle  n'a  donc  pas  d'objet  propre,  et  eUe  se  mêle  à  toutes.  EUe 
nest  pas  une  passion  parUculière,  puisqu'elle  s'applique  aux 
passions  aussi  bien  qu'aux  incUnations.  Enfin,  elle  n'est  même 
pas  un  mode  parlicuUer  des  inclinations  sociales,  puisqu  elle 
s'applique  même  aux  inclinations  personnelles  et  qu'on  peut 
être  rendu  égoïste  par  la  société  des  égoïstes,  comme  généreux 
par  la  société  des  âmes  généreuses  ;  il  peut  y  avoir  sympa- 
thie de  cruauté  comme  de  dévouement.  Comment  donc  ranger 
dans  la  classe  des  inclinations  philanthropiques  une  disposi- 
tion  qui  peut  prendre  toutes  les  formes,  même  celle  de  la 
misanthropie,  et  du  suicide  ?  car  il  y  a  contagion  aussi  bien 
pour  ces  affections  que  pour  les  autres. 

Il  y  a  cependant  un  cas  particulier  où  la  sympathie  prend 
une  forme  assez  distincte  et  se  dessine  en  caractères  assez  frap- 
pants pour  être  mise  à  part  et  désignée  par  un  nom  particu- 
lier :  c'est  la  pitié  ou  compassion,  que  Descartes  définit  «  une 
tristesse  mêlée  d'amour  ou  de  bonne  volonté  envers  ceux  à  qui 
nous  voyons  souffrir  quelque  mal  duquel  nous  les  estimons  in- 
dignes '  ...  La  pitié,  en  tant  qu'elle  est  une  disposition  à  souf- 
frir le  même  mal  que  ceux  qui  souffrent,  n'est  qu'un  mode  de 
Ja  sympathie  :  mais  en  tant  qu'elle  est  une  tristesse  causée  par 
lette  douleur  et  un  désir  de  soulager  ceux  qui  souffrent,  elle 
est  un  mode  de  la  bienveillance  et  de  la  philanthropie. 

Enfin,  nous  n'aurions  pas  achevé  l'énumération  des  senU- 
menlsqui  nous  rattachent  à  nos  semblables,  si  nous  n  indi 

1.  Des  Passions,  III.  185. 
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quîons  pas  ceux  qui  naissent  de  Tappréciation  que  nous  faisons 
de  leur  mérite  :  Vestime,  Yadmiratlon,  la  vénération,  le  respect 
et  leurs  contraires.  Mais  comme  ces  sentiments  ont  surtout 
rapport  à  la  morale,  nous  croyons  qu'il  sera  plus  naturel  de  les 
rattacher  à  l'analyse  des  sentiments  moraux. 

Le  penchant  h  l'imitation.—  Parmi  lessentiments 
qi>;  contribuent  à  maintenir  la  société  parmi  les  hommes,  et  qui 
te  rattachent  à  la  sympathie,  on  peut  compter  le  penchant  à 
fimitation.  En  effet,  la  disposition  à  éprouver  le  même  senti- 
ment que  les  autres  hommes  se  transforme  facilement  en  une 
disposition  à  accomplir  les  mêmes  actes*. 

Des  inclinations  malveillantes.  De  l'antipa- 
lliie^ —  De  même  qu'il  y  9  en  nous  des  inclinations  qui  nous 
portent  vers  les  autres  hommes,  qui  nous  inclinent  à  leur  vou- 
loir ou  à  leur  faire  du  bien,  de  même  il  y  en  a  d'autres  qui 
nous  éloignent  d'eux  et  qui  nous  portent  à  leur  vouloir  ou 
à  leur  faire  du  mal. 

Le  philosophe  écossais  Thomas  Reid  soutient  qu'il  n'y  a  pas 
dans  l'homme   des   inclinations   naturellement  malveillantes, 
c'est-à-dire  voulant  le  mal  pour  le  mal,  ou  que  ces  inclinations 
ne  seraient  simplement  que  la  corruption  et  la  déviation  de 
nos  inclinations  personnelles  contrariées.  «  Je  ne  hais  la  ma- 
ladie, disait  Bossuet,  que  parce  que  j'aime  la  santé.  »  De  même, 
pourrait-on  dire  :  Je  ne  hais  les  autres  hommes  que  parce  que 
je  m'aime  moi-même,  et  que  je  suis  porté  à  repousser  tout  ce 
qui  me  fait  obstacle.  Par  exemple,  l'instinct  de  conservation 
est  un  instinct  légitime ,  qui ,  lorsqu'il  est  menacé,  devient 
Vinstinct  de  défense  ;  or,  comment  se  défendre  sans  un  senti- 
ment de  répulsion  pour  celui  qui  m'attaque  ?  La  haine  naît  de 
la  colère,  qui  naît  elle-même  d'un  légitime  désir  de  se  con- 
server. C'est  ainsi  que  Reid  explique  la  colère,  et  il  explique 
de  la  même  manière  Vémulation.  L'émulation  par  elle-même 
n'est  pas  un  sentiment  haineux  :  ce  n'est  autre  chose  que  le 
désir  naturel   de   la  supériorité.    Comment  peut-on  désirer 
rexcellence  sans  désirer  en  même  temps  la  supériorité  sur  les 
autres  hommes,    et   comment    désirer  cette  supériorité  sans 
souffrir  lorsqu'eUe  nous  échappe,  et  par  conséquent  sans  souf- 
frir des  succès  d'autrui? 
Malgré  ces  justifications  trop  bienveillantes   de   la   nature 

1.  M.  Marion  a  très  bien  décrit  ce  phénomène  dans  son  livre  de  la  Solidarité 
morale. 
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humaine,  nous  croyons  qu'il  y  a  lieu  de  reconnaître  qu'il  y  a 
dans  l'homme  des  dispositions  à  vouloir  ou  à  faire  le  mal  des 
autres  hommes.  Que  ces  dispositions  soient  primitives,  ou 
qu'elles  ne  soient  que  la  conséquence,  l'exagération,  la  dévia- 
tion de  nos  incHnations  personnelles,  cela  importe  peu  ;  car 
il  arrive  trop  souvent  qu'elles  sont  tout  à  fait  hors  de  propor- 
tion avec  la  cause  qui  a  pu  les  suggérer  à  l'origine.  Par 
exemple,  un  très  petit  tort  subi  engendre  souvent  une  haine 
profonde  et  tenace  qui  peut  aller  jusqu'au  crime.  L'amour  de 
la  vengeance  ne  se  confond  pas  avec  l'instinct  de  défense. 
L'envie  est  souvent  une  haine  du  bien  d'autrui  sans  aucun  effort 
de  notre  part  pour  essayer  d'acquérir  des  biens  semblables. 

Nous  croyons  même  que  les  instincts  malveillants  sont  aussi 
naturels  à  l'homme  que  les  instincts  bienveillants,  et  par  la 
même  cause.  Il  est  évident,  en  effet,  que  si  nous  avons  une 
disposition  innée  à  nous  mettre  à  l'unisson  des  autres  hommes, 
à  éprouver  les  mêmes  sentiments  qu'eux,  ce  qui  est  le  fait  de 
la  sympathie,  c'est  à  la  condition  que  ces  sentiments  aient  leur 
germe  en  nous  et  que  leur  degré,  leur  intensité  ne  soient  pas 
en  disproportion  avec  notre  propre  sensibilité.  Par  exemple, 
pour  nous  mettre  d'accord  avec  la  gaieté  des  autres  hommes, 
il  faut  qu'il  y  ait  en  nous  une  certaine  aptitude  à  la  gaieté , 
car  si  notre  caractère  est  sérieux  ou  triste,  ou  si  les   circon- 
stances où  nous  sommes  nous  rendent  sérieux  ou  tristes,  bien 
loin  d'être  portés  à  partager  la  gaieté  d'autrui,  nous  en  souf- 
frirons au  contraire  :  et  de  même  que  la  sympathie  porte  à  la 
bienveillance,  Yantipathie  nous  portera  à  la  malveillance.  Il  en 
est  de  même  de  toutes  les  inclinations  :  lorsque  nous  ne  sympa- 
thisons pas  avec  elles,  elles  nous  inspirent  de  l'antipathie,  et 
avec  l'antipathie,   de  la   répulsion    pour  ceux   qui   en  sont 
l'objet,  répulsion  qui  peut   aller  jusau'à  la  haine  et  jusqu'au 

crime. 

C'est  l'antipathie  qui  est  la  source  primitive  de  toutes  les 
haines  et  discordes  qui  séparent  les  hommes  :  les  vendettas,  les 
guerres  publiques  ou  privées;  les  perfidies  et  les  trahisons  de  la 
vie  sociale  ;  les  calomnies  et  les  médisarices,  enfin  les  meurtres 
et  les  violences  de  toutes  sortes.  C'est  à  ces  dispositions  hai- 
neuses et  criminelles  qu'il  faudrait  prêcher  sans  cesse  ces  belles 
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paroles  de  Lamennais  :  «  Vous  n'avez  qu  un  jour  à  passer  sur 
la  terre  ;  faites  en  sorte  de  le  passer  en  paix.  » 

Cependant,  s  il  est  vrai  que  les  dispositions  antipathiques  ont 
dans  la  société  les  effets  les  plus  funestes,  il  faut  reconnaître 
qu'elles  peuvent  avoir  aussi  leur  utilité  ;  «  comme  certaines 
plantes  d  une  saveur  amère  ont  une  vertu  tonique  et  cura- 
tive.  »  (Marion,  Delà  solidanté  morale.) 

«  11  y  a  des  haines  généreuses  et  saines.  La  paix  est  sans 
doute  lidéal,  mais  non  pas  la  paix  à  tout  prix.  S'il  est  toujours 
heau  de  pardonner  à  ceux  qui  nous  causent  un  dommage  per- 
sonnel, d'oublier  nos  propres  injures  et  de  plaindre  nos  ennemis 
plutôt  que  de  les  haïr,  ce  n'est  jamais  une  supériorité  morale 
de  faire  trop  bon  visage  à  qui  ne  mérite  que  le  mépris.  Dans 
les  conflits  où  nous  ne  sommes  point  engagés,  il  est  des  casoù^ 
sans  nul  doute  possible,  quelqu'un  a  tort  et  quelqu'un  a  raison. 
Prendre  fait  et  cause  est  alors  un  devoir.  11  y  a  des  laideurs 
morales  dont  il  faut  savoir  se  détourner  avec  dégoût...  Par  là 
une  juste  antipathie  avec  les  actes  de  défiance  qu'elle  entraîne 
peut  contribuer  à  l'ordre  général.  La  moralité  publique  ne 
gagnerait  rien  à  ce  que  les  bons  fussent  toujours  dupes  de 
ceux  qui  n'ont  pas  de  scrupules.  (Id,)  » 

Des  affections  corporatives.  —  Nous  appelons 
affections  corporative*  celles  qui,  au  lieu  de  s'adresser  aux  hommes 
en  général  ou  à  l'humanité  tout  entière,  comme  les  affections 
philanthropiques,  au  lieu  de  s'adresser  à  quelques  personnes 
choisies,  comme  les  affections  électives^  s'adressent  à  certains 
groupes  ou  associations  formées  par  la  nature  des  choses  ou 
par  la  volonté  des  hommes,  et  que  nous  appelons  des  corps.  De 
ce  genre  est  au  premier  rang  Yamour  de  la  vatrie  ou  patrio- 

tisme. 

Du  patriotisme.  —  Entre  la  famille,  d'une  part,  et  la  société 
humaine,  de  l'autre,  il  y  a  un  groupe  intermédiaire  plus  large 
que  la  famille,  plus  étroit  que  l'humanité,  et  auquel  s'adresse 
une  de  nos  plus  vives,  une  de  nos  plus  profondes  inclinations  : 
c'est  la  patrie.  Le  genre  humain  est  trop  loin  ;  la  patrie  est 
plus  près  et  nous  enveloppe  de  toutes  parts  depuis  la  naissance 

jusqu'à  la  mort. 

Si  la  réalité  de  ce  sentiment  est  incontestable,  il  est  difficile 
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d'en  donner  l'analyse,   car  c'est  un  des  sentiments  les  plus 
complexes.  Il  se  compose,  en  effet,  de  bien  des  éléments  dis- 
tincts :  c'est  d'abord  laiwowr  du  sol  où  Ton  est  né,  et  ce  sol  est 
d'abord  le  territoire  étroit  où  Ton  a  passé  son  enfance,  et  que 
Ton  a  embrassé  tout  entier  par  ses  yeux  et  par  ses  souvenirs  : 
c'est  le  village,  la  ville  natale.  Mais  si  c'est  là  la  première  ori- 
gine de  la  patrie,  ce  n'est  pas  elle  tout  entière.  L'amour  du 
clocher  n'est  pas  le  patriotisme  ;  il  lui  est  même  souvent  opposé. 
Il  faut  que  le  sol  s'étende  et  s'élargisse  et  que  de  la  maison 
natale  il  embrasse  peu  à  peu,  par  des  accroissements  successifs, 
le  village,  la  ville,  le  canton,  la  province,  le  pays  tout  entier. 
Mais  qui  est-ce  qui  fixe  cette  étendue  de  territoire?  Qui  est-ce 
qui  décide  qu'il  ira  jusqu'ici  et  non  jusque-là  ?  11  doit  s'y  joindre 
bien  des  éléments  ;  et  d'abord  des  habitants,  des  concitoyens, 
des  compatriotes  :  un  sol  désert  ne  serait  pas  une  patrie;  à 
Famour  du  territoire  doit  s'ajouter  l'amour  de  ceux  qui  l'habi- 
tent avec  nous,  ou  des  compatriotes;  pour  les  peuples  nomades, 
la  patrie  n'est  que  la  tribu.  Réciproquement,  les  concitoyens 
sans  le  sol  ne  sont  pas  non  plus  la  patrie,  car  l'exil  en  commun 
n'en  est  pas  moins  l'exil.  Enfin,  la  réunion'idu  sol  et  des  conci- 
toyens peut  ne  pas  être  la  patrie,  au  moins  toute  la  patrie  :  un 
peuple  conquis  peut  conserver  son  sol  et  ses  habitants,  et  avoir 
perdu  la  patrie:  par  exemple,  la  Pologne.  Quels  sont  donc  les 
liens  qui  décident  de  l'existence  d'une  patrie?  Il  y  en  a  un 
grand  nombre,  tels  que  l'unité  de  langue,  l'unité  de  lois,  l'unité 
de  drapeau,  la  tradition  historique,  et  enfin  par  dessus  tout  l'unité 
du  gouvernement,  et  d*un  gouvernement  accepté.  Une  patrie 
n'existe  que  là  où  il  y  a  un  état  poUtique  indépendant.  Cette 
unité  politique  ne  suffit  pas  quand  les  autres  liens  manquent, 
quand  elle  est  une  contrainte,  quand  les  peuples  réunis  sous 
un  même  gouvernement  ont  des  mœurs,  des  coutumes,  des 
traditions  différentes  ;  réciproquement,  l'unité  de  langue  et  la 
communauté  d'habitudes   ne   suffiront  pas  davantage   quand 
l'unité  politique,  ou  une  certaine  forme  d'unité  politique,  fera 
défaut.  Bien  avant  tout,  ce  qui  fait  la  patrie,  c'est  un  esprit 
commun,  une  âme  commune,  enfin  un  nom  commun,  quivien. 
résumer  tout  cet  ensemble  de  faits  dont  aucun   n'est  absolu- 
ment nécessaire,  mais  qui  ajoutent  chacun  un  élément  de  plu» 
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à  la  force  de  la  patrie.  Il  y  a  une  dernière  condition  :  c'est  que 
Tassociation  qui  deviendra  patrie  ne  soit  pas  trop  étendue,  car 
au  delà  de  certaines  limites  le  patriotisme  se  relâcherait  ;  par 
exemple,  Tempire  romain  était  devenu  si  vaste  que  Tamour 
de  la  patrie  s'y  confondait  avec  Tamour  de  Thumanité 

Esprit  de  corps.  —  On  appelle  ainsi  Tinclination  qui  nous 
porte  à  former  dans  la  grande  famille  qu'on  appelle  État  des 
groupes  plus  particuliers,  des  associations  plus  restreintes  (for- 
mées soit  par  la  loi,  soit  par  la  liberté  individuelle)  ;en  un  mot, 
des  corporations.  Par  cela  seul  que  les  hommes  habitent  le 
même  lieu,  ont  les  mêmes  vues,  exercent  la  même  profession, 
ils  ont  une  tendance  à  s'associer  et  à  s'unir,  ou  pour  mieux  dire 
ils  sont  par  le  fait  associés  et  unis.  De  là  l'esprit  de  corpSy  si 
puissant  dans  certaines  associations,  dans  l'armée  par  exemple, 
où  il  devient  V amour  du  drapeau;  dans  les  corporations  reli- 
gieuses,  où  il  remplace  et  surpasse  presque  en  intensité  l'esprit 
de  famille  ;  enfin,  pour  l'ordre  civil,  dans  chaque  administra- 
tion ou  dans  chaque  profession.  Cet  esprit  de  corps  dans  des 
classes  différentes  devient  souvent  Vesprit  de  caste;  mais,  toute 
caste  mise  à  part,  on  sait  à  quel  point  chacun  de  nous  a  l'es- 
prit de  l'ordre  dont  il  fait  partie  ou  de  la  fonction  à  laquelle  il 
appartient  :  l'esprit  de  la  magistrature,  l'esprit  de  l'Université, 
et  ainsi  de  proche  en  proche  jusqu'aux  plus  petits  groupes,  dont 
chacun  a  son  drapeau,  son  point  d'honneur  et  souvent  aussi 
ses  préjugés.  Ce  sentiment  est  un  de  ceux  qui  sont  le  plus 
soumis  à  l'action  des  révolutions  historiques.  Au  moyen  âge, 
l'esprit  de  corps  était  tout  puissant  et  remplaçait  en  quelque 
sorte  l'amour  de  la  patrie.  Comment  y  aurait-il  eu  une  patrie 
dans  un  temps  où  chaque  province,  chaque  ville,  chaque  corpora- 
tion avait  ses  lois,  ses  mœurs,  son  caractère,  où  l'unité  nationale 
a'était  encore  qu'un  idéal  à  peine  conçu  par  quelques-uns  et 
poursuivi  d'une  manière  inconsciente  par  ceux-là  mêmes  qui 
devaient  la  réaliser?  Ainsi,  l'esprit  de  corps  profitait  de  ce  qui 
manquait  encore  à  la  patrie.  Plus  tard,  lorsque  les  idées  se 
généralisèrent,  lorsque  l'unité  politique  fut  fondée,  l'esprit  de 
corps  s'affaiblit  considérablement,  sans  s'éteindre,  car  il  répond 
à  un  besoin  essentiel  de  notre  nature. 

Inclinations  domestiques  ou  affections  de  f  ar 
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mille.  —  De  tous  les  groupes  qui  réunissent  les  hommes,  le  plus 
important,  le  plus  naturel,  celui  qui  est  la  base  de  tous  les 
autres  et  qui  sert  d'origine  à  la  société  elle-même,  c'est  la 
famille.  De  là  tout  un  groupe  d'affections  et  d'inclinations  con- 
nues sous  le  nom  àHnclinations  domestiques  ou  affections  de 
famille.  Ces  inclinations  sont  des  faits  trop  connus  et  trop  fami- 
liers pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister  ici.  Contentons- 
nous  de  dire  qu'il  y  a  autant  d'affections  diverses  dans  la 
famille  qu'on  peut  y  distinguer  de  rapports  différente  entre  les 
membres  qui  la  composent. 

On  peut  distinguer  dans  la  famille  deux  groupes  :  les  parents 
et  les  enfants,  et  deux  sortes  de  rapporte  :  !•  ceux  qui  unissent 
ces  deux  groupes  entre  eux,  et  ^^  ceux  qui,  dans  chaque 
groupe,  unissent  les  membres  du  groupe. 

Si  nous  considérons  les  deux  groupes  dans  leurs  rapporte 
réciproques,  nous  aurons  d'une  part  les  sentimente  des  parente 
pour  les  enfante,  et  de  l'autre  les  sentimente  des  enfante  pour 
les  parente  :  d'une  part,  Yamour  paternel  ou  maternel  ;  de  l'autre, 

l'amour  filial. 

Si  nous  considérons  le  premier  groupe,  celui  des  parente,  le 
sentiment  qui  les  unit  s'appelle  amour  conjugal.  Si  nous  consi- 
dérons  le  second  groupe,  celui  des  enfante,  le  sentiment  qui 
les  nnk  eei  Vamour  fraternel. 

Comme  il  y  a  dans  la  famille  autant  de  devoirs  différente  qu  û 
y  a  de  rapporte  entre  les  personnes,  ce  serait  la  même  chose 
d'étudier  les  sentimente  de  famille  et  les  devoirs  defamiUet 

Inclinations  électives.  —  Après  les  inclinations  cor- 
poratives  y'iennent  les  inclinations  électives,  celles  qui  s'adres- 
sent  non  plus  à  des  groupes,  mais  à  des  individus. 

On  pourrait  dire  que  certaines  affections  corporatives  sont  en 
même  temps  électives,  lorsqu'elles  sont  formées  par  un  libre 
choix  :  cela  est  vrai;  mais  la  plupart  ne  sont  pas  de  ce  genre, 
et  l'on  entre  d'ordinaire  dans  des  groupes  tout  formés  dont  on 
accepte  l'esprit.  De  plus,  même  lorsqu'elles  sont  formées  par 
la  liberté,  ce  n'est  pas  précisément  à  tels  ou  tels  individus 
qu'on  s'associe,  c'est  à  tel  intérêt  commun  :  il  y  a  toujours  là 
quelque  chose  d'essentiellement  corporatif,  qui  n'est  pas  électif. 

1    On  nous  permettra  de  renvoyer  à  noire  livre  de  la  FamilU.  P.  J. 


in 


!# 


'Sf. 


U2  PSYCHOLOGIE   THÉORIQUE 

La  principale  des  indinations  électives  est  Tamitié. 

Amitié.  —  Les  anciens  ont  parlé  de  ce  sentiment  avec 
une  telle  abondance  et  une  telle  connaissance  de  cause 
que  Ton  ne  peut  mieux  faire  que  de  leur  empriyater  leurs 
analyses.  C'est  Aristote  surtout  qui  nous  en  fournira  les  élé- 
ments. 

L'amitié,  dit-il,  est  un  des  besoins  les  plus  nécessaires  de  la  vie  : 
personne  n'accepterait  de  vivre  sans  amis,  eût-il  d'ailleurs  tous  les 
autres  biens.  A  quoi  bon  la  prospérité,  si  Ton  ne  peut  en  faire  jouir 
ceux  qu'on  aime?  Et,  d'un  autre  côté,  est-il  dans  la  misère  un  asile 
plus  sûr  que  celui  de  TamitiéT  Quand  nous  sommes  jeunes,  nous 
demandons  à  l'amitié  de  nous  épargner  des  fautes  par  ses  conseils; 
quand  nous  sommes  devenus  vieux,  nous  lui  demandons  ses  soins 
et  ses  secours  pour  soulager  notre  activité  défaillante;  enfin, quand 
nous  sommes  dans  toute  notre  force,  nous  avons  encore  besoin 
d'elle  pour  accomplir  des  actions  d'éclat. 

Non  seulement  Tamitié  est  nécessaire,  mais  encore  elle  est  belle. 
Nous  louons  ceux  qui  aiment  leurs  amis,  et  quelques-uns  pensent 
qu'être  bons  ou  être  amis,  c'est  une  seule  et  même  choM. 

On  a  élevé,  dit  encore  Aristote  S  une  question  au  sujet  de 
l'amitié  :  repose-t-elle  sur  la  ressemblance  ou  sur  la  dissem- 
blance des  caractères  et  des  personnes?  Les  uns  invoquent  ce 
pro/erbe:  «  Le  semblable  recherche  le  semblable,  le  geai 
cherche  les  geais.  »  Les  autres  invoquent  ce  vers  d'Hésiode  : 
«  Le  potier  est  l'ennemi  du  potier,  le  chanteur  du  chanteur,  et 
le  pauvre  du  pamTe.  »  Hérachte  disait  également  que  le 
contraste  seul  est  bon,  et  que  la  plus  belle  harmonie  naît  des 
oppositions  ;  enfin,  que  tout  dans  l'univers  est  né  de  la  dispute. 
C'est  Platon,  résumé  par  Aristote,  qui  expose  dans  le  Lysis  ces 
deux  opinions  contraires  et  les  réfute  l'une  par  l'autre.  L'amitié 
ne  repose  ni  sur  la  ressemblance  toute  seule,  ni  sur  le  contraste 
seul,  mais  sur  un  certain  mélange  de  ressemblance  et  de  diffé- 
rence. 

La  condition  principale  de  l'amitié,  selon  Aristote,  c'est  la 
bienveillance,  et  la  bienveillance  réciproque  ;  c'est  pourquoi  il 
JCk'y  a  pas  d'amitié  pour  les  choses  inanimées:  «  On  ne  veut 

s.  Bthiq,,  Nie.,  VIII,  i.  Voy.  les  mômes  idô66  date  Xôûobiàon  (MimrOr' 
àia^  11,  IV)  et  daDB  Cicéron  {De  l'amiHé,  YI). 
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pas  du  bien  au  vin  que  l'on  boit:  tout  au  plus,  on  souhaite  que 
le  vin  se  conserve  pour  en  boire  plus  longtemps.  »  Cependant 
la  bienveillance  n'est  pas  l'amitié,  car  celle-ci  est  essentielle- 
ment élective  ;  elle  veut  une  préférence,  une  distinction. 

Je  veux  qu'on  me  distingue  et,  pour  vous  parler  net. 
L'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du  tout  mon  fait. 

(Misanthrope,  acte  I,  scène  n.) 

Cela  posé,  il  y  a  trois  sortes  d'amitié,  fondées  sur  le  plaisir, 
Yintérêt  ou  la  vertu.  Mais  les  deux  premières  ne  sont  que 
l'ombre  de  l'amitié  et  n'en  ont  que  l'apparence. 

La  véritable  ^amitié,  pour  les  anciens,  c'est  l'amitié  des 
hommes  vertueux  et  qui  se  ressemblent  par  la  vertu.  Ceux  qui 
ne  veulent  du  bien  à  leurs  amis  que  pour  ces  nobles  motifs  sont 
les  amis  par  excellence.  Une  telle  amitié  exige  du  temps,  car 
il  faut  s'assurer  qu'on  est  digne  réciproquement  d'estime  et 

d'affection  *. 

On  peut  trouver  excessif  de  n'admettre  l'amitié  qu'entre  gens 
vertueux,  et  Aristote  peint  ici  plutôt  un  idéal  que  l'amitié 
effective  et  réelle:  cependant,  il  est  très  vrai  de  dire  que  les 
vraies  amitiés  ne  reposent  que  sur  le  mérite  réciproque,  et  que 
les  hommes  sont  vertueux   précisément  en  tant  qu'ils  sont 

amis. 
Rien  n'est  comparable  à  la  page  admirable  de  Montaigne 

sur  l'amitié  qui  l'unissait  lui-même  à  la  Boétie  : 

«  En  l'amitié  de  quoy  je  parle,  les  âmes  se  meslent  et  con- 

fondent  l'une  en  l'autre  d'un  meslange  si    universel  qu'elles 

effacent  et  ne  retrouvent  plus  la  cousture  qui  les  a  joinctes.  Si 

on  me  presse  de  dire  pourquoi  je  l'aymais,  je  sens  que  cela  ne 

se  peult  expliquer  qu'en  respondant  :  «  Parce  que  c'étoit  lui, 

parce  que  c'étoit  moi.  »  Il  y  a  au  delà  de  tout  mon  discours  et 

!•  O'Mt  ce  qa*exprime  Molière  dans  le  ÂOiantkropt: 

Mais  Tamitié  demande  on  peu  plus  de  myslèrt. 

Et  c'est  assurément  en  profaner  le  nom  ^ 

Que  de  vouloir  le  mettre  à  toute  occasion. 

Avec  lumière  et  choix  cette  union  veut  naître  ; 

Avant  que  nous  lier,  il  faut  noos  mieux  connaitrSk 
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de  ce  que  j'en  puis  dire  particulièrement  je  ne  sçay  quelle 
force  inexplicable  et  fatale,  médiatrice  de  cette  union...  Ce 
n'est  pas  une  spéciale  considération,  ni  deux,  ni  trois,  ni  qua- 
tre, ni  mille,  c'est  je  ne  sais  quelle  quintessence  de  tout  ce  mé- 
lange qui,  ayant  saisi  toute  ma  volonté,  l'amena  se  plonger  et 
se  perdre  dans  la  sienne,  qui,  ayant  saisi  toute  sa  volonté,  l'a- 
mena se  plonger  et  se  perdre  dans  la  mienne,  d'une  faim,  d'une 
concurrence  pareiUe  ;  j-  ^s  perdre  à  la  vérité,  ne  nous  réser- 
vant rien  qui  nous  fût  ou  sien  ou  mien.  »  (Montaigne,  Essais^ 

I,  ch.  xxvii).  ,     .  . 

Dugald  Stewart  se  demande,  après  les  anciens,  si  l'amitié  peut 
exister,  dans  sa  perfection,  entre  plus   de   d^ux  personnes  : 
«  Pour  mon  compte,  dit-il,  je  ne  vois  pas  de  raisons  pour  la  li- 
miter  ainsi;   et  cette  doctrine  me  semble    plutôt  avoir  été 
suggérée  par    les  rêveries  romanesques   ou    par  les  fables 
de   la  mythologie  que  par  le  simple   bon  sens  ou  par  une 
connaissance  approfondie  de  la   nature   humaine.  La  passion 
de    l'amour  est    exclusive     de   sa    nature;    mais    il     nen 
est  pas  de  même  des  sentiments  de  l'amitié.    Si  Tami  que 
nous  possédons  est  un  homme  de  jugement,  nous  nous  ré- 
jouissons chaque  fois  qu'il  forme  une  nouvelle  liaison  en  ce 
que  nous  y  trouvons  l'occasion  d'augmenter  le  nombre  des 
hommes  vertueux  que  nous  connaissons.  Lorsqu'à  notre  tour, 
nous  avons  fait  la  connaissance  d'un  homme  de  bien  et  de  mé- 
rite, nous  désirons  faire  partager  ce  plaisir  à  notre  ami  U  » 

U  facuUéê  activée  ii  moraUê,  cb.  ui,  MCt.  IL 


LEÇON  XV 

SENSlBaiTfi  MORALB.   —  LES  INCLINATIONS   SUPÉRIEURES, 


SOMMAIRE 

Inclinations    supérieures    :  Ce    sont   celles    qui    se    rap- 
portant à  des  objets  supérieurs  à  l'homme  :  le  vrai,  le  beau,  le 

De^ï  quatr'^e  classes  de  senliments  :  intellectuels,  esthétiques,  moraux 

f/Lïumeuts  intellectuels:  lo  Amour  du  vrai  ou  curiosité: 

2o  nlaisir  de  V  étude  y  etc.  ,     ,  _  .. 

U  Sentlmente  esthétiques  :  1»  Sentiment  du  beau  ;  2»  senti- 

ment  du  sublime. 
ifT    Sentiments  moraux. 
1":  tZiL^ntH  rellgleax.  -  Respect  et  amour  :  l'adoration. 

Inclinations  supérieures.  -  On  a  l'habitude  de 
réserver  plus  particulièrement  le  nom  de  sentiments  aux  mcli- 
nations  qui  portent  sur  des  objets  supérieurs  à  l'homme.  Ces 
objets  sont  au  nombre  de  quatre:  le  «rat,  le  beau,  le  bien  et 
mm  De  là  quatre  classes  de  sentiments  distmcts  :  Sentiments 
inteilectuels.  -  Sentiments  esthétiques.  -  Sentiments  moraux.  - 

Sentiments  religieux.  ^ 

Sentiments  inteUectuels.  -  L  mtelhgence  ayant 
pourobjetle«rai,lesentimentquis'yrattacheestl'amourd««ratou 

curiosiù.  11  peuty  avoir  une  grande  ou  une  petite  cunosite;mms 
quelqu'en  soit  l'objet,  eUe  est  toujours  le  desir  de  connaître    e 
tous  les  hommes  éprouvent  ce  désir.  «  Ce  qm  le  prouve,  M 
Aristote,  c'est  le  plaisir  que  nous  causent  les  perceptions  de 
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nos  sens.  Elles  nous  plaisent  par  elles-mêmes,  indépendamment 
de  leur  utilité,  surtout  celles  de  la  vue.  C'est  qu'elle  nous  fait 
mieux  connaître  les  objets  et  nous  découvre  un  grand  nom- 
bre de  différences.  » 

Aristote  insiste  surtout  sur  cette  idée  :  c'est  que  l'amour  de 
la  connaissance  n'a  pas  l'utilité  pour  but,  mais  que  nous  aimons 

à  connaître  pour  connaître. 
On  objectera  àcefaitl'indifférencequelapluparldesbomme» 

manifestent  pour  l'étude  des  lettres  et  des  sciences  :  si  l'amour 
des  connaissances  est  si  naturel  à  l'homme,  pourquoi  y  a-t-il 
tant  d'esprits  paresseux  et  rebelles  à  la  science?  C'est  qu'il  y  a 
mille  manières  de  savoir  et  de  connaître.  La  curiosité,  qui  est 
nulle  d'un  côté,  se  satisfait  par  un  autre  endroit.  Tel  qui  ne  lit 
pas  Aristote  ou  Descartes  trouvera  du  plaisir  à  lire  les  jour- 
naux. Tel  qui  ne  lit  pas  les  livres  observera  les  plantes  ou  les 
insectes  :  tel  autre  se  contentera  de  connaître  les  anecdotes  de 

de  la  société. 

A  l'amour  du  vrai  en  général  se  rapporte  ce  qu'on  appelle 
les  plaisirs  de  la  pensée.  On  peut  goûter  ce  genre  de  plaisir  de 
deux  manières  :  soit  en  jouissant  de  ses  propres  pensées,  soit 
en  jouissant  des  pensées  des  autres.  Le  premier  a  lieu  quand 
nous  cherchons  nous-mêmes  la  vérité,  le  second  quand  nous 
recevons  la  véiité  d'autrui. 

Il  y  a  dans  la  recherche  de  la  vérité  trois  moments  diverse- 
ment intéressants  et  qui  ont  chacun  leur  plaisir  propre.  Le 
premier  est  celui  de  la  méditation:  le  second,  celui  de  Vinvesti' 
gation;  le  troisième,  celui  de  la  découverte.  Pour  goûter  ces 
plaisirs,»  n'est  pas  nécessaire  d'être  un  Corneille  ou  un  Newton. 
Le  plus  modeste  écolier  qui  a  composé  un  discours  ou  résolu 
un  problème  les  connaît  tout  aussi  bien. 

Mais,  outre  le  plaisir  qu'on  peut  trouver  dans  sa  propre 
pensée,  il  ne  faut  pas  oublier  celui  qu'on  trouve  dans  la  pensée 
d'autrui.  Ce  n'est  pas  là,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  plai- 
sir paresseux,  car  pour  goûter  la  pensée  d'autrui  il  faut  la 
comprendre,  et  pour  comprendre  les  autres  il  faut  toujours  un 
certain  effort.  En  outre,  pour  goûter  la  pensée  d'autrui,  il  faut 
être  capable  de  penser  soi-même.  «  A  mesure  qu'on  a  plus  d'es- 
prit, dit  Pascal,  on  trouve  qu'il  y  a  plus  d'esprits  originaux.  » 
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A  ce  genre  de  plaisir  se  rattachent  ceux  de  l'étude  et  de  la 
lecture.  «  Je  n'ai  point  éprouvé  de  chagrin,  dit  Montesquieu, 
qu'une  heure  de  lecture  n'ait  consolé.  »  C'est  avoir,  à  la  vérité, 
rame  facilement  consolable,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  sacri- 
fier  le  cœur  à  l'intelligence.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'étude  est  la  plus  grande  des  consolatrices,  comme  on  le  voit 
par  ces  paroles  célèbres  d'Aug.  Thierry  : 

Avec  rétude,  dit-il,  on  traverse  les  mauvais  jours  sans  en  sentir 
le  poids;  on  se  fait  à  soi-même  sa  destinée;  on  use  noblement  sa 
vie  Voilà  ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  je  ferais  encore  si  j  avais  à 
recommencer  ma  route.  Aveugle  et  souffrant  sans  espoir  et  presque 
sans  relâche,  je  puis  rendre  ce  témoignage,  qui  de  ma  part  ne  sera 
pas  suspect:  il  y  a  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  les  jouis- 
sances  matérielles,  mieux  que  la  fortune,  mieux  que  la  santé  elle- 
même:  c'est  le  dévouement  à  la  science.  {Dix  ans  d  études,  i^réî^ce.) 

L'amour  de  la  science  ne  consiste  pas  seulement  dans  le  plaisir 
de  la  pensée,  c'est-à-dire  le  plaisir  d'exercer  nos  facultés  :  il 
consiste  encore  dans  Famour  de   la  vérité  en  elle-même  et 
pour  elle-même.  Les  grandes  lois  de  la  nature,  l'enchaînement 
lo-ique  des  vérités  les  unes  aux  autres,  les  grandes  révolutions 
de^'histoire,  les  mystères  de  la  nature  humaine  nous  présen- 
tent  des  spectacles  admirables  qui  ne  touchent  pas  tous  les 
hommes  au  même  degré,  mais  auxquels  ils  ne  sont  jamais 
complètement  insensibles.  Pour  le  savant,  ce  spectacle  se  con- 
fond  avec  sa  propre  vie;  pour  les  autre   hommes,  cest  un 
délassement,  une  diversion  à  des  travaux  différents.  Mais  pour 
iouir  de  ce  spectacle,  même  à  titre  de  délassement,  il  faut  le 
comprendre.  C'est  pourquoi  une  certaine  dose  de  connaissances 
est  utile  même  lorsqu'on  ne  doit  pas  en  faire  immédiatement 

""' Sentîments  esthétiques  K  -  Sentiment  du 
l>eau.  -  Le  sentiment  du  beau  est  l'inclination,  accompagnée 
de  plaisir  ou  de  douleur,  qui  nous  porte  vers  le  beau  et  nous 
fait  repousser  le  laid.  On  l'appelle  sentiment  esthétique,  parce 
que  le  nom  d^esthétique  a  été  donné  à  la  science  qui  traite  du 

^'lc' sentiment  esthétique,  dans  son  essence,  est  Vadmiration. 

1.  Sur  la  place   à  faire   au  sentiment  esthétique   dans  Téducation,  voir  la 
seconde  partie  de  ce  volume. 
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On  a  souvent  confondu  Tadmiration  avec  Yétonnemmt,  parce 
que  le  même  mot  en  latin  signifiait  les  deux  choses  ;  mais  il  y 
a  là  deux  faits  très  différents.  L'étonnement  est  un  sentiment 
intellectuel,  et  non  esthétique  ;  il  a  pour  objet  le  nouveau, 
VinattendUy  non  le  beau.  On  s'étonne  de  voir  de  la  neige  en 
été  ;  on  admire  la  neige  en  hiver.  On  peut  admirer  sans  cesse 
des  choses  qui  ne  sont  nullement  nouvelles  ;  on  s'étonne  de  ce 
qui  ne  cause  aucune  admiration  :  par  exemple,  une  pluie  de 
pierres.  Les  deux  sentiments  peuvent  se  mêler  parfois,  comme 
lorsqu'on  admire  des  choses  très  difficiles  (les  prodiges  des 
gymnastes,  par  exemple)  ;  mais  on  les  admire  dans  ce  qu'elles 
ont  de  beau  (le  grand,  la  noblesse,  l'aisance  des  exercices 
gymnastiques)  ;  et  l'on  s'étonne  de  ce  qu'elles  ont  d'inhabituel. 

On  dira  peut-être  que  l'admiration  n'est  pas  seulement  un 
sentiment  esthétique,  puisqu'elle  peut  s'appliquer  soit  à  des 
objets  intellectuels,  soit  à  des  actes  moraux;  mais  c'est  qu'il  y 
a  une  beauté  intellectuelle  et  une  beauté  morale ,  et  elles  se 
reconnaissent  et  se  définissent  précisément  parce  qu'elles  pro- 
voquent l'admiration.  On  aime  la  vérité,  et  on  admire  les 
grandes  découvertes;  on  aime  la  vertu,  et  on  admire  les 
grandes  actions.  Les  grandes  découvertes  et  les  grandes  ac- 
tions sont  celles  qui  ne  sont  pas  seulement  vraies  ou  bonnes, 
mais  grandes  et  par  conséquent  belles. 

L'admiration  ou  plaisir  esthétique  se  distingue  du  plaisir  des 
sens  proprement  dit.  En  effet,  personne  n'admire  une  odeur, 
une  saveur,  une  sensation  de  chaleur;  personne  n'admire  le 
doux,  rhumide,  le  moelleux,  etc.  L'admiration  se  borne  à  deux 
sens  qui  sont  les  deux  sens  du  beau,  la  vue  et  l'ouïe.  On 
admire  la  couleur  et  le  son  ;  mais  non  pas  la  couleur  comme 
couleur,  et  le  son  comme  son.  la  couleur  unie  à  la  forme, 
et  manifestant  des  proportions,  des  harmonies,  des  accords,  et 
le  son  uni  au  rythme,  à  la  mesure  ;  et  l'un  et  l'autre,  expres- 
sion et  symboles  de  l'âme,  de  la  pensée,  du  sentiment,  soitdans 
la  nature,  soit  dans  les  autres  hommes. 

Le  plaisir  du  beau  est  un  plaisir  essentiellement  désintéressé. 
Le  beau  se  distingue  de  Tutile. 

K  Soit  une  campagne  riche,  féconde,  couverte  de  moissons  : 
c'est  un  beau  spectacle  pour  Thomme  qui  la  voit  et  ne  fait  que 
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la  voir,  la  regarder  sans  avoir  égard  à  son  utilité.  Vient  le 
propriétaire  :  songeant  à  quels  besoins  le  prix  de  ses  moissons 
pourra  satisfaire,  le  besoin  de  se  nourrir,  le  besoin  de  s'enrichir 
et  beaucoup  d'autres,  sa  campagne  n'est  plus  seulement  un  beau 
spectacle  pour  lui  ;  et,  même  quand  il  en  calcule  l'utilité,  il  cesse 
d'en  apprécier  la  beauté.  Si  quelquefois  il  lui  semble,  comme 
aux  autres,  que  la  campagne  est  belle,  c'est  qu'alors  U  ne  pense 
plus  au  profit  qu'il  en  peut  tirer...  » 

«  Pareillement,  un  beau  fruit  n'est  pas  beau  pour  l'homme 
qui  a  soif  :  l'utilité  du  fruit  a  seule  frappé  son  esprit.  » 

<c  II  n'y  a  que  beauté  pour  l'artiste  dans  l'incendie,  dans  la 
tempête,  fût-ce  même  sa  maison  qui  brûlât,  ou  son  vaisseau 
que  l'orage  tourmentât  ;  mais,  pour  le  paysan  qui  voit  se  con- 
sumer  sa  ferme,  pour  le  matelot  qui  voit  la  foudre  suspendue 
sur  lui,  tout  est  crainte  et  douleur  ;  car  ils  sont  accoutumés  à 
ne  considérer  que  l'utile,  non  le  beau.  »  (V.  Cousin,  le  Vrai,  le 

beau  et  le  bien.) 

Sentiment  du  sublime.— Le  sentiment  du  subhme  se 
distingue  du  sentiment  du  beau.  Le  sublime,  en  effet,  n'est  pas  le 
beau,  ou  plutôt  estunautregenredebeauté.Ontrouved'abord,à 
la  vérité,  dans  le  sublime  les  mêmes  caractères  que  dans  le  beau  :  il 
est  un  plaisir,et  un  plaisir  désintéressé  ;  il  s'impose  universellement 
à  notre  admiration  ;  mais  après  les  analogies,  voici  les  différences  : 
10  Le  beau  implique  toujours  que  l'objet  a  une  certaine 
forme,  c'est-à-dire  une  certaine  mesure  ou  proportion;  au  con- 
traire le  caractère  propre  du  sublime  esiVilliwUation,  l'absence 
de  mesure  et  de  forme.  L'Océan  est  le  type  de  ce  que  Ton 
appelle  sublime;  un  lac  de  Suisse  est  le  type  du  beau. 

20  Le  plaisir  du  beau  est  mêlé  de  charme  ;  le  plaisir  du 
gublime  est  un  plaisir  en  quelque  sorte  mêlé  de  douleur,  où 
l'âme  est  à  la  fois  «  repoussée  et  attirée  »,  qui  n  a  rien  du 
plaisir  ce  d'un  jeu  »,  mais  qui  est  quelque  chose  de  sérieux  et 
d'accablant.  C'est,  dit  Kant,  une  sorte  «  de  plaisir  négatif  ». 

30  Le  beau  implique  un  certain  accord  de  l'imagination  et 
de  l'entendement;  il  paraît  en  proportion  avec  nos  facultés  : 
«  le  sentiment  du  sublime,  au  contraire,  semble  discordant  avec 
nos  facultés  de  juger  et  d'imaginer,  et  même  être  d'autant  plus 
sublime  qu'il  semble  faire  plus  de  violence  à  l'imagination  ». 
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C'est  ainsi  que  la  nature  éveiUe  surtout  Tidée  du  sublime  par  le 
spectacle  du  chaos,  du  désordre,  de  la  dévastation,  pourvu 
qu'elle  y  montre  de  la  grandeur  et  de  la  puissance. 

Telles  sont  les  différences  du  beau  et  du  sublime.  Distinguons 
maintenant  deux  espèces  de  sublime  :  le  sublime  de  grandeur 
et  le  sublime  de  puissance  ^ 

Sublime  de  grandeur. — Le  sublime  de  grandeur  est 
ce  que  Kant  appelle  sublime  mathématique.  Ce  genre  de  sublime 
est  celui  qui  consiste  dans  l'absolument  grand,  c'est-à-dire  ce 
qui  dépasse  toute  mesure  des  sens  :  en  un  mot,  c'est  Vinfini. 
La  nature  nous  présente  ce  genre  de  sublime  dans  ceux  de 
ses  phénomènes  dont  la  vue  entraîne  l'idée  de  Tinfinité  :  par 
exemple,  le  ciel  étoile,  la  voie  lactée,  et,  comme  nous  Tavons 
déjà  dit,  l'Océan.  De  là  Vémotion  produite  par  les  objets 
sublimes  :  c'est  à  la  fois  une  douleur  pour  l'imagination  et  les 
sens,  qui  se  sentent  dépassés  de  tous  côtés,  et  un  plaisir  pour 
la  raison,  qui  y  trouve  un  symbole  de  ses  idées  d'infinité, 
d'immensité,  d'absolu.  Cependant,  quoique  le  sublime  soit  ce 
qui  dépasse  toute  mesure,  il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le 
monstrueux,  qui  détruit  par  sa  grandeur  «  l'idée  même  qui 
constitue  son  concept  »,  ni  même  avec  le  colossal,  qui  est  «  une 
sorte  de  monstrueux  relatif  »  ;  car  le  colossal  consiste  encore 
dans  une  sorte  de  forme  que  Ton  essaye  de  donner  à  l'illimité. 
Sublime  de  puissance.  —  La  nature  n'est  pas  seule- 
ment grande,  elle  est  puissante.  Lorsque  nous  appliquons  le 
concept  d'illimité  à  la  force  au  lieu  de  l'appliquer  à  la  grandeur, 
nous  avons  le  sublime  de  puissance,  que  Kant  appelle  sublime 
dynamique.  Kant  définit  la  puissance  ce  qui  est  capable  d'exci- 
ter la  crainte. 

La  nature  est  donc  sublime  au  point  de  vue  de  la  puissance 
quand  elle  est  un  objet  de  crainte. 

On  peut  considérer,  dit  Kant,  un  objet  comme  redoutable  san* 
avoir  peur  devant  lui.  Ainsi  l'homme  vertueux  craint  Dieu  sans  en 
avoir  peur,  parce  qu'il  ne  pense  pas  avoir  à  craindre  un  cas  où  il 
voudrait  résister  à  Dieu  et  à  ses  ordres.  Mais,  toute  crainte  person- 
nelle mise  à  part,  il  considère  Dieu  comme  redoutable.  Pour  juger 


l«  Kant,  Critique  du  jugement,  trad.  fr.,  1. 1,  p.  Ul. 


du  sublime  de  la  nature,  H  ne  faut  pas  plus  avoir  peur  d  elle  qu  il 
ne  faut  avoir  de  déeirs  pour  jouir  du  sentiment  du  beau...  ;  des 
rochers  audacieux  suspendus  dans  l'air  et  comme  menaçants  des 
nuages  orageux  se  rassemblant  au  ciel  au  milieu  des  éclairs  et  du 
tonnerre,  des  volcans  déchaînant  toute  leur  puissance  de  destrac- 
tion l'immense  Océan  soulevé  par  la  tempête,  la  cataracte  dun 
«rand  Ûeuve  sont  des  objets  dont  l'aspect  est  d  autant  plus 
attrayant  qu'il  est  plus  terrible,  pourvu  que  nous  soyons  en  sûreté. 
(Kant,  Critique  du  jugement,  t.  I,  p.  167.) 

Mais  ce  qui  constitue,  selon  Kant,  la  sublimité  de  puissance 
dans  la  nature,  ce  n'est  pas  tant  de  paraître  terrible  que  de 
nous  donner,  en  même  temps  que  la  crainte,  le  sentiment 
de  notre  personnalité  morale,  qui  n'a  rien  à  craindre  d'elle. 
Elle  devient  ainsi  pour  nous  le  symbole  de  celte  personnalité 
même.  C'est  ainsi  encore  que  le  plus  sensible  à  la  sublimité 
de  la  nature  divine  ne  sera  pas  celui  qui  a  le  plus  à  craindre 
par  la  conscience  de  ses  propres  péchés;  c'est,  au  contraire 

Quand  l'homme  a  conscience  de  la  droiture  de  ses  sentiments  et 
se  voit  agréable  à  Dieu,  c'est  alors  seulement  que  les  effets  de  la 
puissancf  divine  réveillent  en  lui  l'idée  de  la  sublimité  de  cet  être  ; 
c^  afore  il  sent  en  lui-même  une  sublimité  de  calme  conforme  a 
sa  volonté. 

Le  gracieux, lejolî  et  lelald.-  Le  beau  a  des  dc- 
irrés  qui  sont  le  gracieux,  le  joli,  l'agréable;  et  il  a  un  opposé  qui 
est  le  laid.  Le  sentiment  qui  correspond  au  gracieux  et  au  joli 
est  le  sentiment  du  beau,  mais  adouci,  et  en  quelque  sorte 
amolli  et  amoindri  :  l'admiration  est  encore  mêlée  d  une  certaine 
crainte  qui  disparaît  devant  la  grâce,  devant  celte  sorte  de 
beauté  légère  et  modeste  que  l'on  appelle  le  joli.  Quant  a  la 
laideur,  le  sentiment  qui  lui  correspond  est  un  sentiment 
d'aversion  et  de  dégoût  qui  peut  aller  jusqu'à  l'horreur. 

Le  beau  dans  la  nature  et  dans  les  arts —  Le 
plaisir  du  beau  peut  être  provoqué  soit  par  la  nature,  soit 
par  les  beaux-arU.  Dans  la  nature,  nous  admirons  une  bel  e 
campagne,  une  belle  forêt,  un  bel  arbre,  les  montagnes,  la 
mer,  et  surtout  les  êtres  vivante,  le  cheval,  le  chien,  et  parmi, 
les  êtres  vivants  et  au-dessus  tous  l'homme,  et  enfin,  dans 
l'homme,  la  figure  humaine,  qui  est  l'objet  le  plus  élevé  et  le 
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plus  complètement  beau  (quand  elle  est  belle)  que  nous  offre 
la  nature. 

Mais  le  beau  est  encore  représenté  par  les  beaux-arts  :  la 
peinture,  la  sculpture,  la  musique,  l'architecture,  Téloquence, 
la  poésie.  C'est  le  propre  des  beaux-arts  de  reproduire  la  na- 
ture en  Fembellissant,  en  choisissant  pour  la  peindre  les  traits 
les  plus  intéressants,  les  plus  nobles,  les  plus  gracieux.  Cepen- 
dant, quoique  dans  la  nature  nous  n'aimions  que  le  beau,  les 
arts  peuvent  jusqu'à  un  certain  point  introduire  le  laid 
dans  leurs  productions  :  ils  s'en  servent  comme  de  contraste  pour 
faire  ressortir  la  beauté.  On  remarquera  aussi  que  si  dans  la 
nature  le  beau  est  surtout  un  objet  de  plaisir,dans  les  beaux-arts 
on  ne  craint  pas  de  mêler  la  douleur  au  plaisir  :  car  ce  qui 
nous  ferait  trop  de  mal  dans  la  réalité  est  tempéré,  adouci  par 
l'imitation. 

Sentiments  moraux. — Nous  ne  les  signalons  ici  que 
pour  indiquer  leur  place  en  psychologie  ;  mais  nous  les  réser- 
vons pour  les  étudier  avec  plus  de  détail  dans  la  morale. 

Les  sentiments  religieux.  —  Tous  les  sentiments 
les  plus  élevés  de  l'âme  humaine  viennent  se  fondre  et  trouver 
leur  expression  la  plus  élevée  dans  le  sentiment  religieux  : 

Le  sentiment  religieux  se  compose  de  deux  sentiments  dis- 
tincts et  cependant  confondus  en  un  seul  :  l'amour  et  le 
respect. 

Ces  deux  sentiments  correspondent,  en  effet,  aux  deux  aspects 
par  lesquels  la  nature  divine  se  manifeste  à  nous  :  la  puissance 
et  la  bonté.  Un  philosophe  célèbre  a  décrit  avec  une  grande 
éloquence  ces  deux  aspects  de  la  nature  divine  : 

Si  l'âme  s'épanouit  au  spectacle  de  sa  bonté,  n'a-t-elle  pas  de 
quoi  s'efTrayer  à  l'idée  de  sa  justice,  qui  ne  lui  est  pas  moins  pré- 
sente? Dieu  est  à  la  fois  doux  et  terrible.  En  même  temps  qu'il 
est  la  vie,  le  mouvement,  la  variété,  la  grâce  ineffable  de  la  nature 
visible  et  finie,  il  est  l'étemel,  l'invisible,  l'infini,  l'immense,  l'ab- 
solue unité  et  l'être  des  êtres...  Si  vous  ne  considérez  que  le  Dieu 
tout-puissant,  maître  du  ciel  et  de  la  terre,  auteur  et  vengeur  de  la 
justice,  vous  faites  une  religion  de  la  peur  ;  vous  accablez  l'homme 
sous  le  poids  de  la  grandeur  de  Dieu  et  de  sa  propre  faiblesse; 
vous  le  condamnez  à  un  tremblement  continuel  ;  dans  l'incertitude 
4es  jugements  de  Dieu,  vous  lui  faites  prendre  cubaine  et  ce  mondft 


et  la  vie,  et  lui-même,  qui  est  toujours  rempli  de  misère...  D'un 
autre  côté,  ei  vous  ne  voyez  que  le  Dieu  bon  et  le  père  indulgent, 
vous  tombez  dans  une  mysticité  chimérique.  En  substituant  l'amour 
à  la  crainte,  on  court  le  risque  de  perdre  le  respect.  Dieu  n'est  plus 
un  maître,  il  n'est  même  plus  un  père,  car  l'idée  de  père  entraîne 
encore  jusqu'à  un  certain  point  celle  d'une  crainte  respectueuse  ;  iP 
n'est  plus  qu'un  ami  K 

Le  sentiment  religieux  se  compose  donc  de  deux  choses  :  le 
respect  et  l'amour.  Ces  deux  sentiments,  confondus  en  un  seul 
et  s'adressant  à  l'être  infini,  sont  ce  qu'on  appelle  Yadoration. 
L'adoration  est  exclusivement  consacrée  à  la  divinité  :  ce  n'est 
que  par  métaphore,  et  quelquefois  par  une  métaphore  un  peu 
sacrilège,  qu'on  l'emploie  pour  désigner  des  sentiments  profa- 
nes. L'ensemble  des  actes  par  lesquels  se  manifeste  l'adoration 
s'appelle  culte.  Si  ces  actes  sont  renfermés  dans  l'âme,  c'est  le 
culte  intérieur  ;  s'ils  se  manifestent  au  dehors,  c'est  le  culte 

extérieur. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  religion,  c'est  la  philosophie  et  même 
la  philosophie  païenne  qui  a  exprimé  dans  les  termes  les  plus 
magnifiques  le  sentiment  religieux. 

Voici,  par  exemple,  comment  s'exprime  Épictète  : 

Si  nous  étions  sages,  dit-il,  que  devrions-nous  faire  autre  chose 
en  public  et  en  particulier  que  de  célébrer  la  bonté  divine  et  de 
lui  rendre  de  solennelles  actions  de  grâces  ?  Ne  devrions-nous  pas, 
en  bêchant,  en  labourant,  en  mangeant,  chanter  cet  hymne  au  Sei- 
gneur :  Dieu  est  grand  I...  Mais,  puisque  vous  êtes  tous  dans  1  aveu- 
glement, ne  faut-il  pas  que  quelqu'un  s'acquitte  pour  vous  de  ce 
devoir  sacré,  en  chantant  pour  tout  le  monde  un  hymne  à  notre 
Dieu?  Que  puis-je  faire  autre  chose,  moi,  vieillard  boiteux  et  mlirme, 
8i  ce  n'est  de  chanter  Dieul  Si  j'étais  rossignol,  je  ferais  le  métier 
de  rossignol  ;  si  j'étais  cygne,  celui  d'un  cygne.  Je  suis  un  être  rai- 
sonnable; il  me  faut  chanter  Dieu.  Voilà  mon  métier  et  je  le  fais. 
C'est  un  rôle  auquel  je  ne  faillirai  pas,  autant  quil  sera  en  moi  ;  et. 
je   vous   engage   tous  à  chanter  avec   moi.  {Entretiens  d^Epte^ 
tète,  c.  va»). 


1.  V.  Cousin,  Le  vrai,  le  beau  et  le  W«i,  xiu»  legOB. 
t.  Entretiens  d'Fpictète,  I,  ch.  xii. 
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Problèmes  et  exercices  pratiques  de  la  leçon  xu 

à  la  leçon  xv. 

I.  Y  a-t-il  une  différence  essentielle  de  nature  entre  la  sensi- 
bilité physique  et  la  sensibilité  morale?  et  en  quoi  consiste-t-elle? 

II.  Énumérer  et  analyser  tous  les  faits  de  Tâme  qui  se  rap- 
portent à  Testîme  de  soi  (fierté,  orgueil,  présomption,  va- 
nité, etc.) 

m.  L'instinct  de  l'activité.  —Histoire  de  l'esprit  de 
liberté  :  la  servilité  asiatique,  Tindépendance  grecque  ;  la  fierté 
romaine:  la  liberté  politique  chez  les  peuples  modernes. 

IV.  Instinct  de  société.  —  Qu'est-ce  que  la  misanthropie? 
—Analyse  des  principaux  misanthropes  en  littérature  :1e  Timon 
de  Shakespeare  ;  VAlceste  de  Molière. 

V.  inclinations  patriotiques.  —  Analyse  de  quelques 
vies  de  Plutarque  (Aristide,  Thémislocle,  Cimon,  etc.)  au  point 
de  vue  de  l'idée  patriotique. 

VI.  L'amitié  :  lire  et  analyser  le  traité  de  Cicéron  sur  Y  Amitié. 

VU.  L'amour  des  animaux.—  L'amour  des  objets  maté- 
riels (souvenirs).  —  Voir  Réflexions  et  menus  propos  de  Toppfer 
sur  le  bâton  d'encre  de  Chine.  —  L'amour  de  la  campagne. 

VIII.  La  curiosité.  —  L'amour  des  voyages;  l'amour  du 
monde  et  de  la  société  (les  caractères)  ;  l'amour  des  sciences  ; 
le  plaisir  de  Tliistoire  (hommes  et  événemenU;  mémoires).  — 
Abus  de  la  curiosité  :  caquetage  et  bavardage. 

IX.  Le  sentiment  du  beau.  —  L'amour  de  la  musique  ; 
l'amour  de  la  poésie,  de  la  mesure  et  des  arts  plastiques  ;  de  l'élo- 
nuence.  Plaisirs  propres  à  chacun  de  ces  arts. 
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LEÇON  XVI 

l'activité  et  la  volonté. 


SOMMAIRE 

I  '«rtlvité  en  Kénéral  comprend  toutes  les  facultés  :  «^^  p^^»^"; 
'"S  e?ffme  sentir  piquent  u-cer^^^^^^^^^^ 
ractivité,  dans  le  sens  propre,   signifie  la  capacité  ae  pru 

to  m»m.  m.a.  a-.«UriW  tSuntt  le.  c«.el*r..  d„  deux  ..Ire.  : 

c'est  Vhabitude.  ,      ^    ^    i-t.    tA 

Caractère  distincUf  de  la  volonté  :  la  hberté.  ^    y,^ 

reconnaître  ce  qui  est  tout  à  ^f  '  «J* J^^  ^^        ^vec  le  désir: 

D«slr  et  vl««té.  -  La  J^t^l^le  désir  est  toi  Jlus  la  liberté 
1.  elle  le  combat  souvent  ;  2<>  plus  le  désir  ««""'^^  P     ,^  ^^^^^^^ 

est  faible;  or,  la  liberté  est  1  ««f«°^«„ **"^/S  p^ut  porter  sur 
n'a  pour  but  que  nos  propres  actions  ,  le  desir  peu    v 
des  objeU  qui  ne  dépendent  pas  de  nous 
En  conséquence,  la  volonté  «  ««»  P»^^.^^^^"  £4„tage  l'amour.  Il 
''t:^tl^Z\^o't^^^S^<^^reZni  et  ce  qu'on  fait  .olor. 

tiers. 

On  reconnaît  généralement,  outre  l'intelligence  et  le  senti- 
ment,  une  troisième  faculté  qu'on  appelle  VacttvxU,  ou  puiv 
sance  d'agir. 
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L'acllvilé  et  ses  diverses  espèces. — Nousa?onf 
ûit  déjà  (p.  18)  que  Vactivité,  prise  en  un  sens  très  général,  en- 
veloppe et  contient  toutes  nos  facultés  et  qu'elle  est  le  fond  de 
notre  être.  En  effet,  il  est  difficile  de  nier  que  penser,  connaître, 
raisonner  ne  soient  des  actions;  les  inclinations  ou  mouve- 
ments qui  nous  porterit  spontanément  vers  les  objets  sont  en- 
core évidemment  des  phénomènes  actifs.  Les  passions  elles- 
mêmes,  quoique  leur  nom  signifie  le  contraire  même  de  l'ac- 
tivité, sont  des  mouvements  trop  impétueux  et  trop  violents 
pour  ne  pas  y  reconnaître  une  activité  fatale  et  aveugle  sans 
doute,  mais  enfin  une  certaine  activité. 

En  un  sens  plus  spécial,  on  entend  par  activité  la  faculté  de 
produire  des  actions^  c'est-à-dire  de  mouvoir  notre  propre  corps 
et,  parle  mouvement  de  notre  corps,  de  produire  certains  effets 
au  dehors.  C'est  en  ce  sens  qu'on  oppose  la  pensée  à  Faction, 
quoique  la  pensée  soit  déjà  une  action,  mais  elle  se  renferme 
en  elle-même  ;  l'action  proprement  dite  est  extérieure  :  c'est 
aussi  en  ce  sens  qu'on  oppose  les  passions  et  les  actes.  Une  pas- 
sion est  un  principe  d'action,  ce  n'est  pas  une  action.  Enfin,  on 
oppose  le  méditatif  et  l'homme  passionné  à  l'homme  d'action. 
Le  premier  réfléchit,  le  deuxième  sent  vivement,  le  troisième 
seul  réalise  et  exécute. 

Soit  qu'il  s'agisse  de  toute  espèce  d'actes  ou  d'actions  (inté- 
rieures ou  extérieures),  soit  qu'il  s'agisse  exclusivement  des 
actes  extérieurs,  on  peut  dire  qu'il  y  a  deux  espèces,  ou  deux 
formes,  ou  deux  degrés  d'activité  :  l'activité  spontanée  et  l'acti- 
vité réfléchie. 

La  première  est  celle  qui  n'a  conscience  ni  du  butàatteindre, 
ni  des  moyens  d'atteindre  ce  but.  Par  exemple,  l'enfant  qui, 
venant  de  naître,  presse  le  sein  de  sa  nourrice,  ne  sait  ni  pour- 
quoi il  le  fait,  ni  comment  il  le  fait.  Dans  l'activité  volontaire 
et  réfléchie,  nous  avons  au  contraire  conscience  à  la  fois  et  du 
but  et  des  moyens.  Nous  voulons  nous  promener  :notre  oui,  c'est 
la  promenade  ;  notre  moyen,  c'est  la  marche  :  l'un  et  l'autre 
nous  sont  connus  d'avance,  et  nous  nous  les  représentons 
au  moment  ou  nous  prenons  notre  résolution.  Une  action  faite 
avec  préméditation  est  celle  qui  a  été  longtemps  calculée 
d'avance,  que  l'on  s'est  représentée  nettement  avant  de  la  faire, 
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et  dont  on  a  préparé  les  moyens.  L'activité  spontanée  s'appelle 
instinct;  c'est  elle  qui  domine  dans  les  bêtes.  Nous  l'avons. 

étudiée  plus  haut. 

L'activité  réfléchie  s'appeUe  volonté,  et  son  caractère  princi- 
pal, comme  nous  le  verrons,  est  la  liberté. 

Entre  l'instinct  et  la  volonté  se  place  un  mode  intermédiaire 
qui  tient  de  l'un  et  de  l'autre  :  c'est  Yhahitude,  ou  tendance  à 
reproduire  spontanément  les  actes  primitivement  volontaires  i 
c'est  ainsi  que  nous  apprenons  à  parler,  à  marcher,  à  lire  et  à 
écrire.  Ces  opérations,  qui  nous  demandent  primitivement 
beaucoup  d'efforts,  finissent  par  s'accomplir  en  nous  presque 
sans  notre  participation  ;  au  moins,  nous  n'avons  aucune  con- 
science des  moyens  que  nous  employons  pour  atteindre  à  ces^ 
buts  si  compliqués.  Cependant,  l'habitude  est  encore  ici  plus 
ou  moins  mêlée  de  volonté  :  dans  d'autres  cas,  au  contraire,  eflc 
devient  tellement  machinale  que  nosactions  semblent  s'accom- 
plir  d'elles-mêmes  sans  notre  participation  ;  c'est  ainsi  que  nous 
faisons  toujours  les  mêmes  gestes,  que  le  vieillard  répète  sans^ 
y  penser  les  mêmes  histoires,  que  l'enfant  recommence  les. 
mêmes  jeux  là  où  il  les  a  essayés  la  première  fois,  exactement 
comme  l'animal  s'arrête  à  un  chemin  connu  et  retourne  de  lui- 
même  au  logis  quand  on  ne  le  dirige  pas. 

Il  y  a  des  habitudes  passives  comme  il  y  a  des  habitudes  ac- 
tives;  nous  avons  déjà  parlé  des  premières  {leçon  n);  mais, 
comme  la  principale  source  de  nos  habitudes  est  la  volonté, 
nous  aurons  à  revenir  sur  toute  la  théorie  de  l'habitude  après 

avoir  parlé  de  la  volonté. 

Volonté.  —  Deux  caractères  distinguent  l'activité  volon- 
taire de  l'activité  spontanée  :  1«  elle  est  réfléchie  ;  2«  elle  est  libre. 
Tout  acte  de  volonté  est  précédé  de  réflexion.  «  Lorsque 
nous  voulons,  dit  Bossuet,  c'est  toujours  pour  quelque  raison.  » 
Vouloir,  c  est  prendre  un  parti  en  connaissance  de  cause,, 
sachant  qu'on  le  prend  et  se  proposant  tel  ou  tel  but.  Sans 
doute  l'acte  ne  cesse  pas  d'être  volontaire,  pour  n'être  pas  en- 
tièrement  réfléchi  et  fait  de  sang-froid  (autrement,  on  pourrait 
dire  que  les  actes  passionnés  ne  sont  pas  volontaires)  ;  mais, 
dans  la  passion  même,  l'homme  a  toujours  plus  ou  moins 
conscience  de  ce  qu'il  fait  et  du  but  où  il  tend.  Cependant,  la 
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volonté  est  d'autant  plus  complète  et  plus  entière  qu'elle  est 
plus  réfléchie  ;  c'est  ainsi  que,  plus  un  acte  est  prémédité, 
plus  nous  y  reconnaissons  le  caractère  de  la  volonté. 

Nous  distinguerons  deux  sortes  d'actes  volontaires  :  les  actes 
complets,  où  l'homme  est  en  pleine  possession  de  lui-même  et 
agit  avec  sang-froid  et  réflexion;  les  actes  incomplets,  où 
l'homme,  sans  être  privé  de  la  conscience  de  ce  qu'il  fait,  et 
tout  en  étant  responsable  de  son  action,  est  plus  ou  moins 
entraîné  par  une  impulsion  irréfléchie,  comme  dans  le  cas 
d'une  colère  subite*. 

Analyse  de  l'aete  volontaire.  —  Pour  bien  com- 
prendre la  nature  de  la  volonté,  il  faut  l'étudier  dans  un 
actecomplet. 

L'acte  volontaire  ou  volitîon  est  un  fait  complexe  dans  lequel 
on  peut  démêler  plusieurs  éléments.  11  faut  bien  distinguer 
l'acte  volontaire  proprement  dit,  appelé  résolution  ou  détermi- 
nation, de  ce  qui  le  précède  ou  de  ce  qui  l'accompagne  et  de 
de  ce  qui  le  suit.  Ce  qui  le  précède,  c'est  la  réflexion  et  le 
désir;  ce  qui  le  suit,  c'est  Vexécution. 

Avant  de  vouloir  ou  de  prendre  une  résolution  dite  volon- 
taire, nous  réfléchissons,  s'il  s'agit  d'un  acte  de  volonté  enUer 
et  complet.  Cette  réflexion  implique  deux  choses  :  i»  la  con- 
ception de  l'acte  à  faire;  2®  la  conception  et  la  comparaison 
des  motifs  pour  ou  contre  l'accomplissement  de  cet  acte. 

Motifs  et  mobiles.  —  On  appelle  motifs  les  diverses  raisons 
qui  peuvent  nous  porter  à  faire  ou  à  ne  pas  faire  un  certain 
acte.  On  distingue  les  motifs  et  les  mobiles  :  les  motifs  sont  des 
idées  qui  proviennent  de  l'intelligence,  ce  sont  les  raisons 
d'agir;  les  mobiles  sont  les  impulsions  de  la  sensibilité,  à 
savoir,  les  désirs,  les  sentiments  ou  les  passions. 

Délibération.  —  Ces  motifs  et  mobiles  mis  en  présence, 
'homme,  ayant  conscience  des  uns  et  des  autres,  les  compare, 
les  pèse,  les  oppose  l'un  à  l'autre  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la 
délibération.  L'esprit  humain  est,  en  effet,  semblable  dans  cette 
circonstance  à  ce  qu'on  appelle  une  assemblée  délibérante,  où 


1.  Ampère  distinguait  deux  sortes  de  volitions:  la  volition  actuelle etlà, 
Tolition  subséquente.  Il  distinguait  aussi  des  volitions  simples  et  complexe», 
mccidentelles  et  constantes.  (Philosophie  des  deux  Ampère,  p.  170.) 
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les  uns  parlent  en  faveur  d'une  mesure,  les  autres  contre;  les 
uns  pour  la  guerre,  les  autres  pour  la  paix.  Ici,  c'est  dans  un 
seul  et  même  esprit  que  se  plaident  le  pour  et  le  contre  :  on 
passe  alternativement  d'un  parti  à  l'autre,  suivant  les  diverses 
considérations  qui  se  présentent  à  l'esprit  ;  c'est  après  cette 
comparaison  alternative  que  l'esprit  se  décide,  quand  il  se  dé- 
cide, ce  qui  n'arrive  pas  toujours. 

C'est  ici  qu'il  est  important  de  remarquer  la  différence  si- 
gnalée entre  les  motifs  et  les  mobiles,  c'est-à-dire  entre  la 
raison  et  les  passions.  L'homme  qui  n'est  pas  en  possession  de 
sa  raison  et  qui  est  sous  le  joug  de  la  passion  passe  aussi 
d'une  impression  à  une  autre,  de  la  crainte  à  l'espoir,  de  la 
joie  à  la  tristesse,  de  la  fureur  au  regret,  etc.  Mais  cet  état, 
qui  a  été  appelé  justement  fluctmLlion  et  que  l'on  a  souvent 
comparé  à  la  mer  ballottée,  ce  flux  et  reflux  des  passions  si 
souvent  peint  par  nos  grands  poètes  tragiques,  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  une  délibération.  La  délibération  ne  com- 
mence que  lorsque  l'homme  possède  assez  de  sang-froid  pour 
réfléchir  sur  ses  passions,  pour  les  comparer  l'une  à  l'autre 
dans  leurs  conséquences  ;  en  un  mot,  lorsqu'il  peut,  dans  une 
certaine  mesure, se  posséder  et  se  dominer;  autrement, il  faut 
dire  de  la  passion  en  général  ce  qu'Horace  dit  de  la  folie  : 
Ira  furor  brevis,  la  colère  est  une  courte  folie.  Ainsi  de 
l'homme  livré  aux  passions  ;  comme  le  fou,  il  -^st  ballotté  par 
des  mouvements  contraires  :  cette  agitation  désordonnée  n'est 
pas  la  délibération,   laqueUe    est,   avant  tout,   un  acte  de 

raison. 

Détermination  volontaire.  —  C'est  après  la  délibération  que 
vient  l'acte  appelé  proprement  volontaire  et  qui  consiste  dans 
ce  que  l'on  appelle  résolution  ou  détermination.  Je  me  résous, 
je  me  détermine  :  telles  sont  les  expressions  par  lesquelles  les 
hommes  expriment  l'acte  de  la  volonté.  Souvent,  à  la  vérité, 
dans  le  langage  vulgaire,  on  confond  la  volonté  avec  Vintention 
de  faire  :  Je  veux  faire  cela,  je  ne  le  puis  ;  je  veux  le  bien,  et 
je  fais  le  mal.  Mais  l'intention  n'est  pas  encore  la  résolution  : 
je  me  propose  de  prendre  plus  tard  un  bon  parti;  mais,  tant 
que  je  ne  l'ai  pas  encore  pris,  il  est  comme  non  avenu.  C'est 
pourquoi  on  dit  vulgairement  que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes 
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intentions.  L'intention  n'est  qu'une  volonté  incomplète;  c'est 
une  velléité,  mais  non  un  acte  ferme  et  décisif  de  volonté. 
Lorsqu'on  affirme  que  l'intention  doit  être  réputée  pour  le  fait, 
cette  maxime  est  vraie  ou  fausse  suivant  le  sens  que  Ton 
donne  au  mot  intention  ;  car  si  par  intention  on  entend  sim- 
plement une  vague  velléité  qui  ne  se  manifeste  pas  par  des 
actes,  il  est  faux  que  l'intention  puisse  être  réputée  pour  le 
fait;  si  au  contraire  on  entend  par  intention  l'acte  volontaire 
lui-même,  à  savoir,  une  résolution  prise,  qui  a  été  seulement 
trahie  par  l'événement,  la  maxime  est  vraie  ;  mais  c'est  trop 
étendre  le  sens  du  mot  intention. 

Exécution.  —  Il  faut  distinguer  l'acte  de  vouloir  et  l'exécu- 
tion de  cet  acte.  Autre  chose  est  prendre  une  résolution,  autre 
chose  estrexécuter.  La  résolution  dépend  de  moi,  le  succès  n'en 
dépend  pas.  Je  puis  viser  sans  atteindre  le  but.  Non  seulement 
le  succès  extérieur  n'est  pas  nécessaire  pour  que  Tacte  volon- 
taire soit  entier;  mais  l'acte  matériel,  y  compris  même  ce  qui 
se  passe  dans  nos  organes,  doit  être  distingué  de  l'acte  volon- 
taire proprement  dit;  et,  comme  on  l'a  dit  souvent,  l'homme 
qui,  au  moment  de  commettre  un  crime,  en  serait  empêché 
parce  que  son  bras  tomberait  subitement  en  paralysie,  n'en 
serait  pas  moins  responsable  de  son  action  ;  d'où  il  suit  que 
c'est  dans  la  résolution  et  non  dans  l'exécution  que  consiste , 
à  proprement  parler,  l'acte  volontaire. 

Cependant,  il  faut  reconnaître  que,  pour  que  l'acte  volontaire 
soit  complet  et  entier,  il  faut  qu'il  y  ait  un  commencement 
d'exécution  y  c'est-à-dire  que  de  la  résolution  on  ait  commencé 
à  passer  à  l'action,  ce  qui  a  lieu  par  ïeffort;  autrement,  la 
résolution  elle-même  pourrait  n'être  encore  qu'une  intention 
et  une  simple  velléité.  A  la  vérité,  quand  il  s'agit  d'une  action 
facile  et  agréable,  cet  intermédiaire  entre  la  résolution  et  l'ac- 
tion n'apparaît  pas  et  semble  même  être  complètement  absent, 
ce  qui  est  d'aillems  une  illusion.  Mais,  lorsqu'il  s'agit  d'une  ré- 
solution pénible  et  douloureuse,  on  sait  combien  il  est  difficile 
de  passer  de  la  résolution  à  Taction  ;  pour  prendre  l'exemple 
le  plus  familier,  Tacte  de  se  lever  de  grand  matin  est  un  acte 
pénible  qui  exige  un  certain  effort  de  volonté.  La  résolution  la 
plus  énergique  est  impuissante  s'il  ne  s'y  joint  ou  ne  s'y  ajoute 


un  déploiement  de  force  d'autant  plus  grand  que  l'obstacle  est 
plus  difficile  à  vaincre.  On  définira  donc  Tacte  volontaire  une 
résolution  accompagnée  d'effort  :  seulement,  l'effort  peut  dispa- 
raître par  l'habitude  et  par  la  répétition  de  l'acte. 

Le  caractère  original  et  spécifique  de  la  volonté  a  été  sou- 
vent nié  par  les  philosophes.  Les  uns  l'ont  confondu  avec  l'en- 
tendement, les  autres  avec  la  sensibilité  ;  cette  double  confusion 

doit  être  écartée. 

Affirmation  et  volition*  —  Il  n'y  a  pas  lieu,  selon- 
nous,  de  confondre  l'affirmation  et  la  volition.  Il  n'y  a  nul  rapport 
entre  ce  jugement  \T affirme  que  la  terre  est  ronde,  et  cet  autre  : 
Je  veux  mouvoir  mon  bras.  Sans  doute,  au  moment  où  je  veux, 
j'affirme  mon  vouloir,  mais  mon  affirmation  n'est  pas  le  vou- 
loir lui-même  ;  de  même  que  lorsque  je  dis  :  Je  souffre,  j'af^ 
firme  ma  souffrance,  mais  ma  souffrance  n'est  pas  en  elle- 
même  une  affirmation.  Dans  ce  jugement  :  Je  vewa? mouvoir  mon 
6ra5,  où  serait  la  volition?  Est-ce  dans  l'affirmation  que  mon  6ra^ 
est  mût  Mais  ce  n'est  là  que  l'effet  de  mon  vouloir,  ce  n'est  pas- 
mon  vouloir  lui-même  :  à  plus  forte  raison,  il  n'est  pas  dans 
cet  autre  jugement  :  Mon  bras  a  été  mû.  Dira-t-on  que  le  juge- 
ment volitif  consiste  à  dire  :  Mon  bras  sera  mû  ?  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  prévision,  une  induction  ;  ce  n'est  pas  une  volition*. 
En  un  mot,  tout  jugement  porte  sur  le  présent,  le  passé  ou- 
l'avenir'  or    aucun  de  ces  jugements  ne  représente  le  fait  de 
la  volition.  Dira-t-on  qu'ici  le  jugement  porte  sur  le  pouvoir, 
non  sur  le  fait'^  Mais  dire  :  Je  peux  mouvoir  le  bras,  ce  n'est 
pas  dire  :  Je  veux  le  mouvoir.  De  quelque  manière  qu'on  s'y 
prenne,  jamais  on  ne  fera  que  l'affirmation  représente  une 
volition,  à  moins  de  changer  le  sens  du  mot  affirmation  et 
de  lui    faire  dire  précisément  ce   que  signifie  le  mot  voli- 
tion; mais  alors  il  n'y  aura  plus  de  terme  pour  signifier  ce 
que  nous  appelons  d'ordinaire  affirmation.  D'ailleurs,  affirmer 
un  fait  sera  toujours  autre  chose  que  vouloir  un  acte.  Affirmer 
un  fait,  c'est  dire  qu'un  fait  existe  :  vouloir  un  acte,  c'est  faire- 

1.  «  Lorsque  je  sais  par  expérienre  qu'un  mouvement  quelconque  est  eir 
mon  pouvoir,  je  puis  penser  à  cet  acte,  le  prédéterminer  ;  mais  cette  pensée, 
cette  prédétermination  diffèrent  essentiellenient  d'un  vouloir  actuel  et  effi- 
cace. »  (Maine  de  Biran,  Œuvres,  t.  IV,  p.  378.) 
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qu'il  soit.  C'est  la  différence  de  Tindicatif  et  du  subjonctif.  Le 
fiai  lux  de  TÉcriture  [que  la  lumière  se  fasse)  n'est  pas  une 
affirmation,  c'est  une  action.  Dans  Taffirmation  de  la  chose  affir- 
mée il  n'y  a  rien  de  plus  que  ce  qu'il  y  a  dans  fidée.  Dans  la 
volition  il  y  a  quelque  chose  de  plus  :  l'existence  elle-même, 
le   passage  du   non-être   à   fêtre ,    le  changement. 

On  pourrait  aussi  soutenir  que  la  volonté  n'est  qu'un  acte 
intellectuel  :  car  vouloir,  dira-t-on,  c'est  choisir,  c'est  préférer, 
c'est  trouver  une  chose  meilleure  qu'une  autre:  c'est  juger.  C'est 
encore  là  une  confusion  d'idées.  Autre  chose  est  le  choix,  la  pré- 
férence de  rintelligence  ;  autre  chose  est  le  choix,  la  préférence 
de  la  volonté.  Je  préfère  Corneille  à  Racine,  c'est-à-dire  je  le 
juge  plus  grand  que  Racine;  mais  je  ne  veux  pas  que  cela  soit: 
cela  est  indépendant  de  mavolonté,  je  n'y  peux  rien.  Il  n'y  a  pas 
là  ombre  de  volonté.  lien  est  de  même  si,  au  lieu  de  juger  des 
hommes  et  des  écrits,  je  juge  des  actions,  même  des  actions  qui 
sont  miennes  et  qui  se  présentent  à  moi  pour  être  faites.  Dire 
que  je  préfère  l'une  à  l'autre,  que  je.  la  trouve  plus  juste  ou  plus 
utile,  ce  n'est  pas  encore  la  vouloir  :  car  tant  qu'il  n'y  a  que 
préférence  intellectuelle,  l'âme  reste  à  Tétat  contemplatif;  il  n'y 
a  pas  d'action.  Que  si,  au  contraire,  il  s'agit  d'une  préférence 
de  la  sensibilité,  c'est  une  autre  question  :  car  il  s'agit  alors  de 
savoir  si  la  volonté  se  confond  avec  nos  désirs  et  nos  inclina- 
lions.  C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 

Désir  et  volonté.  —  Si  la  volonté  a  pu  êtreconfondue 
avec  l'entendement  par  quelques  philosophes,  elle  l'a  été  bien 
plus  souvent  avec  l'inclination. 

C'est  ainsi,  en  effet,  que  Malebranche  a  dit  :  «  L'esprit  humain 
renferme  deux  facultés  :  la  première,  qui  est  Y  entendement, 
est  celle  de  recevoir  plusieurs  idées,  c'est-à-dire  d'apercevoir 
plusieurs  choses;  la  seconde,  qui  est  la  volonté,  est  celle  de 
recevoir  plusieurs  inclinations  ou  de  vouloir  diiiérentes  choses  K  » 
Lorsqu'il  traite  des  inclinations  {Recherche  de  la  vérité,  liv.  IV, 
et  V),  il  les  renferme  toutes  sous  le  nom  de  volonté,  y  com- 
pris l'amour  du  plaisir  et  môme  les  passions.  On  trouve  la 
même  doctrine  (lans  Condillac  (Traité  des  sensations,  1.  1,  c.  m). 

1.  Recherche  de  la  vérité,  liv.  !• 
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Dans  cette  doctrine,  vouloir  n'est  pas  différent  d'aimer  et  de 
désirer.  Vouloir  être  heureux,  c'est  aimer,  c'est  désirer  le  bon- 
heur. L'objet  de  la  volonté,  c'est  le  bien,  comme  l'objet  de 
l'entendement  est  le  vrai. 

Le  langage  vulgaire  témoigne  de  cette  parenté  de  la  volonté 
et  de  l'inclination.  On  dit  que  l'ambitieux  veut  le  pouvoir,  que 
l'avare  veut  des  richesses,  que  le  voluptueux  veut  des  plaisirs. 

Malgré  toutes  ces  considérations,  nous  croyons  qu'il  faut,  avec 
Locke,  Maine  de  Biran,  Cousin,  distinguer  le  désir  de  la  vo- 
lonté. 

La  volonté,  dit  Locke,  a  été  souvent  confondue  avec  différentes 
affections  de  l'esprit  et  surtout  avec  le  désir.  Mais  quiconque  réflé- 
chira en  lui-même  sur  ce  qui  se  passe  dans  son  esprit  lorsqu'il 
veut,  trouvera  que  la  faculté  de  vouloir  ne  se  rapporte  qu'à  nos 
propres  actions  et  qu'elle  se  termine  là;  ce  qui  montre  que  la 
volonté  est  parfaitement  distincte  du  désir  qui,  dans  la  même 
action,  peut  avoir  un  but  tout  à  fait  différent  de  celui  où  nous 
porte  la  volonté.  Par  exemple,  un  homme  que  je  ne  saurais  refuser 
peut  m'obliger  à  me  servir  de  certaines  paroles  pour  persuader  un 
autre  homme  sur  Tesprit  de  qui  je  puis  souhaiter  de  ne  rîeu  ga- 
gner dans  le  temps  que  je  lui  parle.  Ainsi,  je  veux  une  action  qui 
tend  d'un  côté,  tandis  que  mon  désir  tend  d'un  autre.  Un  homme 
qui»  par  une  violente  attaque  de  goutte  aux  pieds  et  aux  malus,  se 
sent  délivré  d'un  mal  de  tête,  désire  d'être  soulagé  de  sa  douleur 
de  goutte  ;  et  cependant,  s'il  sait  que  cette  douleur  le  sauve  d'un 
mal  plus  grand,  sa  volonté  ne  se  déterminera  à  aucune  action  qui 
puisse  servir  à  dissiper  cette  douleur  *. 

Victor  Cousin  a  également  fort  bien  expliqué  la  différence 
du  désir  et  de  la  volonté  : 

Le  désir  est  un  élan  aveugle  qui,  sans  aucune  délibération  et 
sans  l'intervention  de  la  volonté,  s'élève  ou  tombe,  s'accroît  ou 
diminue;  le  désir  n*est  pas  une  résolution,  c'est  un  entraînement; 
on  ne  désire  pas,  on  ne  cesse  pas  de  désirer  à  volonté.  —  La  vo- 
lonté combat  le  désir,  comme  souvent  aussi  elle  y  cède  ;  elle  n'est 
donc  pas  le  désir.  —  Le  désir  est  si  peu  la  volonté  que  souvent  elle 
l'abolit!  —  Si  le  désir  était  le  fondement  delà  volonté,  plus  le  désir 
aérait  fort,  plus  nous  serions  libres.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai. 
<i$e  ne  dis  pas  que  nouB  n'ayons  aucune  influence  sor  nos  désirs; 

1.  Locke,  Essais\r  r.ii\:vzj..,:iiint  humato,  liV^  H,  Otl-  r^lh  Voy.  aQBSi  Udid 
trad.,  fr.,  t.  V,  p.  ôc. 
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maïs  le  pouvoir  de  la  volonté  sur  le  désir  est  une  preuve  de  la 
différence  de  leur  nature  *• 

Enfin  Maine  de  Biran,  qui  a  le  plus  insisté  sur  celle  différence, 
nous  dit  : 

La  volonté  est  concentrée  dans  les  mômes  limites  que  le  pou- 
voir; le  désir  commence  au  contraire  où  finit  le  pouvoir  et  em- 
brasse tout  le  champ  de  notre  activité.  Nous  désirons,  dit-il  encore, 
les  choses  ou  les  modifications  dont  nous  ne  disposons  en  aucune 
manière;  nous  les  souhaitons  comme  événements  étrangers  sur 
lesquels  nous  ne  pouvons  rien  ;  le  désir  est  une  sorte  de  prière 
adressée  aux  causes  amies  ou  ennemies  de  notre  existence  *. 

On  dira  peut-être  que  la  volonté,  sans  se  confondre  avec  toute 
espèce  de  désir,  n'est  cependant  encore  elle-même  qu'un  désir, 
mais  le  désir  le  plus  fort,  celui  qui  entraîne  Faction  :  «  On 
entend  par  volonté,  dit  Condillac,  un  désir  absolu,  et  tel  que 
nous  pensons  qu'une  chose  désirée  est  en  notre  pouvoir  ».  » 

Mais  le  désir  le  plus  fort,  même  un  désir  dominant  et  absolu, 
n'équivaut  pas  à  la  volonté.  Est-il  en  effet  un  plus  fort  désir 
dans  l'homme  que  celui  de  ne  pas  mourir?  Or,  peut-on  sup- 
poser sans  folie  la  volonté  de  ne  pas  mourir?  Celui  qui  dirait  : 
Je  veux  vivre  toujours  serait  un  fou,  quand  même  il  en  aurait 
un  désir  effréné. 

Soit,  dira-t-on,  il  y  a  des  cas  où  le  désir,  même  le  plus  fort 
n'est  pas  la  volonté  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  encore  que  la  vo- 
lonté ne  soit  pas  un  désir.  En  effet,  il  y  a  deux  sortes  de 
désirs  :  xeux  que  l'expérience  nous  a  montrés  n'être  jamais 
suivis  d'effet,  comme  dans  le  cas  précédent,  et  ceux  que  l'expé- 
rience nous  apprend  pouvoir  être  suivis  d'effet,  comme  le  désir 
de  mouvoir  nos  membres;  c'est  parmi  ceux-là  seulement  qu'il 
faut  chercher  la  volonté. 

S'il  en  élait  ainsi,  les  actions  accomplies  sous  l'empire  des 


1.  Le  vrai,  le  beau  et  le  bien,  xvin»  leçon. 

î.  Œuvres  inédites,  tome  II,  p.  77.  Voyez  la  note. 

3.  Condillac  (Traité  des  sensations,  1.  I,  ch.  m).  Leibniz  dit  anssi  qua  «  le 
désir  n'est  qu'une  manière  de  velléité  par  rapport  à  une  volonté  plus  com- 
plète ».  Nouveaux  essais,  II,  xzi«  30» 


plus  violents  désirs  seraient  les  plus  volontaires  :  c'est  ce  qui 
n*est  pas.  Sans  doute  nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  pas- 
sions soient  des  excuses  justifica triées  pour  les  actions  com- 
mises sous  leur  influence;  mais  on  sait  cependant  que  les 
actions  commises  sous  Tempire  d'une  forte  passion  ont  toujours 
été  considérées,  sinon  comme  involontaires,  au  moins  comme 
moins  volontaiies  que  les  actions  faites  de  sang-froid.  Ainsi  la 
volonté  est  en  raison  inverse  du  désir.  Dire  avec  un  philosophe 
(M.  Taine)  qu'il  y  a  des  hommes  chez  qui  «  Fidée  froide  du  de- 
voir »  est  plus  forte  que  la  passion,  c'est  dire  précisément  en 
d'autres  termes  qu'il  y  a  des  hommes  chez  qui  le  désir  est  com- 
battu par  la  volonté,  et  s'en  distingue  :  quant  à  la  liberté,  c'est 
une  autre  question  que  nous  examinerons  plus  tard  (2®  partie, 
leçon  xxHi). 

On  ne  peut  donc  confondre  la  volonté  et  le  désir  qu'en  don- 
nant arbitrairement  au  mot  désir  un  sens  assez  vague  pour 
lui  faire  tout  embrasser  ce  qui  n'est  pas  lui.  Nous  n'admettons 
pas  même  avec  Leibniz  que  le  désir  faible  est  une  velléité  qui 
se  changera  en  volonté  quand  le  désir  deviendra  fort.  La  velléité 
n'est  pas  un  désir,  ni  faible,  ni  fort  :  c'est  un  commencement  de 
volonté  ;  c'est  une  demi-volonté  qui  ne  se  soutient  pas,  qui  ne  va 
pas  à  l'acte  complet,  mais  qui  dans  sa  faiblesse  même  a  quelque 
chose  de  l'acte  volontaire,  ce  que  le  désir  n'a  jamais.  11  y  a 
dans  la  velléité  un  commencement  d'effort,  un  demi-effort,  une 
mise  en  train  qui,  si  faible  qu'elle  soit,  va  au  réel,  à  l'actuel ,  à 
l'être,  tandis  que  le  désir  ne  va  qu'à  l'idéal  :  c'est  conmie  l'a 
dit  Bain,  «  une  activité  imaginaire  ».  La  velléité  ou  demi-vo- 
lonté est  une  activité  actuelle.  Elle  se  distingue  du  désir 
connue  la  perception  la  plus  faible  et  la  plus  nuageuse  se  dis- 
tingue de  l'imagination.  Il  est  vrai  que  de  même  que  l'imagi- 
nation, dans  certaines  conditions,  finit  par  simuler  la  percep- 
tion, de  même  le  désir,  quand  il  est  assez  fort  pour  devenir 
impulsif  et  agir  par  lui-même,  peut  simuler  la  volonté  :  mais 
ce  n'est  qu'une  fausse  volonté,  comme  lliallucination  n'est 
qu'une  fausse  perception. 

La  volonté  etramoui%  —On  peut  encore  essayer 
de  réduire  la  volonté  à  l'inclination  en  l'assimilant,  noc  plus 
au  désir,  mais  à  Yamour.  Le  désir,  dirail-on,  est  un  amour 
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impuissant,  séparé  de  son  objet;  il  n'est  donc  pas  éton- 
nant qu'il  se  distingue  de  la  volonté,  dont  l'essence  propre  es* 
la  réalisation  de  cet  objet.  Mais  Tamour  enveloppe  le  désir  et 
le  dépasse  ;  il  est  l'acte  même  par  lequel  l'âme  s'unit  à  l'objet 
désiré.  Or,  n'est-ce  paslà  la  volonté?  Qu'est-ce  que  vouloir,  si  ce 
n'est  déterminer  un  mouvement  qui  nous  rapproche  de  l'objet 
aimé  ou  qui  nous  unit  à  lui?  Vouloir  se  promener,  c'est  déter- 
miner le  mouvement  de  son  corps  de  manière  à  jouir  de  l'air, 
du  beau  temps,  de  Texercice,  etc.,  et,  dans  un  but  plus  éloigné, 
de  la  santé,  par  conséquent  de  la  vie  elle-même.  Vouloir,  c'est 
donc  aimer,  c'est  satisfaire  son  amour,  c'est  le  faire  passer  à 

l'acte. 

Il  est  certain  que  l'amour  est  plus  proche  de  la  volonté  que 
ne  l'est  le  désir.  Plus  on  généralise  les  faits  psychologiques, 
plus  on  les  trouve  semblables  les  uns  aux  autres:  cela  est 
inévitable.  Il  y  a  donc  cela  de  commun  que  l'amour,  tout 
comme  la  volonté,  porte  l'âme  à  se  réunir  k  son  objet.  Mais 
l'amour  consiste  essentiellement  dans  la  tendance  à  l'union,  et 
la  volonté  dans  l'acte  interne  par  lequel  on  réalise  cette  ten- 
dance. Faire  une  chose  volontairement,  dit-on,  c'est  la  faire 
avec  plaisir:  or,  faire  une  chose  avec  plaisir,  c'est  l'aimer;  vou- 
loir est  donc  la  môme  chose  qu'aimer.  Je  le  nie  :  on  peut  vou- 
loir avec  plaisir,  mais  on  peut  vouloir  sans  plaisir,  et  c'est 
toujours  la  volonté;  le  plaisir  n'est  qu'un  accident  qui  peut  être 
uni  à  la  volonté,  mais  qui  peut  aussi  en  être  séparé.  Faire  une 
chose  volontiers  n'est  pas  la  même  chose  que  la  faire  volontai- 
rement. Sans  doute  je  puis  faire  une  môme  chose  à  la  fois 
volontairement  et  volontiers;  mais  je  puis  aussi  la  faire  volon- 
tairement sans  la  faire  volontiers.  Ce  qu'on  appelle  la  complai- 
sance, le  fait  de  se  complaire  dans  son  acte,  n'est  qu'un  com- 
plément de  la  volonté  :  ce  n'est  pas  la  volonté  même. 

Objection.  —  On  peut  dire  que  la  volonté  sans  plaisir 
n'estqu'une  volonté  imparfaite,  incomplète, disputée,  qui  tient 
aux  limites  de  notre  nature  et  aux  obstacles  qu'elle  rencontre  de 
toutes  parts;  or,  ces  obstacles  ne  sont  pas  de  l'essence  de  la  vo- 
lonté ;  ils  n'en  sont  que  la  complication.  La  volonté  parfaite 
serait  celle  qui  atteindrait  son  objet  immédiatement  et  sans 
obstacle,  et  qui  n'aurait  besoin  d'aucun  effort  pour  le  posséder. 
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Elle  consiste  dans  la  possession  immédiate  du  bien.  Qu'est-ce 
que  vouloir  le  bien  véritablement,  si  ce  n'est  le  vouloir  avec 
joie?  Vouloir  le  bien  malgré  soi,  comme  une  chose  pénible,  ce 
n'est  pas  le  vouloir;  ce  n'est  pas  la  vraie  volonté;  ce  n'est 
qu'une  volonté  servile  mêlée  de  crainte.  Quant  à  la  volonté 
idéale  qui  consiste  dans  la  joie  du  bien,  encore  une  fois  n'est- 
elle  pas  la  même  chose  que  l'amour? 

Rép.  —  Nous  accordons  que  la  volonté,  dans  son  état  idéal,  se 
confondrait  en  effet  avecl'amour.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  la  volonté 
idéale,  qui  est  l'objet  de  la  morale  ;  il  s'agit  de  la  volonté  réelle 
etcoficrète,  qui  est  l'objet  de  la  psychologie.  Que  dans  la  volonté 
idéale  le  vom/oiV  et  Vaimer  soient  une  seule  et  môme  chose,  que 
le  contentement  suprême  soit  accompagné  de  joie,  que  Yeffort 
s'y  confonde  avec  Vabandon,  que  la  résolution,  qui  est  un  acte, 
soit  une  seule  et  même  chose  avec  l'amour,  qui  est  un  senti- 
ment; en  un  mot,  que,  dans  un  état  purement  idéal,  où  il  n'y 
a  pas  d'obstacle,  la  faculté  qui  lutte  ne  puisse  plus  se  distin- 
guer de  la  faculté  qui  jouit  :  c'est  ce  que  nous  ne  contestons 

pas. 

D'un  autre  côté,  si  l'on  considère  non  pas  la  fin,  mais  l'ori- 
gine de  nos  facultés  ;  si  l'on  considère  cette  activité  confuse  et 
indistincte  par  laquelle  commence  la  vie  psychologique  et  où 
tout  est  mêlé,  nous  ne  contestons  pas  davantage  que  l'on  puisse 
trouver  une  racine  commune  à  la  faculté  de  vouloir  et  à  la 
faculté  de  désirer. 

Mais  entre  cet  état  confus  qui  appartient  encore  à  la  physio- 
logie et  cet  état  idéal  qui  est  l'objet  de  la  morale,  il  y  a  l'état 
psychologique  proprement  dit;  c'est  le  développement  de 
l'homme  complet  dans  les  conditions  actuelles  de  la  vie  réelle. 
La  condition  fondamentale  de  cette  vie  est  la  difficulté,  le 
passage  de  l'état  présent  à  un  état  nouveau  à  travers  beaucoup 
d'obstacles;  ce  passage  ne  peut  se  faire  sans  un  certain  acte 
qui  exige  un  effort  :  car  la  tendance  naturelle  de  l'être  est  de 
rester  indéfiniment  dans  le  même  état.  Or,  l'amour,  pris  ea 
soi,  ne  contient  que  deux  éléments  :  la  tendance  à  posséder 
l'objet  s'il  en  est  séparé,  et  la  joie  de  la  possession  s'il  lui  est 
uni.  Entre  la  tendance  à  posséder  et  la  joie  de  la  possession  il  y 
a  un  moyen  terme,  qui  est  Veffort  pour  atteindre  le  but.  C'est 
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impuissant,  séparé  de  son  objet;  il  n'est  donc  pas  éton- 
nant  qu'il  se  distingue  de  la  volonté,  dont  l'essence  propre  es* 
la  réalisation  de  cet  objet.  Mais  l'amour  enveloppe  le  désir  et 
le  dépasse  ;  il  est  l'acte  même  par  lequel  l'âme  s'unit  à  l'objet 
désiré.  Or,  n'est-ce  paslà  la  volonté?  Qu'est-ce  que  vouloir,  si  ce 
n'est  déterminer  un  mouvement  qui  nous  rapproche  de  l'objet 
aimé  ou  qui  nous  unit  à  lui?  Vouloir  se  promener,  c'est  déter- 
miner le  mouvement  de  son  corps  de  manière  à  jouir  de  l'air, 
du  beau  temps,  de  l'exercice,  etc.,  et,  dans  un  but  plus  éloigné, 
de  la  santé,  par  conséquent  de  la  vie  elle-même.  Vouloir,  c'est 
donc  aimer,  c'est  satisfaire  son  amour,  c'est  le  faire  passer  à 

l'acte. 

Il  est  certain  que  Tamour  est  plus  proche  de  la  volonté  que 
ne  l'est  le  désir.  Plus  on  généralise  les  faits  psychologiques, 
plus  on  les  trouve  semblables  les  uns  aux  autres:  cela  est 
inévitable.  Il  y  a  donc  cela  de  commun  que  l'amour,  tout 
comme  la  volonté,  porte  l'âme  à  se  réunir  à  son  objet.  Mais 
l'amour  consiste  essentiellement  dans  la  tendance  à  l'union,  et 
la  volonté  dans  Vacte  interne  par  lequel  on  réalise  cette  ten- 
dance. Faire  une  chose  volontairement,  dit-on,  c'est  la  faire 
avec  plaisir:  or,  faire  une  chose  avec  plaisir,  c'est  l'aimer;  vou- 
loir est  donc  la  môme  chose  qu'aimer.  Je  le  nie  :  on  peut  vou- 
loir avec  plaisir,  mais  on  peut  vouloir  sans  plaisir,  et  c'est 
toujours  la  volonté;  le  plaisir  n'est  qu'un  accident  qui  peut  être 
uni  à  la  volonté,  mais  qui  peut  aussi  en  être  séparé.  Faire  une 
chose  volontiers  n'est  pas  la  môme  chose  que  la  faire  volontai- 
rement. Sans  doute  je  puis  faire  une  môme  chose  à  la  fois 
volontairement  et  volontiers;  mais  je  puis  aussi  la  faire  volon- 
tairement sans  la  faire  volontiers.  Ce  qu'on  appelle  la  comp/ai- 
sance,  le  fait  de  se  complaire  dans  son  acte,  n'est  qu'un  com- 
plément de  la  volonté  :  ce  n'est  pas  la  volonté  même. 

Objection.  —  On  peut  dire  que  la  volonté  sans  plaisir 
n'estqu'une  volonté  imparfaite,  incomplète, disputée,  qui  tient 
aux  limites  de  notre  nature  et  aux  obstacles  qu'elle  rencontre  de 
toutes  parts;  or,  ces  obstacles  ne  sont  pas  de  l'essence  de  la  vo- 
lonté ;  ils  n'en  sont  que  la  complication.  La  volonté  parfaite 
serait  celle  qui  atteindrait  son  objet  immédiatement  et  sans 
obstacle,  et  qui  n'aurait  besoin  d'aucun  effort  pour  le  posséder. 
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Elle  consiste  dans  la  possession  immédiate  du  bien.  Qu'est-ce 
que  vouloir  le  bien  véritablement,  si  ce  n'est  le  vouloir  avec 
joie?  Vouloir  le  bien  malgré  soi,  comme  une  chose  pénible,  ce 
n'est  pas  le  vouloir;  ce  n'est  pas  la  vraie  volonté;  ce  n'est 
qu'une  volonté  servile  mêlée  de  crainte.  Quant  à  la  volonté 
idéale  qui  consiste  dans  la  joie  du  bien,  encore  une  fois  n'est- 
elle  pas  la  même  chose  que  l'amour? 

Rép.  —  Nous  accordons  que  la  volonté,  dans  son  état  idéal,  se 
confondrait  en  effet  avec  l'amour.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  la  volonté 
idéale,  qui  est  l'objet  de  la  morale  ;  il  s'agit  de  la  volonté  réelle 
et  concrète,  qui  est  l'objet  de  la  psychologie.  Que  dans  la  volonté 
idéale  \e  vouloir  ei  Vaimer  soient  une  seule  et  môme  chose,  que 
le  contentement  suprême  soit  accompagné  de  joie,  que  Y  effort 
s'y  confonde  avec  Vahandon,  que  la  résolution,  qui  est  un  acte, 
soit  une  seule  et  même  chose  avec  l'amour,  qui  est  un  senti- 
ment;  en  un  mot,  que,  dans  un  état  purement  idéal,  où  il  n'y 
a  pas  d'obstacle,  la  faculté  qui  lutte  ne  puisse  plus  se  distin- 
guer de  la  faculté  qui  jouit  :  c'est  ce  que  nous  ne  contestons 

pas. 

D*un  autre  côté,  si  l'on  considère  non  pas  la  fin,  mais  l'ori* 
gine  de  nos  facultés;  si  l'on  considère  cette  activité  confuse  et 
indistincte  par  laquelle  commence  la  vie  psychologique  et  où 
tout  est  mêlé,  nous  ne  contestons  pas  davantage  que  l'on  puisse 
trouver  une  racine  commune  à  la  faculté  de  vouloir  et  à  la 
faculté  de  désirer. 

Mais  entre  cet  état  confus  qui  appartient  encore  à  la  physio- 
logie et  cet  état  idéal  qui  est  l'objet  de  la  morale,  il  y  a  l'état 
psychologique  proprement  dit;  c'est  le  développement  de 
l'homme  complet  dans  les  conditions  actuelles  de  la  vie  réelle. 
La  condition  fondamentale  de  cette  vie  est  la  difficulté,  le 
passage  de  l'état  présent  à  un  état  nouveau  à  travers  beaucoup 
d'obstacles;  ce  passage  ne  peut  se  faire  sans  un  certain  acte 
qui  exige  un  effort  :  car  la  tendance  naturelle  de  l'être  est  de 
rester  indéfiniment  dans  le  même  état.  Or,  l'amour,  pris  ea 
soi,  ne  contient  que  deux  éléments  :  la  tendance  à  posséder 
l'objet  s'il  en  est  séparé,  et  la  joie  de  la  possession  s'il  lui  est 
uni.  Entre  la  tendance  à  posséder  et  la  joie  de  la  possession  il  y 
a  un  moyen  terme,  qui  est  Veffort  pour  atteindre  le  but.  C'est 
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•cet  eflFort  qui  n'est  pas  contenu  d'avance  dans  le  désir  ou  l'amour, 
pas  plus  qu'il  ne  Tétait  d'abord  dans  le  jugement  et  dans  l'afflr- 
mation.  C'est  cet  effort  qui,  lorsqu'il  est  satisfait,  se  noie  en 
quelque  sorte  dans  le  sentiment  de  la  joie,  de  telle  sorte  qu'on 
ne  peut  plus  le  distinguer  et  qu'on  le  confond  avec  l'amour 
même  ;  c'est  cet  effort  qui  manque  souvent  à  l'amour  le  plus 
véhément,  incapable  de  se  transformer  en  volonté;  c'est  cet 
effort  qui  peut  au  contraire  s'unir  à  un  amour  faible  sous  l'em- 
pire d'une  raison  ferme  :  c'est  là  l'essence  de  la  volonté. 

Problèmes  et  exercices  pratiques* 

I.  Des  degrés  de  volontés  —  Qu'entend-on  par  la  force 
de  volonté,  ^dîvnnevolonié  faible,  chancelante,  irrésolue  y  etc.  ?  La 
velléité,  Vintention,  la  ténacité,  etc. 

Du  earaetère.  —  La  volonté,  principal  fondement  de  ce 
qu'on  appelle  le  caractère.  Qu'est-ce  qu'avoir  du  caractère?  Le 
caractère  et  les  caractères. 

IL  De  la  délibération.  —  Du  conflit  des  motifs.  Exem- 
ples tirés  de  la  littérature  ;  les  stances  du  Cid  ;  les  monologues 
de  Racine;  une  tempête  sous  un  crâne  (Vict.  Hugo). 

III.  De  la  préméditation.  —  Degrés  et  circonstances  qui 
caractérisent  le  plus  les  actes  dits  volontaires. 

iV.  DeTelTort. —  i*  De  l'effort  mw^cw/aire:  sensation  d'ef- 
forts, action  et  réaction  ;  2«  de  l'effort  intellectuel  :  le  travail,  la 
recherche;  rébellion  de  la  mémoire  ;  paresse  d'esprit;  distrac- 
tion ;  difficultés  de  problèmes,  etc.  ;  3'»  de  l'effort  moral  :  lutte 
contre  les  désirs  et  les  passions. 

V.  Hoie  de  la  volonté  dans  Tintelligenee.  —  L'at- 
tention. La  croyance.  Le  doute;  la  suspension  du  jugement. 
La  décision  dans  l'esprit,  etc. 

VI.  Uôle  de  la  volonté  dans  le  sentiment.  —  Déve- 
loppement des  sentiments,  en  se  mettant  volontairement  dans 
les  circonstances  qui  leur  donnent  naissance  ou  qui  les  favori- 
sent. 
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la  répétition  ou  la  continuation  des  impressions  ou  des  actes. 

Effets  de  l'habitude  :  1»  Pour  devenir  un  commencement  d'ha- 
bitude, un  acte  n'a  pas  besoin  d'être  répété;  il  suffît  qu'il  soit 
prolongé  ou  continué  ; 

2o  L'habitude  commence  déjà  avec  le  second  acte  ; 

3©  L'habitude  produit  la  répétition  aussi  souvent  que  la  répétition 
produit  l'habitude  ; 

40  Par  l'habitude,  le  passé  se  conserve  dans  le  présent.  ; 

L'habitude,  loi  générale  de  la  vie.  —  L'habitude  est  un 
fait  général  commun  à  tous  les  êtres  vivants  ;  on  la  remarque 
déjà  dans  les  végétaux.  , 

Lois  de  l'iiabitude.  —  La  loi  fondamentale  est  celle-ci  :  Lhaoï- 
tude  affaiblit  la  sensibilité  et  développe  Vactivité.  Exceptions  appa- 
Fentes  qui  rentrent  dans  la  loi. 

Lliabitude  a  ses  limites.  U  y  a  dans  toutes  nos  facultés  un  point 
maximum  qu'elles  peuvent  atteindre,  mais  non  dépasser. 

Deux  espèces  d'habitudes:  actives  et  passives. 

Les  habitudes  des  sens. 

Habitudes  actives.  Leur  triple  efifet.  !<>  Elles  augmentent  la  puis- 
sance d'une  faculté  ;  2»  elles  la  développent  sous  sa  forme  spé- 
ciale et  déterminée  ;  3«  elles  en  fout  un  besoin. 

lHeax  sortes  d'habitudes  actives  :  habitudes  de  l'intelligence; 
habitudes  de  la  volonté.  Point  de  contradiction  à  ce  que  la  volonté 
elle-même  soit  soumise  à  la  loi  de  l'habitude. 

Nous  avons  déjà  via  plus  haut  (leçon  n)  qu'en  répétant  souven  «; 
le  même  acte  oii  a  plus  de  facilité  à  raccomplir  ;  «  en  forgeant 
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on  devient  forgeron,  »  dit  un  proverbe;  on  finit  môme,  à  force 
d'exécuter  le  même  acte,  par  ne  plus  savoir  comment  on  s'y  est 
pris  en  commençant.  La  gymnastique,  l'escrime,  la  danse,  la 
natation  ,  Texécution  musicale  sont  des  exemples  frappants  de 
cette  vérité.  Chacun  de  ces  arts  se  compose  d'un  ensemble  de 
mouvements  très  compliqués  qu'on  a  d'abord  beaucoup  de 
peine  à  exécuter,  que  l'on  commence  par  accomplir  séparé- 
ment et  l'un  après  l'autre,  en  faisant  une  grande  attention  à 
chacun  d'eux  ,  et  en  ne  s'avançant  qu'avec  précaution  de 
l'un  à  l'autre.  Puis  peu  à  peu  ces  mouvements  se  lient,  se 
coordonnent  entre  eux,  résistent  de  moins  en  moins  à  notre 
volonté,  et  enfin,  tous  ne  formant  plus  qu'une  seule  chaîne, 
finissent  par  se  reproduire  toujours  dans  le  même  ordre,  avec 
une  telle  facilité  qu'il  semble  que  nous  n'ayons  jamais  fait 
autre  chose.  Même  les  mouvements  qui  nous  paraissent  aujour- 
d'hui les  plus  naturels,  à  savoir  la  marche,  la  parole,  ont 
été  primitivement  appris  (leç.  n,  xvii). 

Cela  n'est  pas  seulement  vrai  des  mouvements  corporels.  Il 
en  est  de  môme  des  actes  de  l'esprit.  Les  plus  difficiles  devien- 
nent faciles  par  la  répétition.  Quoi  de  plus  difficile  en  appa- 
rence que  de  faire  des  vers,  des  bouts-rimés,  des  calembours, 
de  deviner  des  énigmes  ou  des  rébus,  d'opérer  des  calculs  com- 
pliqués, de  raisonner  sur  des  matières  abstraites?  Or,  toutes  ces 
opérations  finissent  par  devenir  aisées  et  familières  à  force 
d'être  répétées. 

Enfin,  de  même  que  la  répétition  des  mouvements  et  des  actes 
produit  certains  effets,  la  reproduction  des  émotions,  des  sen- 
sations et  des  passions  produit  également  des  effets  qui,  pour 
n'être  pas  les  mêmes  que  les  précédents,  sont  cependant  dus  à 
la  môme  cause,  à  savoir  la  répétition  ou  prolongation  de  l'ex- 
citation. 

En  un  mot,  tout  exercice  répété  d'une  faculté  ou  tout  usage 
d'un  organe  dans  les  êtres  vivants  produit  dans  cette  faculté  ou 
dans  cet  organe  une  certaine  disposition  que  l'on  appelle  habi»^ 
tude. 

En  conséquence,  l'habitude  est  la  disposition  acquise  ou  con- 
tractée par  la  répétition  ou  continuation  des  impressions  ou  dOB 
actes. 


L'HABITUDE  -^  m 

EflTels  de  riiabilude.  —  Les  effets   ie  l'habitude 
sont  les  suivants  : 

!•  Il  n'est  pas  nécessaire  que  l'acte  soit  répété,  c'est-à-dire 
qu'il  soit  reproduit  après  avoir  cessé  d'être  ;  il  suffit  qv'il  se 
prolonge  q}ie\c[aQ  temps. 

■■*''■' 

La  continuation  ou  prolongation  d'un  mouvement,  d'une  action, 
d'une  impression,  d'un  état  quelconque,  est  aussi  propice  que  la 
répétition  à  engendrer  l'habitude.  Car  entre  un  acte  ou  un  état 
répété,  et  un  état  ou  un  acte  prolongé  il  n  y  a  de  différence  que 
dans  les  intervalles  qui  brisent  la  continuité  dans  le  temps  de  cette 
action  ou  de  cet  état.  De  telle  sorte  qu'une  manière  d'être  qui  ne 
se  serait  produite  qu'une  seule  fois,  mais  qui  se  serait  prolongée 
pendant  une  durée  d'un  jour,  équivaut  naturellement  à"  sa  produc- 
tion vingt-quatre  fois  répétée  à  des  intervalles  quelconques  du  même 
état  durant  une  seule  heure.  (Alb.  Lemo'mey  L'habitude,  ch.  i,  p.  2.) 

2^  Suivant  une  autre  observation  importante  du  même  philo- 
sophe, l'habitude  commence  avec  le  second  acte,  le  second 
mouvement  :  un  seul  acte,  quoi  qu'en  ait  dit  Aristote  S  peut  donc 
déterminer  déjà  un  commencement  d'habitude. 

Seul,  le  premier  mouvement  qu'aucun  autre  n'a  précédé  ne  doit 
rien  à  l'habitude;  c'est  à  lui  au  contraire  que  l'habitude  doit  sa 
naissance,  c'est  lui  qui  possède  primitivement  la  vertu  de  préparer, 
de  faciliter  les  suivants.  En  effet,  s'il  n'a  pas  cette  vertu,  s'il  n'est 
pas,  au  moins  en  partie,  la  raison  du  second  mouvement,  celui-ci, 
étant  exclusivement  le  produit  du  hasard  ou  de  la  volonté  et  tout  à 
fait  indépendant  du  premier,  sera  lui-même  comme  s'il  était  premier, 
et  le  deviendra  en  réalité  ;  il  sera  donc  aussi  impuissant  que  le 
premier  l'était  lui-même.  En  vain  mille  autres  succéderont  au  se- 
cond sans  plus  se  causer  les  uns  les  autres  que  le  second  ne  sera 
causé  par  le  premier  :  ils  n'en  seront  pas  moins  toujours  nouveaux  ; 
et  cette  longue  répétition  de  mouvements  s'écoulera  sans  jamais 
engendrer  une  habitude,  (/ôîd.) 

Il  est  donc  permis  de  dire  que  la  répétition  et  la  continuation 
est  plutôt  la  cause  de  Vintensité  de  l'habitude  que  de  Thabilude 
elle-même,  puisque  celle-ci  a  déjà  son  origine  dans  une  pre- 
mière action. 

1.  Aritftote  disait  qu'une  «  seule  hirondelle  ne  fait  pas  le  printempg  ». 
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3*  Non  seulement  la  répétition  n'est  pas  la  cause  primitiTe 
de  l'habitude  (quoiqu'elle  en  augmente  la  force),  maïs  elle  en  est 
souvent  l'effet.  L'habitude  engendre  aussi  souvent  la  répétition 
que  la  répétition  l'habitude.  L'habitude  nous  inclina  et  noua 
porte  à  recommencer  les  actes  que  nous  avons  souvent  faits. 
A  force  de  faire  une  promenade,  nous  contractons  l'habi* 
tude  de  la  faire,  et  cette  habitude  à  son  tour  engendre  la  pro- 
menade. On  sait  les  besoins  irrésistibles  qui  naissent  de  l'habi* 
tude.  De  là  cette  loi  de  Malebranche  :  «  Les  actes  produiseni 
les  habitudes,  et  les  habitudes  produisent  les  actes.  »  {Morale, 
ch.  IV.) 

4®  Une  des  propriétés  les  plus  remarquables  de  Thabitude,  c'est 
que  le  passé  y  est  conservé  dans  le  présent.  Tout  ce  que  j'ai  fail 
s'accumule  en  quelque  sorte  pour  augmenter  la  force  de  mot 
activité  présente. 

Le  passé  n'est  plus,  dit  Alb.  Lemoine  ;  l'avenir  n'est  pas  encore  : 
le  présent  seul  est  réel.  Mais  qu'est-ce  que  le  présent?  C'est,  dit-on, 
an  point  sans  dimension,  c'est  la  limite  toujours  mobile  qui  sépare 
ce  qui  a  été  de  ce  qui  sera,  de  sorte  que  le  présent  lui-même  est 
insaisissable  et  que  l'existence  échappe  sans  cesse  aux  êtres  qu' 
durent.  Vivre  dans  le  présent  semble  donc  impossible,  et  l'est  ce 
effet  sans  l'habitude.  Fixer  ce  perpétuel  devenir,  constituer  un  pré- 
sen*  positif  avec  ces  éléments  négatifs,  faire  demeurer  ce  présent, 
d'un  point  mathématique  faire  une  ligne  ou  un  solide,  arrêter  le 
temps  que  rien  n'arrête,  telle  est  l'œuvre  de  l'heibitude. 

Dans  l'être  vivant  le  passé  n'est  pas  aboli  :  il  l'emporte  en  lui  dane 
son  présent  même,  et  avec  ce  passé  il  anticipe  l'avenir.  Pour  lu* 
le  passé  s'accumule  et  se  résume  dans  le  présent.  Il  l'a,  ce  passé  '■ 
il  le  retient  et  le  possède  encore  sous  cette  forme  concise  ;  il  en  • 
augmenté  la  substance  ;  il  l'a  assimilé  à  sa  propre  nature. 

Ainsi,  l'habitude  est  une  force  consei^atrice  et  accumulatrice. 
Par  là  même,  elle  est  nécessaire  au  perfectionnement  et  au 
progrès  ,  car  comment  acquérir  quelque  chose  de  nouveau  si 
on  ne  conserve  pas  ce  qui  est  acquis?  Cependant,  il  ne  nous 
semble  pas  qu'elle  soit  par  elle-même,  comme  le  dit  Alb.  Le» 
moine,  une  force  de  perfectionnement  et  de  progrès.  Car  ell€ 
conserve  plutôt  qi'elle  n'ajoute.  Elle  n'est  pas  Vinitiative  qui 
invente;  elle  est  plutôt  une  force  d'inertie  qui  maintient  l'étal 
acquis.  Si  on  la  voit  grandir  en  proportion  de  l'aptitude  dei 
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êtres  au  progrès,  c'est  qu'en  effet  elle  en  est  la  condition  néces- 
saire; mais  elle  n'en  est  pas  Vinslrument  *. 

L'habitude  dans  le  règne  végétal.— L'habitude 
semanifeste  déjà  dans  le  règne  végétal.  «La  culture  et  Tacclima- 
tation  des  plantes  n'est  autre  chose  que  l'art  de  leur  faire  cor- 
tracter  certaines  habitudes  agréables  ou  utiles  à  l'homme.  » 
(Alb.  Lemoine.)  Les  plantes  les  plus  sauvages  peuvent  être  do- 
mestiquées. 

On  sait  que  les  plantes  ont  un  très  vif  appétit  vers  la  lu- 
mière. On  peut,  à  l'aide  de  cet  instinct,  les  amener  à  pousser 
leurs  racines  en  haut  et  leur  tige  en  bas,  contrairement  à  l'état 
normal. 

La  mimosa  pudica  ferme  ses  feuilles  chaque  soir  ;  si  pendant 
quelque  temps  on  la  tient  la  nuit  dans  un  lieu  vivement  éclairé  et 
dans  une  cave  pendant  le  jour,  elle  continuera  pendant  quelque 
temps  à  veiller  le  jour  pendant  l'obscurité  et  à  dormir  la  nuit 
malgré  la  lumière  ;  mais  à  la  longue  elle  contracte  des  habitudes 
nouvelles  et  on  la  voit  s'accoutumer  peu  à  peu  à  fermer  ses  feuilles 
pendant  le  jour  et  à  les  ouvrir  pendant  la  nuit.  (Léon  Dumont,  de 
V Habitude  ;  Revue  philosophique,  tome  L) 

Lois  de  Thabitude.— C'est  surtout  chez  l'animal  et 
chez  l'homme  que  l'habitude  exerce  son  plus  grand  empire.  Et 
c'est  là  qu'il  faut  en  chercher  la  loi. 

La  loi  fondamentale  de  l'habitude  a  été  mise  en  lumière  par 
Maine  de  Biran,  Ravaisson,  Hamilton,  etc.  La  voici: 

(i  L'habitude  affaiblit  la  sensibilité  et  perfectionne  l'activité.  » 

C'est  en  vertu  d'un  corollaire  de  cette  loi  fondamentale  qu  on 
a  soutenu  «  que  la  sensation  est  en  raison  inverse  de  la  per- 
ception ». 

Tout  le  monde  sait  que,  lorsqu'une  sensation  est  répétée  sou- 
vent ou  longtemps  prolongée,  elle  s'émousse,  devient  de  plus 
en  plus  faible  et  finit  même  par  disparaître  tout  à  fait.  C'est 
ainsi  que  le  pharmacien  ou  le  chimiste,  dans lem-s  aboratoires, 
deviennent  tout  à  fait  insensibles  aux  mauvaises  odeurs  au  mi- 
lieu desquelles  ils  vivent.  Les  hommes  qui  vivent  en  plein  air 

1.  L'habitude  rend  plus  facile  chaque  effort  nouveau  ;  mais  le  principe  da 
progrès,  ce  n'est  pas  l'habitulo,  c'est  l'effort. 

10. 
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s'I^bituent  au  froid  et  au  ch^ud,  qui  incommodent  si  fort  1^ 
gens  de  la  ville.  Ceux  qui  aiment  les  liqueurs  fortes  sont  forcés 
d['augmenter  sans  cesse  les  doses,  et  ceux  qui  sont  dirigés  dans 
leur  conduite  par  le  goût  exclusif  du  plaisir  ne  tardent  pas  à 
être  poussés  vers  des  raffinements  destinés  à  compenser  les  ef- 
fets de  Taccoutumance  sur  la  sensibilité. 

Même  au  moral,  on  voit  les  plaisirs  et  les  douleurs  s*user  par 
l'habitude.  Dans  les  temps  de  contagion  ou  de  terreur,  on  s'ha- 
bitue à  voir  mourir,  et  Ton  perd  même  la  crainte  de  la 
mort.  Les  médecins  assistent  continuellement  aux  spectacles 
les  plus  cruels  sans  en  souffrir.  Les  anatomistes  se  livrent  à 
la  dissection  sans  aucune  émotion.  On  s'habitue  même  à  la  tor- 
ture, on  s'habitue  à  la  cruauté. 

Mon  sachet,  disait  Montaigne,  sert  d'abord  à  mon  nez  ;  après  que 
je  m'ensuis  servi  huit  jours,  il  ne  sert  plus  qu'au  nez  des  assistants. 

Ainsi  les  impressions  semblent  s'effacer  à  mesure  qu'elles  se 
produisent.  Au  contraire,  on  connaît  la  puissance  croissante 
de  l'habitude  sur  l'activité,  soit  motrice,  soit  intellectuelle. 
Toute  action  répétée  devient  plus  facile  et  se  fait  de  mieux  en 
mieux.  La  vertu  elle-même  se  perfectionne  et  grandit  par  l'ha- 
bitude. 

Exceptions  apparentes.  —  Cependant,  un  certain 
nombre  défaits  paraissent  contraires  à  laloi  précédente  et  même 
pourraient  suggérer  l'idée  d'une  loi  absolument  inverse.  En 
effet,  s'il  est  vrai  que  l'habitude  émousse  la  sensation,  c'est  sou- 
vent en  développant  la  passion,  le  désir  et,  quand  il  s'agit  de 
sentiments,  laffeclion.  Or,  si  l'on  entend  par  sensibilité  non 
seulement  la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la  douleur,  mais 
encore  la  faculté  des  désirs  et  des  impulsions  (de  quelque  nature 
qu'elles  soient),  on  pourra  dire  que  l'habitude  développe  la  sen- 
sibilité. Bien  plus,  n'est-il  pas  vrai  que  l'habitude  développe  la 
faculté  du  plaisir  et  même  celle  de  la  douleur?  Ne  voit-on  pas  les 
personnes  malheureusesprêtesà  fondre  en  larmes  pour  la  moin- 
dre cause?  Ne  voit-on  pas  aussi  que,  pour  goûter  certains 
plaisirs,  ceux  de  la  musique,  par  exemple,  il  faut  les  répéter 
souvent?  Aimera-t-on  le  monde  si  Ton  n'y  va  pas  souvent?  Les 
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foyages,  si  on  n'a  jamais  voyagé?  La  lecture,  si  on  n'a  pas  lu? 
Réciproquement,  on  peut  se  demander  s'il  est  vrai  que  l'ha- 
bitude perfectionne  et  exalte  l'activité.  On  voit,  au  contraire,  que 
l'activité  qui  n'est  qu'habituelle  devient  de  plus  en  plus  méca- 
nique, automatique  :  elle  dégénère  en  routine  S  ce  qui  est  en 
quelque  sorte  le  retour  de  l'être  vivant  à  l'inertie  de  la  matière 
morte  :  c'est  la  mort  de  tout  progrès,  de  toute  activité  con- 
sciente et  vraiment  humaine.  On  pourrait  dire,  à  ce  qu'il  seni- 
ble,  avec  autant  de  raison  que  tout  à  l'heure,  mais  tout  à  fait 
en  sens  inverse  :  «l'habitude  exalte  la  sensibilité  et  éteint  l'ac- 
tivité. »  ..  xA  n      1   • 

Mais  en  y  regardant  de  près,  on  voit  que  cette  nouvelle  loi 
n'est  nullement  le  contraire  de  la  loi  précédente  et  qu'elle  n'en 
est  qu'une  autre  expression. 

En  effet,  ce  que  l'habitude  émousse  dans  la  sensibilité,  ce 
n'en  est  que  la  partie  passive  et  affective,  les  émotions  (plaisir 
8t  douleur)  :  ce  n'est  pas  la  partie  active  et  impulsive  qui  au 
contraire,  comme  toute  activité,  doit  être  sollicitée,  augmentée 
et  exaltée  par  Fhabitude.  Réciproquement,  ce  que  l'habitude 
perfectionne  dans  Tactivité,  c'est  aussi  la  spontanéité  ;  de  telle 
sorte  que  c'est  précisément  la  même  puissance  que  l'habitude 
développe  de  part  et  d'autre,  mais  qui  a  toujours  besoin  d'être 
entretenu  et  soutenu  par  la  volonté. 

Les  faits  objectés  ne  sont  qu'en  apparence  contraires 
à  la  loi  générale.  11  faut  de  l'habitude,  dit-on,  pour  goûter  cer- 
tains plaisirs,  pour  devenir  sensible  à  certaines  douleurs.  Sans 
doute,  il  faut  que  les  facultés  susceptibles  d'éprouver  ces  im- 
pressions soient  nées  en  nous.  Un  ignorant  n'éprouvera  aucun 
plaisir  à  entendre  une  symphonie  de  Beethoven  ou  une  tragédie 
de  Racine.  Un  enfant  n'éprouvera  pas  de  sensibilité  pour  des 
douleurs  qu'il  ne  connaît  pas  et  dont  il  ne  se  fait  pas  d'idée.  Au 
contraire,  celui  qui  les  a  éprouvées  y  deviendra  sensi- 
ble :  mais  ces  faits  eux-mêmes  rentrent  dans  la  loi.  Si 
ces  facultés,  une    fois    nées,  sont  trop    souvent,   trop   con- 

1  La  routine  est-elle,  comme  le  veut  Alb.  Lemoine  (p.  77),  «  un  maurais  usage 
de  Vhabitude  par  la  volonté  »  ?  ou  n'cst-çlle  pas  plutôt  l'habitude  elle-nicnie, 
•BUntoue  relFortoes'y  iointplai?  Nous  penchons  vers  cette  seconde  opiuion. 
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stamment  sollicitées,  elles  s'émousseront  à  la  longue,  et  au- 
ront besoin,  pour  se  réveiller,  de  certaines  intermittences.  La 
sensibilité  elle-même  est  susceptible  de  devenir  un  tic,  une  rou* 
tine  :  elle  s'appellera  alors  sensiblerie  :  c'est  Taffectation  des 
formes  externes  de  la  sensibilité,  lorsque  le  ton  intérieur  n'y 
est  plus.  A  ce  point  de  vue,  il  est  important  de  ne  point  abuser 
des  émotions  du  cœur,  de  peur  d'en  tarir  la  source. 

Lîmîtesderhabîtude.— Quelqu3  vertu  qu'aitl'habi- 
tude  pour  activer  et  fortifier  l'usage  de  nos  facultés,  cette  vertu 
elle-même  a  une  limite.  D'une  part,  nous  venons  de  le  voir,  elle  a 
besoin  de  s'alimenter  sans  cesse  à  la  source  de  la  volonté.  D'au- 
tre part,  elle  a  dans  nos  facultés  mêmes  un  point  maximiïm 
qu'elle  peut  atteindre,  mais  non  dépasser. 

Le  plus  grand  ennemi  de  l'habitude  est  l'habitude  môme.  Au  delà 
d*un  certain  degré,  le  lutteur  et  l'athlète  ne  peuvent  plus  acquérir 
de  force  musculaire.  Au  delà  de  certains  tours,  le  gymnaste  ne  peut 
plus  se  surpasser  lui-môme.  Il  y  a  une  certaine  hauteur  au  delà 
de  laquelle,  malgré  Texercice  le  plus  prolongé,  il  n'est  plus  possible 
de  sauter.  En  effet,  plus  les  changements  deviennent  considérables, 
plus  ils  rencontrent  de  résistance  de  la  part  des  autres  habitudes 
accumulées.  L'adaptation  devient  de  plus  en  plus  difficile.  Dès  que 
le  changement  devient  destructif  de  certains  organes  dans  la  limite 
de  leurs  fonctions  nécessaires,  il  devient  impossible  de  le  pousser 
plus  loin.  (Léon  Dumont.) 

De  là  une  nouvelle  loi  remarquée  par  le  môme  psychologue  : 
«  L'habitude  lutte  contre  l'habitude.  » 

En  effet,  les  habitudes  établies  résistent  à  l'introduction  d'habî- 
tudes  nouvelles.  Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop.  La  nouvelle 
habitude  est  continuellement  menacée,  attaquée  par  le  retour  de 
son  adversaire;  et,  si  elle  ne  trouve  du  secours,  elle  résiste  de 
moins  en  moins. 

Deux  espèces  d'habitudes.  —  On  distingue  deux 
sortes  d'habitudes  :  les  habi  tudes pas^ive^  et  les  habitudes  actives. 
En  réalité,  on  peut  contester  qu'il  y  ait  des  habitudes  qui 
ne  soient  que  passives  :  car  il  n'y  a  pas  dans  l'homme  une 
seule  passion  qui  ne  suppose  l'action  ;  même  lorsque  nous  su- 
bissons l'action  des  causes  étrangères,  il  faut  qu'il  y  ait  réaction 
de  notre  part  :  car  un  êirq  moi  !  -i  inft;-tc  ne  sent  pas.  Mais 


on  convient  d'appeler  passifs  les  faits  dont  la  cause  principale 
est  hors  de  nous,  et  actifs  ceux  dont  la  cause  principale  est  en 
nous-mêmes. 

Habitudes  passives»  —  En  conséquence,  les  habi- 
tudes passives  sont  celles  qui  naissent  des  sensations  continues 

et  répétées, 

i»  Les  impressions  intérieures  et  organiques  tendent  à  de- 
venir des  habitudes  du  tempérament  et  à  influer  sur  notre  bien- 
être  ou  notre  malaise,  mais  elles  cessent  d'être  senties  en 
elles-mêmes. 

2»  Le  tact  passif  s'habitue  également  aux  impressions  externes, 
et  on  n'est  plus  sensible  aux  variations  de  la  température  ;  c'est 

ainsi  qu'on  se  fait  au  climat. 

3*  Les  odeurs  s'affaiblissent  graduellement.  (Voy.  plus  haut 

la  citation  de  Montaigne.) 

40  Les  saveurs  de  même  s'évanouissent  non  seulement  par  la 
continuité,  mais  parla  répétition.  Le  goût  s'habitue  aux  irritants 
factices  les  plus  forts  et  se  paralyse  sous  leur  action. 

50  Les  sons  présentent  le  même  phénomène,  si  on  ne  consi- 
dère que  le  côté  affectif  ou  sensitif .  On  s'habitue  à  tous  les  bruits  : 
un  homme  d'études  finit  par  travailler  au  milieu  du  bruit  le 

plus  fort. 

60  L'habitude  ne  paraît  pas  affaiblir  l'impression  des  cou- 
leurs, parce  que  la  couleur  est  plus  près  de  la  perception  que  de 
la  sensation.  Cependant,  si  on  fixe  longtemps  les  yeux  sur  une 
même  couleur,  au  point  de  se  fatiguer,  et  qu'ils  se  portent  en- 
suite sur  un  mélange  de  cette  couleur  avec  d'autres,  on  cessera 

de  la  voir.  ^  . 

Habitudes  actives.  —  Les  habitudes  actives  sont 

celles  qui  naissent  de  la  répétition  des  actes. 
Or,  l'habitude  produit  sur  les  actes  trois  effets  distincts  (Alb. 

Lemoine,  p.  30)  :  .  ,,        r      ua 

!•  Elle  augmente  absolument  la  puissance  dune  lacune. 

2«  Elle  l'accroît  sous  la  forme  spéciale  et  déterminée  sous  la- 
quelle  s'est  exercée  cette  faculté. 

30  Elle  accroît  en  elle  le  besoin  de  s'exercer  de  nouveau. 

En  un  mot,  accroître  le  pouvoir,  l'accroître  dans  une  direction 
déterminco,  enfin  la  transformer  en  besoin  :  tels  sont  les  trois 
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effets  de  Thabilude  active.  On  les  remarque,  soit  dans  les  habi- 
tudes de  l'intelligence,  soit  dans  les  habitudes  de  la  volonté,  et 
même  jusqu'à  un  certain  point  dans  les  habitudes  de  la  sensi- 
hilité. 

Habitudes  de  rintellig^ence*  —  Toutes  nos  facul- 
tés intellectuelles  se  perfectionnent  par  l'exercice  :  toutes  sont 
augmentées  dans  leur  puissance,  développées  dans  la  direc- 
tion qu'elles  ont  prise  et  transformées  en  besoin. 

Les  perceptions,  par  exemple,  se  perfectionnent  sans  aucun 
doute  par  l'exercice,  puisque  TœiJ  apprend  à  voir  et  l'oreille  à 
entendre;  mais  elles  se  perfectionnent  dans  un  sens  donné.  Le 
peintre  apprendra  à  voir  les  formes,  s'il  est  surtout  dessinateur, 
ou  les  couleurs,  s'il  est  surtout  peintre.  L'oreillo  d'un  o-  l«vip 
f  emarquera  les  intonations,  celle  d'un  musicien  les  modulations, 
et  ainsi  de  suite.  Enfin,  ce  sera  un  besoin  de  voir  et  d'entendre. 
Il  en  sera  de  même  des  autres  facultés. 

De  toutes  les  facultés  intellectuelles,  celle  qui  a  le  plus  de  rap- 
ports avec  l'habitude  est  la  mémoire.  On  a  dit  que  la  mémoire 
est  une  habitude.  D'autres  ont  dit  que  l'habitude  était  une  mé- 
moire. La  vérité  est  qu'il  y  a  une  part  commune  entre  les  deux 
faits,  et  que  nulle  autre  de  nos  facultés  intellectuelles  ne  doit 
autant  à  la  répétition  des  actes. 

Les  lois  de  l'habitude  dans  Tintelligence  ne  sont,  au  reste,  que 
les  lois  de  l'association  des  idées  (47  et  suiv.). 

Habitudes  de  la  volonté.  —  Il  faut  distinguer 
les  habitudes  volontaires  et  les  habitudes  de  la  volonté.  Les 
habitudes  volontaires  sont  celles  que  ma  volonté  impose  à  mes 
autres  facultés;  les  habitudes  de  la  volonté  sont  celles  qu'elle 
contracte  elle-même.  Mais  ici  une  difficulté  s'élève  : 

Si  l'habitude  est  semblable  à  l'instinct  par  sa  nature  et  n'en  diffère 
que  par  son  origine,  la  volonté  ne  va-t-elle  pas  en  s'amoindrissant 
jusqu'à  disparaître?  (Alb.  Lemoine,  l'Habitude  et V Instinct,  p.  61.) 

Pour  répondre  à  cette  difficulté,  il  faut  distinguer  encore 
deux  cas  :  celui  où  la  volonté  se  modifie  sous  l'action  du 
dehors,  —et  dans  ce  cas  les  habitudes  de  la  volonté  sont  en 
quelque  sorte  involontaires,  — et  le  cas  où  la  volonté,  par  laconr 
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tinuité  de  son  propre  effort,  se  transforme  elle-même  en  habi- 
tude. 

Si  la  volonté  elle-même,  loin  d'échapper  à  l'habitude,  en  subît  la 
loi,  ne  perd-elle  pas  sa  liberté  à  mesure  qu'elle  accepte  l'habitude? 

*  : 

1  ... 

Or,  dans  ce  dernier  cas,  la  transformation  de  l'acte  volontaire 
en  acte  habituel  ne  détruit  en  rien  le  caractère  essentiel  de 
l'acte  volontaire. 

En  effet,  dit  Alb.  Lemoine,  la  répétition  d'un  même  acte  n'altère 
en  rien  la  nature  essentielle  de  la  puissance  qui  l'exécute  ;  elle  renv. 
seulement  l'acte  plus  facile  et  l'agent  plus  apte  à  le  reproduire.  La 
répétition  d'une  même  volition  ne  transforme  pas  davantage  la 
nature  iutime  de  la  volonté  libre  :  l'habitude  de  vouloir  n'amoindrit 
pas  plus  la  puissance  de  vouloir  que  l'habitude  de  penser  n'amoin- 
drit la  puissance  de  penser.  (/6frf.,p.  67.) 

Force  de  l'habitude.  —  Cette  question  sera  reprise 
dans  la  seconde  partie  de  ce  volume.  Contentons-nous  pour 
le  moment  de  celte  citation  de  Montaigne  qui  a  peint  avec  une 
grande  vérité  la  force  de  l'habitude  :  «  C'est,  dit-il,  une  vio- 
lente et  traistresse  maistresse  d'eschole  que  la  coutume.  Elle 
establit  eii  nous  peu  à  peu  à  la  desrobée  le  pied  de  son  auto- 
rité; mais  par  ce  doux  et  humble  commencement,  l'ayant  ras- 
sis et  planté  avec  l'aide  du  temps,  elle  nous  descouvre  tantôt 
un  furieux  et  tyrannique  visage,  contre  lequel  nous  n'avons 
plus  la  liberté  de  haulsser  seulement  les  yeux.  Nous  lui  voyons 
forcer  à  tous  les  coups  les  règles  de  la  nature....  Le  principal 
effet  de  sa  puissance,  c'est  de  nous  saisir  et  empiéter  de  telle 
sorte  qu'à  peine  soit-il  en  nous  de  nous  ravoir  de  sa  prise  et  de 
rentrer  en  nous  pour  discouru'  et  raisonner  de  ses  ordonnances.  » 

Problèmes  et  exercices  pratiques. 

I.  Les  habitudes  des  sens*  —  1  ®  Habitudes  de  la  vision.  L'en- 
fant; habitudes  des  formes  et  des  couleurs  :  le  peintre,  le  des- 
sinateur; l'observation  au  microscope;  2*  habitudes  de  VouU. 
Le  musicien  :  les  tons,  les  demi-tons,  les  quarts  de  tons,  les  ac- 
cords; 3®  habitudes  du  tact,  etc.  (Voir  la  perception  extérieure.) 
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II.  Habitades  de  la  mémoire.  — -  La  mémoire  des 
mots;  développement  de  la  mémoire  par  la  pratique  :  mémoire 
de  dates,  mémoire  des  formules,  etc.  La  mémoire  n'est  qu'une 

habitude. 

III.  —  Habitudes  de  l'imagination.  —  Habitudes  chez  le 
poète;  métaphores, antithèses,  etc.  Habitudes  de  composition  : 
le  poète  dramatique,  le  musicien.  Habitude  d'entendre  l'or- 
chestre par  l'imagination  :  Beethoven  sourd.  L'imagination 
géométrique  :  habitude  de  voir  des  choses  dans  l'espace  ;  la 
géométrie  descriptive. 

lY.  Habitudes  de  l'abstraction  et  de  la  g:énérali« 
sation.  —  L'algèbre  ;  la  métaphysique. 

V.  Habitudes  de  raisonnement*  —  L'avocat,  le  iuris- 
consulte,  le  philosophe.  Habitudes  d'induction  :  les  hypo- 
thèses, les  généralisations  rapides.  (Exemples  empruntés  aux 

sciences.) 
VL    Habitudes   de  la  voIon(4?.   —   Les   vertus  et  les 

vices. 

VIL  Les  habitudes  sociales.  —  Les  moevrs,  les  modes^ 
(accent  dans  les  langues;  les  langues  elles-mêixios  ;  les  inslUu' 
iionêé 
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COKCLUSION  DE  LA  PSYCHOLOGIE.  —  L'ESPRIT  ET  LE  CORPS. 


80MMAIRB 

DaaUCé  de  riioinmc.  —  L'homme  est  composé  de  deux  parties . 

Vâme  et  le  corps  ;  le  moral  et  le  physique. 

Retour  sur  la  distinction  des  phénomènes  de  Iftme  et  des 
phénomènes  du  corps. 

10  Les  uns  tombent  sous  les  sens  externes,  et  ne  sont  pas  acces- 
sibles au  sens  intime  ;  les  autres  sont  aperçus  par  le  sens  intime 
et  ne  le  sont  pas  par  nos  sens  extérieurs. 

20  Les  uns  sont  susceptibles  de  mesure  ;  les  autres,  non. 

Dualité  de  l'âme  eUe-même.  —  L'âme  elle-même  est  double. 
Les  trois  grandes  facultés  se  dédoublent  chacune  en  deux  de- 
grés :  sens  et  entendement;  appétits  et  sentiments  ;  instinct  et  vo- 

Les  sens,  les  appétits,  l'instinct  se  rattachent  à  la  «te  anmafe;  l'en- 
tendement, le  sentiment  et  la  volonté  à  la  vte  intellectuelle  et 
morale. 

Après  avoir  achevé  l'exposition  et  la  description  des  facultés 
humaines,  nous  devons  maintenant  résumer  dans  des  con- 
clusions d'ensemble  les  données  que  nous  avons  présentées 
séparément  et  successivement. 

L'homme,  tel  qu'il  se  présente  à  l'observation,  parait  compose 
àe  deux  parties  distinctes  :  l'espnt  et  le  evr^s,  le  physique  et  le 
moral  :  sa  vie  peut  se  dédoubler  également  en  deux  vies  distinctes  : 
la  vie  animale  et  la  vie  intellectuelle  et  morale. 

DuaUté  de  la  nature  humaine  :  l'espplt  et  le 
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corps.—  On  ne  peut  nier,  en  effet,  queThomme,  considéré  sous 
un  certain  rapport,  ne  soit  une  créature  appartenant  au  règne 
animal,  soumis  aux  mêmes  besoins  que  les  autres  animaux, 
naissant,  grandissant,  mourant  comme  eux,  et  exposé,  pendant 
qu'il  vit,  à  un  grand  nombre  d'infirmités  et  de  désordres.  Nul 
doute  que  le  physique  ne  joue  un  très  grand  rôle  dans  sa  vie. 
Dans  les  premiers  temps  de  son  existence,  il  ne  participe  guère 
plus  que  les  autres  animaux  à  la  vie  de  Tintelligence  et  de  l'âme  ; 
dans  les  derniers  temps  de  la  vieillesse  et  de  la  décrépitude,  le 
moral  n'est  souvent  en  lui  qu'une  ombre  ou  un  souvenir.  La 
maladie  le  réduit  au  même  état  .  un  simple  désordre  du  cer- 
veau ou  des  intestins  peut  faire,  en  quelques  instants,  une  bête 
brute  de  cet  être  que  la  nature  a  appelé  à  comprendre  ses  mer- 
veilles et  à  vénérer  son  auteur. 

Tel  est  l'homme  que  la  Providence  a  jeté  m  sur  la  surface  de  la 
terre,  selon  l'expression  de  Pline,  et  dont  les  crw  annoncent  ren- 
trée à  la  vie  en  même  temps  que  la  souffrance  *,  qui  ne  diffère 
des  animaux  que  par  une  organisation  plus  complexe,  la  beauté 
âe  la  forme,la  rectitude  de  la  stature,  l'agilité  des  mains,  la 
sensibilité  exquise  du  toucher. 

Voilà  donc  un  premier  élément  de  la  constitution  humaine  : 
le  corps,  l'organisation,  la  vie  animale.  Mais  ce  n'est  pas  là 
tout  l'homme,  ce  n'est  pas  même  là  l'homme  véritable  :  celui-ci 
réside  tout  entier  dans  une  seconde  partie,  que  l'on  appelle 
communément  l'âme,  l'esprit,  le  moral,  l'intelligence. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  ici  dans  les  discussions  spéculati- 
9es  qui  se  sont  élevées  sur  la  nature  de  l'âme,  mais  nous  devons 
rappeler  quelques-unes  des  raisons  les  plus  claires,  les  plus 
simples,  les  plus  touchantes  qui  ont  conduit  à  reconnaître  dans 
l'homme  une  double  nature,  un  homme  double  {homo  duplex). 

11  y  a  une  différence  telle  entre  les  phénomènes  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale  et  ceux  de  la  vie  animale  qu'on  ne 
peut,  sans  manquer  à  toutes  les  lois  de  la  méthode,  les  rappor- 
ter  à  un  même  principe.  Voyez  les  fonctions  du  corps  humain, 
Biles  se  réduisent  toutes  à  des  phénomènes  que  les  sens  peu- 
vent saisir,  semblables  aux  phénomènes  qui  se  passent  dans 

l  Àllnsion  à  ua  vert  connu  du  poète  latin  Lucrèc*. 
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toute  espèce  de  corps  :  le  sang  circule,  l'estomac  digère,  les 
glandes  sécrètent,  les  muscles  se  contractent;  tous  ces  phéno- 
mènes sont  accessibles  à  la  vue,  au  toucher,  à  l'ouïe,  à  l'odorat 
Le  physiologiste  et  l'anatomiste  peuvent  les  apercevoir  par  leurs 
sens,  à  la  condition  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  corps  vi- 
vant; et  certaines  expériences  peuvent  encore  les  reproduire 
aux  sens  sur  le  corps  mort;  mais  le  plus  habile  physiologiste, 
armé  des  instruments  les  plus  délicats,  pourra-t-il  jamais  rief 
saisir  qui  ressemble  à  une  pensée,  à  un  sentiment,  à  la  joie  oi 
à  la  tristesse,  au  plaisir  ou  à  la  douleur,  même  aux  plaisirs  ë 
aux  douleurs  sensibles  qui  ont  leur  origine  dans  quelque  action 
corporelle?  Ainsi  le  chirurgien  qui  opère  sur  des  parties  malade! 
ne  connaît  la  douleur  du  patient  que  par  ses  cris;  et  les  cris 
mêmes  que  les  sens  perçoivent  ne  sont  que  des  bruits  insigni- 
fiants par  eux-mêmes,  et  qui  ne  nous  déchirent  que  parce  qu'ils 
sont  le  signe  de  douleurs  cruelles  que  notre  esprit  devine,  et 
dont  notre  cœur  saigne  par  l'effet  de  l'imagination  et  de  la 
sympathie.   Nul  homme  ne  peut  connaître  intérieurement  son 
propre  corps;  qui  de  nous  voit  circuler  son  sang,  digérer  son 
estomac,  respirer  ses  poumons?  En  revanche,  nul  homme   ne 
peut  pénétrer  dans  l'intelligence  et  dans  le  cœur  de  ses  sem- 
bkbles.  Pourquoi  cette  différence  si  ces  faite  sont   du  même 
ordre?  Chacun  devrait  avoir  conscience  de  sa  digestion  *  comme 
de  sa  pensée,  et  l'anatomiste,  avec  son  scalpel,  devrait  pou- 
voir    analyser  un  syllogisme  aussi    bien    que  disséquer    un 
muscle.  On  a  quelquefois  proposé  d'ouvrir  des  cerveaux  pour 
les  regarder  penser.  A  quoi  servirait  une  telle  expérience?  Elle 
nous  apprendrait  peut-être  qu'il  y  a  tel  ou  tel  mouvement  du 
cerveau  auquel  sont  attachées  nos  pensées;  mais  la  pensée  elle- 
même  échappera  toujours  aux  regards  des  plus  pénétrante  ana- 
tomistes.  On  prête  à  un  médecin  célèbre  de  notre  siècle  ce  mot 
absurde  :  Je  ne  croirai  à  l'âme  que  lorsque  je  l'aurai  rencon- 
trée  au  bout  de  mon  scalpel.  Il  fallait  aire  :  Je  ne  cesserai  de 
croire  à  l'âme  que  lorsque  le  scalpel  pourra  la  toucher.  Jusque- 
là  il  faut  bien  avouer  que  Tâme  est  quelque  chose  de  distinc 

1.  On  peut  avoir  conscience  de  la  douleur  qui  accompagne  une  digestion 
pénible;  mais  le  fait  chimique  et  phyjûque  de  la  digestion  ne  peut  étreconno 
que  par  loi  sent. 
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du  corpsy  puisque,  à  quelque  profondeur  que  l'on  pénètre  dans 
rintérieur  des  organes,  on  ne  trouve  rien  qui  lui  ressemble 

Ainsi,  la  première  différence  qui  sépare  dans  Thomme  les 
fails  physiques  des  faits  intellectuels  et  moraux,  c'est  que  les 
premiers  ne  sont  accessibles  qu'aux  sens  externes  (la  vue,  Touîe, 
le  toucher,  etc.),  les  autres  ne  le  sont  qu'au  sentiment  intérieur 
ou  sens  intime,  par  lequel  nous  sommes  avertis  de  tout  ce  qui 
se  passe  en  nous. 

Voici  une  seconde  différence.  Lorsque  j'examine  les  faits  qui 
se  passent  dans  la  matière,  j'observe  qu'ils  sont,  en  général, 
susceptibles  de  mesure,  soit  en  nombre,  soit  en  poids,  soit  en 
étendue.  Toutes  les  sciences  physiques  ne  sont  que  des  opéra- 
tions pour  mesurer  les  phénomènes  naturels,  et  les  sciences 
exactes  sont  la  théorie  abstraite  de  ces  mêmes  opérations. 
Maintenant,  n'y  a-t-il  pas  d'autres  faits  qui  ne  peuvent  être  ni 
mesurés,  ni  pesés,  qui,  du  moins,  ne  se  mesurent  pas  par  des 
nombres  ou  par  le  compas,  et  ne  se  pèsent  dans  aucune  ba- 
lance, quelque  délicate  qu'elle  soit?  Ce  sont  ces  faits  que  l'on 
appelle  les  faits  moraux.  Nous  appliquons,  il  est  vrai,  assez 
souvent  à  ces  sortes  de  phénomènes  des  qualifications  tirées 
de  l'ordre  sensible,  mais  c'est  par  analogie  et  par  métaphore; 
et  même  ce  langage  figuré  n'est  pas  sans  inconvénient.  On  dit 
qu'un  souvenir  est  vif^  une  pensée  forte,  un  sentiment  profond. 
Mais  quel  nombre  donnera  la  mesure  de  cette  profondeur,  de 
cette  vivacité,  de  cette  force?  Si  vous  parlez  d'un  sentiment  su- 
blime ou  d'une  noble  pensée,  vous  échappez  plus  encore  à  la 
puissance  du  calcul;  aucune  formule  ne  représente  la  dignité, 
la  noblesse,  la  délicatesse  et  leurs  contraires.  Ainsi  les  faits  in- 
tellectuels et  moraux  non  seulement  échappent  aux  sens,  mais 
ils  résistent  encore  aux  procédés  d'appréciation  dont  les  objets 
sensibles  sont  susceptibles. 

l^nfin  l'âme  se  distingue  du  corps  par  la  dignité,  la  noblesse, 
la  supériorité  des  attributs.  Qui  mettra  sur  la  même  ligne  un 
bon  cœur  et  un  bon  estomac,  la  faculté  de  jouir  par  les  sens 
et  la  faculté  de  se  dévouer  pour  la  vérité  et  pour  la 
vertu  ? 

Dualité  de  l'âme  ;  deux  classes  de  facultés^  : 
la  vie   animales  la   vie  iiifellccluelle  et  morale» 


-  Il  y  a  donc  deux  parties  dans  l'homme  :  le  corps  et  Vâme, 
mais  l'âme  elle-même  est  en  quelque  sorte  double,  comme 
l'homme  lui-même;  par  un  côté,  elle  tient  au  corps  et  est  sous 
5a  dépendance;  par  un  autre,  elle  s'élève  au-dessus.  C  est  ams 
qu'on  oppose  les  sens  à  Yintelligence;  les  appétits  et  les  passions 
aux  sentiments;  Vinstinct  à  la  volonté. 

Les  sens  nous  mettent  en  contact  avec  les  choses  externes; 
rinte«tgence  réfléchit  sur  les  données  des  sens;  les  sens  sont  des 
auxiliaires  nécessaires  et  les  premiers  de  nosinsfnimen^;  mais  ce 
ne  sont  que  des  instruments.  L'intelligence  ou  \  entendement 
est  le  maître  qui  les  emploie,  Vartiste  qui  les  dirige  La  réflexion 
est  sans  doute  impossible  sans  observation,  et  l  observation  a 
Ueu  par  les  sens;  mais  qu'est-ce  qu'observer?  C'est  se  servir  des 
organes  du  corps  comme  d'instruments  de  la  pensée  ;  c  es  les 
diriger  selon  les  vues  de  la  pensée  même;  c'est  faire  attention 
à  leurs  données;  c'est  réfléchir  sur  les  faits  présents,  au  heu  d  en 
recevoir  passivement  rimpression. 

La  dualité  qui  se  manifeste  dans  l'inteUigence  se  manifeste 
également  dans  la  sensibilité.  D'un  côté,  sont  les  instmcts  qm 
nous  attachent  aux  plaisirs  des  sens;  de  rautre,  ceux  qm  nous 
portent  aux  plus  pures    jouissances  de    l'ame;  dune  part, 
finstinct  de  la  nourriture,  l'instinct  de  la  conservation,  l  a- 
mour  de  l'argent;  de  l'autre.  Tamour  du  beau,  le  ^é^ e^^^J^ 
Tla  vérité  et  à  la  justice,  Tamour  des  homnjes.  Cest  cet^ 
lutte  des  instincts  inférieurs   de  Fhomme  et  de  ses  plus  no- 
blés  penchants  que  les  moralistes  chrétiens  appellen  la  ^ee 
de  la  chair  et  de  l'esprit.  C'est  au  souvenir  de  cette    lutte 
que  saint  Paul  disait  qu'il  y  a  deux  hommes  en  nous  ;  c  es 
Si  cet  homo  duplex  si  profondément  peint  par  ce  apjive   e 
par  saint  Augustin.   Je  sens,  disait  samt  Paul,  w^^f>;f^;f 
dans  mes  membres,  et  une  loi  qui  est  dans  mon  esprxt.  La  pre^ 
mière  est  la  loi  di  désir,  de  la  passion,  de  la  concupiscence, 

la  seconde,  la  loi  de  la  charité.  t^ui^^^^a. 

De  mêm;  qu'il  y  a  dans  l'homme  deux  «"«^es  d  mie  Ugence 

(les  sens  et  la  pensée),  deux  degrés  dans  la  ««"«jf'^^jf, ap- 
pétits et  les  sentiments),  il  y  a  également  dans  1  tomme  deux 
modesd'activité  :  l'un  faUl  et  aveugle,  que  'on  Wf  1 1|««  "cf  ; 
laulre  libre  et  éclairé  que  l'on  appelle  la  wlonté.  L  enfant. 
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dans  les  premiers  mois  de  son  existence,  l'homme  pendant  son 
sommeil,  le  vieillard  tombé  en  enfance  n  obéissent  qu'à  la  loi 
de  rinstinct.  Il  en  est  de  même  à  peu  près  de  Thomme  aban- 
donné à  la  passion  et  qui  ne  sait  point  la  réfréner;  il  devient 
l'esclave  de  ses  sens  et  de  ses  vices.  Par  la  volonté,  au  con- 
traire, rhomrae  devient  maître  de  lui-même;  il  dirige  ses  fa- 
cultés, gouverne  son  corps  et  ses  sens,  agit  pour  un  but  dé- 
terminé et  choisit  les  moyens  qui  servent  à  y  conduire;  il 
triomphe  de  sa  propre  nature  et  s'en  crée,  en  quelque  sorte, 
une  nouvelle.  C'est  en  elle  que  réside  surtout  ce  qu'on  appelle 
le  caractèi^e.  C'est  elle  surtout  qui,  unie  à  une  saine  intelli- 
gence, fait  la  valeur  de  l'homme  et  sa  dignité. 

11  est  inutile  d'insister  pour  établir  que  ce  qui  commande 
dans  l'homme  est  distinct  de  ce  qui  obéit,  que  la  force  par 
laquelle  il  se  dirige  lui-même  et  comprime  ses  mauvaises  pas- 
sions n'est  pas  la  même  que  celle  qui  l'entraîne  à  l'aveugle, 
tantôt  d'une  manière  irrésistible,  comme  dans  les  fonctions 
corporelles,  tantôt  de  son  propre  consentement,  comme  lors- 
qu'il s'abandonne  à  ses  appétits  brutaux.  Platon  a  tiré  de  cette 
opposition  une  belle  preuve  de  la  distinction  de  l'àme  et  du 
corps  :  «  L'homme,  dit-il,  est  une  âme  qui  se  sert  d'un  corps 
comme  un  ouvrier  d'un  instrument.  Or,  l'ouvrier  est  distinct 
de  son  outil  ^ .  » 

Problèmes  et  exercices  pratiques. 

Montrer  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps,  du  physique  et 
du  moral  dans  toutes  les  branches   de  l'activité  humaine. 

!•  Art.  —  Art  sensuel  et  matérialiste;  art  idéal,  moral  et 
religieux. 

2«  Relig^ion.  —  Religions  sensualistes  et  matérialistes  :  le 
fétichisme,  le  polythéisme,  l'anthropomorphisme.  —Religions 
de  l'esprit  :  le  judaïsme,  le  christianisme. 

Du  rôle  des  sens  dans  les  cérémonies  religieuses.  Exagéra* 
tions  des  puritains. 

3<»  Ordre    social  et  politique*  —  L'homme  considéré 

1.  FUton,  dialogue  da  !•'  Aîcibiadu 
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comme  chose^  comme  héie  dénomme  (esclavage,  servage).  —  Per- 
sonnalité humaine  :  l'idée  du  droit. 

4»  La  famille.  —  Polygamie  et  monogamie  :  rôle  infé- 
rieur et  servile  de  la  femme  chez  les  peuples  non  civi- 
lisés. 

5»  Le  corps  et  l'esprit  dans  la  vie  sociale  :  l'agriculture, 
l'industrie,  les  arts  manuels.  Nécessité  de  relever  le  travail  ma- 
tériel par  l'éducation,  d'élever  le  niveau  intellectuel  et  moral. 
Travaux  de  l'esprit  :  science,  art,  littérature.  Fonctions  relatives 
à  l'âme,  pédagogie,  religion. 
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•  .nnt  suivre  sont  un  essai  pour  traduire  et 
Les  pages  qui  vont  «"'^/«  ^°      j     -,  ^^  la  théorie  dans  la 
comme  pour  transposer  la  Pj'f  o  Jë^^  ,^,^3^      ,  i„eoa- 

pratique.  Sans  doute  tout  ^  ^^^^^^^^^^^^^  importerait  le  plus, 
testé,  et  la  psychologie  àelen^l'  ^^^^^^  „„,re  science  serait 
est  une  science  ««"^«•.  E°;"''f;,"l"io„  est  quelque  chose  de 
parfaite,  il  resterait  vrai  ^-^^  '  ^^"^J^^  ^^  ^l  est  humain,  et 
Jlus  que  cette  science,  que,  ^7^"";^;."^'^  donne  et  un  homme 
Lhlement,  puisque  c'est  un  homme  q^^^       d'indéterminé.  Les 

qui  la  reçoit,   elle  ^^^J^ll^^Zf^^res.  supérieur  à  toute 
maîtres  ont  leur  mst met,  co™™«  ^^^^  les  réactions 

pédagogie,  et  les  —  -ff,  fi^;   de  sorte  que  l'éduca- 
mettent  souvent  notre  théorie  en  .  ^^^  ^^^^„ 

tien  est.  plutôt  qu'une  sc^ncen  a       ^^^^^^^^  ^^  ^^^^  ^_^^_ 

Donc  ces  conseils,  qui  s  adresseni  a  d'affection,  et  ne 

dront  pas  lieu  de  bonne  volonté   <^^^^^'''j  ^^^^,  avec  des 
leur  enseigneront  pas  le  «i«y«"  "  ^  j^  ^^e  machine.  Mais 

théorèmes  et  des  formules,  ««"""^ J",;  .bétorique  est  à  l'élo- 
la  pédagogie  -^  à  l'éducation  ce  qu     a  r^^  ^^  ^^^^^^^^ 

quence.  Si  elle  laisse  fort  a  fa   e  au    e    p  ^.^^  ^^^^  ^^^ 

î  son  initiative    du  moms  e^e  PeuVqui  a  plus  d'esprit  que 
mieux  inspires;  car  il  y  a  ^u    4  ^^^ 
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Voltaire,  c'est  «  tout  le  monde  »,  et  la  pédagogie  c'est,  en 
matière  d'éducation,  l'expérience  de  «  tout  le  monde  »  et  de 
tous  les  siècles.  -  Quant  à  chercher  dans  la  psychologie  les 
principes  de  la  pédagogie,  c'est  agir  en  gens  qui,  se  défiant  de 
la  routine,* tiennent  à  savoir  le  pourquoi  de  ce  qu'ils  font.  La 
psychologie,  dont  nous  avons  dit  qu'elle  n'était  pas  achevée,  est 
néanmoins  assez  riche  de  certitudes,  et  peut  subir  cette  épreuve. 
Elle  y  gagnera,  pour  elle,  d'ajouter  à  ces  certitudes  la  suprême 
consécration  d'une  vérification  expérimentale.  —  Unir  la  psy- 
chologie et  la  pédagogie,  qui  auraient  dû  n'être  jamais  sépa- 
rées, c'est  donc  rendre  à  celle-ci  son  caractère  scientifique,  à 
celle-là  son  contrôle  naturel,  et  aussi  sa  plus  sûre  utilité. 


LEÇON  PREMIÈRE 


HYGIÈNE  GÉNÉRALE.  —  HYGIÈNE   SCOLAIRE. 


SOMMAIRE 


r 
k 


k 


1V<(i>nssitc  de  l'éducation  physique.  „.  ,  . 

ÏÎSène  scolaire.  -  La  maison  d'école.  La  salle  de  classe,  l'éclai- 
rage, le  cliaulTage. 

Le  mobilier  scolaire.  -  Les  tables.  Les  livres. 

Les  maladies  scolaires.  -  En  particulier  de  la  myopie. 

tr surmenage.  -  Les  hvRiénistes  prétendent  que  l'enfant  tra 
vaille  trop,  trop  tôt,  et  trop  lonstemps  de  suite. 

De  la  sédentarité.  -  Remèdes  :  les  colonies  de  vacances  ;  les  récréa 

tions.  ,  . 

L'encombrement  et  les  épidémies. 

Z  ^endurcissement  physique.  -  Contre  le  froid,  la  douleur, 
le  besoin. 

nécessité  de  l'édncatloii  physique.  —  Avant  d'ap- 
pliquer la  psychologie,  appliquons  la  physiologie  de  l'éduca- 
lion.  C'est  de  l'hygiène  et  de  l'éducation  physique  que  nous 
voulons  parler.  S'il  fut  un  temps  où  l'une  et  l'autre  "6  comp- 
taient pas  dans  l'éducation,  ce  temps  n'est  plus.  A  léducalion 
qu'Herbert  Spencer  appelle  ascétique,  et  qui  n  était  souvent 
qu'une  éducation  négligente,  a  succédé  une  éducation  sou- 
cieuse avant  tout  de  la  santé  de  Itn^ant.  Car  la  santé  comme 
l'a  dit  Fontenelle,  est  lunité  qui  fait  valoir  les  zéros  de  la  vie; 
c'est-à-dire  que  sans  elle  richesse,  beauté,  talent  sont  comme 
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s'ils  n'étaient  point.  «  Si  la  foudre,  écrivait  Horace  Mann  *,  fait 
une  victime  et  cause  un  dommage  d*un  dollar,  l'infraction  aux 
lois  physiologiques  tue  des  millions  d'hommes  et  anéantit  des 
milliards  de  dollars.  Point  de  bonheur,  point  de  prospérité 
sans  la  santé.  Dans  la  grande  œuvre  de  l'éducation,  notre  con- 
dition physique  doit  être  le  premier  objet  de  notre  étude,   il 
est  le   premier  en   tout   cas   dans    l'ordre   chronologique.    » 
L'organisateur  de  l'éducation  américaine  parle  en  Américain,  et 
ce  sont  des  considérations  utilitaires  qu'il  fait  surtout  valoir. 
Mais  nous  dirons  aussi  avec  Rousseau  :  «  Il  faut  que  le  corps 
ait  de  la  vigueur  pour  obéir  à  l'âme....  Un  bon  serviteur  doit  être 
robuste.  »  C'est  donc  mal  entendre  l'éducation  intellectuelle  et 
réducation  morale  que  de  leur  sacrifier  l'éducation  physique. 
Celle-ci  est  la  condition  de  celles-là.  Quant  à  ceux,  s'il  en  est 
encore,  qui  fermeraient  les  yeux  à  cette  vérité,  et  qui  s'obstine- 
raient à  vivre  comme  de  purs  esprits,  il  leur  arrivera  souvent 
de  devenir  les  esclaves  de  ce  corps  qu'ils  refusaient  d'abord  de 
connaître;  car,  si  le  corps  obéit  quand  il  est  fort,  «  plus  il  est 
faible,   ajoute  excellemment  Rousseau,  plus  il  commande.  » 
Pascal  avait  encore  mieux  dit  :  «  Qui  veut  faire  l'ange  fait  la 

bête.  » 

Hygiène  scolaire.  —  L'éducation  physique  est  d'abord 
simplement  négative  et  préventive.  C'est  l'hygiène.  Et,  comme 
l'école  est  un  petit  monde  à  part,  il  y  a  à  côté  de  l'hygiène 
générale  une  hygiène  que  l'on  appelle  scolaire. 

Ceux  qui  se  chargent  de  l'éducation  des  enfants  doivent  avoir 
à  tâche  tout  d'abord  de  ne  point  nuire  à  leur  santé  par  les  con- 
ditions matérielles  où  ils  les  font  vivre.  Et,  dans  l'éducation 
publique,  cela  seul  est  un  problème.  Mais  c'est  l'honneur  de  nos 
pédagogues  contemporains  de  s'être  dit  qu'en  cette  matière 
rien  n'était  négligeable,  et  d'avoir  considéré  attentivement  les 
données  multiples  de  ce  problème.  C'est  en  particulier  l'hon- 
neur des  pédagogues  de  l'enseignement  primaire,  au  point  que 
lorsqu'il  s'est  agi  récemment  de  réglementer  l'aménagement 
des  lycées  et  des  collèges,  on  n'a  trouvé  rien  de  mieux  que 
d'emprunter  leurs  règlements  à  nos  écoles. 

1.'  Sixième  rapport  publié  au  nom  du  bureau  il'éducalion  de  Boston. 
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Il  faut  d'abord  que  la  maison  d'école  soit  saine,  sur  un  sol 
élevé,  et  que  l'espace  ne  soit  point  ménagé  surtout  pour  ce  qu. 
concerne  fa  vie  physique  et  les  soins  de  propreté  de  ceux  qu 
S  ent.  C'est  affaire  aux  architectes  sans  doute    Lorsqu'il 
'agU  de  la  salle  de  classe,  des  prescriptions  très  précises  vien- 
nent toutefois  restreindre  leur  liberté.  Nos  règlements  ex.ge,.t 
Sne  surface  d'un  mètre  carré  par  élève  avec  une  hauteur  de 
3  met  30  à  4  mètres.  Encore,  avec  ces  dimensions  et  même  avec 
de  beaucoup  plus  grandes,  la  ventilation  reste-t-elle  nécessaire 
La  meilleure  ventilation  et  la  moins  coûteuse  consiste  dans 
rouver  ure  intermittente  des  fenêtres.  Le  maître  doit  profiter  de 

outes  les  récréations  pour  y  procéder.  C'est  là  un  devoir  très 
simple   mais  très   slrict   qu'il   a  envers  les  poumons  de   ses 

élèves  i  1 

La  question  de.l'éclairage  est  une  de  celles  qui  préoccupent  le 

plus  les  hygiénisles.  On  comprendra  pourquoi,  quand  nous  par- 
ferons  de  la  vue  des  élèves.  On  hésite  en  France  entre  1  eclai- 
rage  unilatéral  et  l'éclairage  bilatéral.  Dans  l'éclairage  unila- 
éral   si  on  en  adopte  le  principe,  la  lumière  doit  arriver  par  a 
lauche  pour  que  l'élève  n'ait  pas  l'ombre  de  sa  main  sur  ce 
S  Lit.  Et  elle  doit  venir  du  nord,  pour  que  maîtres  et 
élèves  n  aient  pas  à  lutter  sans  cesse  contre  les  rayons  solaires. 
Que  que  soit  L  mode  d'éclairage,  les  fenêtres  doivent  e  re  d.s- 
oosées  a' sez  haut,  et  de  façon  à  ce  que  Vélève  qui  occupe  la  place 
^^^oriséJ puisse  encore  .oir  le  ciel  ^r^^^^^^^^'^^^^^^ 
ticale  de  30  cenlimélres  environ.  En  assignant  a  chaque  élève 
a  Dlace  le  maître,  qui  n'a  pas  été  l'architecte,  peut  avoir  pou 
Ta  naît  à  te2  compte  de  cette  règle,  et  il  laissera  v.de  s'il  est 
sa  pa     a  tenir  comp  ^  L'éclairage  artificiel  lui  crée 

possible,  un  banc  mai  eciaiie.  ^  •  n  „  u=  ^avos  ne 
de  nouvUux  soucis  et  de  nouveaux  devoirs.  Que  '^^  f^^^^^ 
reçoivent  pas  une  lumière  trop  intense  ou  va-llante-  La  ^^^  o-^^ 
des  yeux  peut  résulter  encore  de  l'entrecroisement  des  ombres  et 

dos  faisceaux  lumineux.  ,, 

e  maître  doit  veiller  en  outre  sur  la  température  de  la  salle 
de  clause  et,  pour  cela,  se  fier,  plutôt  qu'à  sa  propre  apprec.a- 
Uon  à  râpp  éciation  impersonnelle  du  thermomètre.  Seize  de- 
Irés'  soit  une  bonne  moyenne.  Comn.ent  maintenir  cette  tem- 
pérature par  un  temps  froid  sans  multiplier  dans  l  atmosphère 
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les  éléments  nuisibles,  Tacide  carbonique,  et  Foxyde  de  carbone 
plus  nuisible  encore.  Les  meilleurs  moyens  de  chauffage  ne  sont 
pas  les  plus  économiques,  et  nos  salles  de  classe  sont  pour 
longtemps  encore  condamnées  au  poêle.  Pour  que  cette  condam- 
nation soit  sans  trop  de  gravité,  on  évitera  que  la  fonte  ne  soit 
portée  au  rouge,  auquel  cas  elle  émet  de  l'oxyde  de  caibone. 
Puis,  quelque  perfectionné  que  soit  l'appareil,  on  auia  soin  de 
ne  p'as  le  placer  trop  près  des  élèves  ou  de  ne  point  placer  les 
élèves  trop  près  de  lui.  Dans  les  salles  très  vastes  deux  ou  plu- 
sieurs  appareils  au  lieu   d'un  assureraient  une  diffusion  plus 

égale  de  calorique. 

Le  mobilier  scolaire.  —  Notre  salle  est  éclairée,  aérée, 
chauffée.  Occupons-nous  *  du  mobilier.  Une  table  trop  haute 
pour  l'enfant  lui  fait  remonter  l'épaule  droite;  une  table  trop 
basse  rhabitue  à  se  pencher  et  à  regarder  de  près.  Un  écarte- 
ment  exagéré  entre  la  table  et  le  banc  amène  le  même  résultat. 

De  là  les  règles  suivantes  :  Les  dimensions  totales  et  les  dimen- 
sions de  chaque  partie  des  tahlcs-bancs  doivent  va)\er  selon  la  taille 
des  enfants.  —  Entre  la  table  et  le  banc,  il  faut  que  la  distance 
horizontale  soit  nulle,  c'est-à-dire  que  la  perpendiculaire  abaissée 
du  bord  de  la  table  rencontre  le  bord  du  banc'.  Disons  enfm  qu'un 
banc  sans  dossier  inviterait  le  corps  à  s'affaisser,  surtout  lors- 
que rélève  cessant  d'écrire  pour  écouter  n'a  plus  les  coudes 

appuyés  sur  la  table. 

L'instituteur  qui  a  le  choix  des  livres  à  mettre  entre  les 
mains  des  élèves  a  encore  là  une  occasion  de  se  montrer  bon 
hygiéniste.  L'épaisseur  des  pleins  (1/4  de  miUimètre  au  moins), 
la  hauteur  des  lettres  (1  millim.  1/2),  et,  ce  qui  est  au  moins 
aussi  important,  la  séparation  des  lettres,  des  mots,  la  hauteur 
des  interlignages  (2  millim.  1/2),  empêchant  les  lettres  de  s'en- 
chevêtrer et  de  se  confondre,  telles  sont  les  conditions  indis- 
pensables à  l'hygiène  des  yeux.  Refuser  tout  livre  qui,  tenu 
verticalement  et  éclairé  par  une  bougie  placée  à  la  distance 
d'un  mètre,  ne  peut  être  lu  avec  une  vue  normale  à  80  centi- 
mètres. —  Les  notes  trop  nombreuses  au  bas  des  pages,  outre 

1.  V.  Arnoiild,  Nouveaux  éUmenis  d'hygiène,  p.  1179.  C'est  à  cet  excellent 
ouvrage  que  nous  empruntons  toutes  les  règles  que  nous  formulons. 
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„n'elles   sont  le  plus  souvent  en   caractères  microscopiques, 
^      nanent  un  vovase  incessant  de  l'œil  qui  devient  pour  lui 

n^Mes""!  classiques,  pourvu  qu'on  ne  l'achèl.  pas  par  «.« 

ruifiiieur.  .uVp- -  - --  ;,r:r  ûHar 

r.r :  it^s»:  ::rï.;  ::.« .  »„  .««va.  u»  auu. 

.onr's».  .es  ....es  P*-- -^r  rrr. 

scolaires.  Car  ce  terme  existe.  -  A  nos  écoles, 

%'riTs  ^aT r»  tr  «eo,e  .spousab.e  sont.» 

.iZuous,  eu  parucuue.  y^'^^^^j:^:^^::: 

ture  en  effet,  il  faut  tenir  ou  le  corps  ou  le  papier  penché, 
formuler  les  conclusions  suivantes  : 

j:r:.r^.nrr.jr'^;^ssr.sïïst.s;^s 

maximum  dans  les  gymnases,        ^„„^„„j.  denuis  la  plus  petite 

'"^3«trnt>?:naÏÏ^rmyrpie  s'accroH  de  classe  en  classe,  c'est-.- 
diîe  que  Tel  myopes  le  deviennent  de  plus  en  plus  •. 

C'est  par  mille   précautions,  outre  celles  dont  nous  avons 

1.  V.  Arnould,  Nowemtx  éléments  d'hygiène,  p.  U93. 
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parlé  à  propos  du  mobilier,  que  le  maître  arrêtera  l'envahis- 
sement de  la  myopie.  Il  recommandera  à  ses  élèves  de  ne  pas 
lire  au  lit,  en  voiture;  il  les  exercera  progressivement  à  regarder 
et  à  lire  de  plus  en  plus  loin.  Mais,  quelque  précaution  qu'il 
prenne,  lire  et  écrire  fatiguent  à  la  longue  Tœil  le  plus  sain. 
Cet  organe  a  besoin,  comme  les  autres,  de  repos.  Fermer  de 
temps  en  temps  les  livres,  les  cahiers,  parler  et  faire  parJer, 
voilà  le  moyen  de  reposer  les  yeux,  et  aussi  de  procurer  à 
Tesprit  une  utile  diversion.  Ce  sera  faire  du  même  coup  de  la 
bonne  hygiène  et  de  la  bonne  pédagogie. 

Le  maître  doit  aux  autres  sens  de  Télève  la  môme  sollicitude. 
Il  arrive  plus  souvent  qu'on  ne  croit  que  Tenfant  a  Toreille 
dure.  On  le  mettra  plus  près  de  la  chaire,  et  on  empêchera  à 
tout  prix  qu'il  ne  prenne  son  parti  de  ne  pas  entendre.  De  môme 
on  combattra  par  de  l'attention  presque  tous  les  défauts  de 
prononciation,  et  jusqu'au  bégaiement.  Il  importe  d'habituer 
les  élèves  à  articuler,  à  ne  pas  laisser  tomber  la  voix  à  la  fin  de 
la  phrase,  à  ne  pas  chanter  en  parlant.  Il  faut  donc  faire  parler 
les  élèves  et  beaucoup.  Car  c  'est  en  parlant  qu'ils  apprendront 
ù  parler.  La  musique  sera  parfois  aussi  une  excellente  médi- 
tation, elle  sera  toujours  une  utile  éducation  pour  les  organes 
de  la  voix. 

Du  8uriiieiiag:e.  —  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  pire  que 
la  faiblesse  d'un  organe,  c'est  l'affaiblissement  de  tout  l'orga- 
nisme, et  d'aucuns  en  rendent,  dans  certains  cas,  l'école  respon- 
sable. Ce  sont  les  migraines  d'abord,  puis  les  névroses.  Nous 
touchons  à  la  question  du  surmenage  si  ardemment  discutée 
dans  ces  derniers  temps. 

L'enfant  travaille  trop  tôt,  dit- on.  On  s'occupe  de  fixer  un  âge 
minimum  pour  le  travail  dans  les  usines  et  les  ateliers.  Mais 
<;roit-on  que  le  travail  cérébral  soit  moins  fatigant  que  le  tra- 
vail musculaire?  Un  fermier  sait  très  bien  que  faire  labourer 
trop  tôt  ses  bêtes  c'est  perdre  du  travail  et  de  la  force  pour 
l'avenir.  Nous  ne  faisons  môme  pas  ce  calcul  de  prévoyance 
quand  il  s'agit  de  nos  fils,  et  nous  nous  réjouissons  de  pouvoir 
montrer  ces  petits  phénomènes  qu'on  appelle  des  enfants  pro- 
diges, sans  penser  que  cette  précocité  cérébrale  ou  bien  est 
l'effet  d'un  état  maladif,  ou  bien  en  sera  la  cause.  Il  va  sans 
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dire  que  le  maître  n'encouragera  pas  cette  imprudente  vanité  des 
parents,  et  que,  pour  son  propre  compte,  il  retiendra,  quoiqu'il 
lui  en  coûte,  l'élève  trop  zélé,  pour  que  l'effort  reste  mesure  a 

L'enfant,  ajoute-t-on,  travaille  trop  longtemps  de  suite.  Les 
classes  prolongées,  les  études  venant  immédiatement  avant  ou 
immédiatement  après  les  classes  tendent  à  l'excès  son  attention. 
Aussi  cède-t-elle  le  plus  souvent.  L'enfant  éprouve  le  besoin 
d'étirer  ses  membres  et  son  esprit.  Ceux  qui  ont  trop  exigé  de 
lui  n'ont  réussi  qu'à  faire  naître  à  la  fois  la  fatigue  et  lindisci- 
pline.  —  Disons  qu'il  est  facile  de  remédier  à  ces  inconvénients  et 
que  la  chose  est  déjà  faite.  La  tendance  actuelle  de  nos  règle- 
ments est  d'abréger  la  durée   des  classes  ou  d'intercaler  des 
quarts  d'heure  de  repos  entre  les  heures  de  travail.  Sans  tou- 
cher  aux  règlements,  le  maître  peut  atténuer  les  effets  d  une 
classe   trop    longue   en   variant   les   exercices.  L'attention   se 
renouvelle  en  changeant  d'objet.  Puis  certains  exercices  sont 
par  eux-mêmes  une  récréation,  s'adressant  aux  sens,  excitant 
un  plus  vif  intérêt,  ou  simplement  ayant  quelque  nouveauté. 
Un  maître  habile  a  donc  à  sa  disposition  de.  bons  moyens  de 
tromper   la   fatigue,  et  de  prévenir  là  où  un  autre  aurait  à 

réprimer. 

Non  seulement  l'enfant  travaille  trop  tôt  et  trop  longtemps 
de  suite,  mais  en  définitive  il  travaille  trop  :  voilà  contre  nos 
écoles  le  dernier  grief  de  certains  hygiénistes,  et  qui  dispense  de 
tous  les  autres.  Il  est  certain  qu'il  se  commet,  entre  autres 
excès,  des  excès  de  travail.  C'est  à  l'École  polytechnique,  c  est  à 
l'École  normale  supérieure  par  exemple.  La  faute  en  est  au 
régime  de  concours  et  d'examens  sous  lequel  nous  vivons,  et 
cela   durera  tant   que,  dans   nos  sociétés   démocratiques,  on 
n'aura  rien  trouvé  de  mieux  pour  opérer  entre  les  intelligences 
une  sélection.  On  pourra  sans  doute  réduire  les  exigences  des 
programmes.  Mais  la  concurrence  fait  ici,  plus  que  le  pro- 
gramme même,  le  niveau  de  l'examen.  Nous  ne  nions  point  que 
les  modestes   examens  de  l'enseignement  primaire  ne  soient 
eux-mêmes  l'occasion  d'excès  moindres,  mais  analogues.  Gela 
arriverait  moins  toutefois  si  l'élève  n'avait  jamais  à  rattraper 
le  temps  perdu,  et  ne  prétendait  pas  s'assimiler  en  trois  mois 
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la  nourriture  de  trois  années.  C*est  donc  aux  gens  ici  que  l'hy- 
giène doit  s'en  prendre  plus  souvent  qu'aux  règlements.  Nous 
avouerons  encore  qu'il  y  a  beaucoup  d'heures  gaspillées  dans 
nos  classes,  et  qu'il  serait  possible  de  faire  la  mênie  chose  en 
moins  de  temps.  Mais  il  faut  compter  avec  les  retardataires 
qu'un  enseignement  démocratique  n'a  le  droit  ni  d'éliminer  ni 
de  négliger.  Les  queues  de  classe  sont  un  mal  qui  est  la  con- 
séquence et  la  condition  d'un  bien  :  le  don  fait  à  tous  de  l'ins- 
truction. Disons  encore  qu'une  place  suffisante  n'a  pas  toujours 
été  faite  à  l'éducation  physique  qui  est  la  contre-partie  de  1  édu- 
cation intellectuelle,  aux  exercices  du  corps  qui,  alternant 
avec  les  exercices  de  grammaire,  délassent  l'esprit  en  même 
temps  qu'ils  fortifient  les  muscles.  Nous  redirons  cela  dans  notre 
prochain  chapitre.  Mais  quand  nous  l'aurons  dit  et  redit,  nous 
dirons  aussi  qu'il  n'y  a  pas  tant  de  surmenage  qu'on  veut  bien 
le  prétendre,  qu'il  faut  sans  doute  que  les  hommes  commencent 
par  être  de  bons  animaux,  selon  l'expression  de  Spencer,  mais 
que  l'éducation  humaine  ne  doit  pas  pour  cela  ressembler  à  un 
élevage,  qu'elle  a  ses  exigences  à  elle,  et  que  ce  n'est  vraisem- 
blablement pas  aller  contre  la  destination  de  l'homme  que  de 
cultiver  en  lui  la  pensée. 

Il  n'en  est  pas  moins  heureux  que  les  hygiénistes  nous  aient 
apitoyés  sur  le  sort  de  nos  enfants.  Un  excès  préserve  d'un 
autre.  Et  on  a  toujours  le  droit  d'être  trop  prudent  pour  autrui. 
Quelle  est  la  juste  mesure  de  travail  intellectuel  dont  les  enfants 
sont  capables?  Gela  dépend  des  enfants,  des  âges,  des  pays,  des 
aptitudes,  des  ambitions  aussi.  La  règle  des  trois  huit  (huit 
heures  de  sommeil,  huit  heures  d'exercices  physiques  ou  de 
repas,  huit  heures  de  classes  et  d'études)  fixe  une  moyenne  que 
Ton  peut  dépasser,  et  plus  souvent  ne  pas  atteindre.  11  est  bon 
toutefois  que  le  maître  l'ait  présente  à  l'esprit ,  sans  s'y 
asservir. 

De  la  sédentarîté.  —  À  en  croire  certains  hygiénistes, 
ce  qui  est  plus  désastreux  pour  la  santé  que  le  travail,  même 
excessif,  c'est  la  vie  sédentaire  qu'il  entraîne.  Cela  n'est  vrai 
que  pour  les  écoles  des  villes,  comme  cela  est  vrai  pour  leurs 
magasins,  leurs  bureaux  ou  leurs  ateliers.  Mais  on  doit  à  l'en- 
fant ce  qu'on  ne  doit  pas  à  l'homme;  et  voilà  pourquoi  de  géné- 
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reuses*  initiatives  procurent  aux  enfants  pauvres  des  voyages  de 
vacances,  à  d'autres  plus  jeunes  et  plus  chétifs  des  séjours  au 
bord  de  la  mer  ou  dans  les  montagnes.  Ce  sont  les  colonies  de 
vacances,  une  des  plus  merveilleuses  inventions  de  la  chanté 
contemporaine.  L'école  qui  peut  en  faire  profiter  quelques-uns 
de  ses  élèves  étend  son  rôle  social  et  n'est  plus  seulement 
l'école.  Qu'importe,  pourvu  que  le  bien  soit  fait  à  condition 
toutefois  qu'il  soit  fait  avec  discrétion  et  qu'on  ne  déshabitue  pas 
renfant  d'aimer  le  misérable  foyer  auquel  pour  quelque  temps 

on  l'arrache.  ,  ^^  r  •* ,^r. 

D'ailleurs,  quelle  que  soit  la  provision  de  santé    aite  pour 
l'année  par  un   mois  ou  deux  de  grand  air  et  de  liberté,  le 
mieux,  pour  qu'elle  ne  s'épuise  pas,  est  de  la  renonvel^J 
petites  doses  et  au  jour  le  jour.  De  longues  recréât  ons  dans 
Se  larges  espaces  y  suffiraient  peut-être.  Si  force  est  bien  de 
se  contenter  du  temps  et  de  l'espace  que  l'on  a,  du  moms    es 
maîtres  doivent-ils  tenir  les  récréations  pour  sacrées,  sacrées 
comme  la  santé  des  élèves,  et  imaginer  d'autres  moyens  disci- 
plinaires  que  celui  qui  consiste  à  les  supprimer  ou  à  les  tians- 
former  en  subtiles  tortures  pour  le  corps.  Car  notre  discipline 
qui  a  rejeté  les  châtiments  corporels,  serait  inconséquente  s.  eHe 
baissait  subsister  un  des  pires,  et  le  plus  malsain  de  tous  :  1  m^ 
mobilité.  Condamner  l'enfant  à  rester  à  genoux,  au  piquet,  ou  à 
7Xr  à  la  hâte  cent  ou  cinq  cents  vers  sont  de  vrais  châtiments 
o^rorels.  II  faut  inventer  autre  chose  :  efforts  -PP""-^;-^'^; 
mémoire,  exercices  physiques,  plus  réguhers  et  plus  fast  dieu^ 
comme  les  pelotons  de  discipline  de  nos  ^ég^enls,  tout  enfln 
plutôt  que  l'immobiUté,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente 
et  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle.  rw^ri^ne 

L'encombrement  et  les  épidémies.  -  Lhyg'èn« 
fait  à  nos  écoles  un  dernier  reproche.  Elles  sont  des  lieux  de 
réunion  souvent  trop  peuplés.  Or  l'encombrement  cause  un 
véSable  empoisonnement  mutuel.  De  plus  elles  dev'ennent,  en 
cas  d'épidénfie,  des  foyers  de  -ntagion.  Cela  est  vra.  Mais  n^^^^^^^ 
avons  déjà  dit  que  nos  classes  seraient  vastes.  On  n  entassera 
donc  pas  les  enfants  dans  un  air  vicié.  Si  l'état  de  1  un  deux 
Î^it  na'tre  le  soupçon  d'une  maladie  contagieuse,  l^J^-'^^ 
rémission,  éloigné  de  ses  condisciples.  Dans  une  école  autour 
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de  laquelle  rôde  une  épidémie  le  maître  diminuera  la  tâche  des 
élèves,  afin  de  leur  laisser  toutes  leurs  forces  pour  la  résistance 
au  mal  qui  devient  la  grande  affaire.  L'école  envahie,  son 
double  devoir  sera  de  ne  rien  dissimuler  et  d'éviter  pourtant 
toute  panique.  Pour  le  diagnostic  que  suppose  cette  police  sani- 
taire d'une  école  autant  que  pour  les  premiers  soins  que  récla- 
ment certains  cas  urgents,  quelques  connaissances  de  médecine 
courante  sont  indispensables  au  maître.  Elles  font  partie  de  ses 
connaissances  professionnelles.  Mais  il  ne  se  fera  pas  d'illusion 
sur  leur  portée,  et  ne  se  substituera  pas  au  médecin.  Cela  dépas- 
serait à  la  fois  son  devoir  et  son  droit. 

De  la  propreté.  —  Nous  avons  dit  comment  l'école  pou- 
vait ne  pas  nuire  à  la  santé  des  élèves.  Il  reste  qu'elle  y  serve. 
Elle  le  fera  de  bien  des  manières.  Nous  parlerons  bientôt  des 
exercices  physiques.  Mais  l'école  doit  d'abord  enseigner  le  res- 
pect du  corps,  et  déraciner  cette  idée  qu'on  a  le  droit  de  se 
nuire  à  soi-même.  Il  y  a  des  péchés  physiques,  comme  dit 
Spencer.  Il  y  a  aussi  des  vertus  physiques.  La  propreté  est  Tune 
d'elles,  «  la  propreté,  cette  sainteté,  disait-on  jadis;  cette  santé 
visible,  a  dit  Hufeland;  la  propreté  qui  est  au  corps  ce  que  la 
décence  est  aux  mœurs,  a  écrit  Bacon,  et  ce  que  l'amabilité  est 
à  l'âme,  ajoute  La  Rochefoucauld  *.  »  11  faut  l'enseigner  aux: 
enfants  qui  ne  l'auraient  pas  apprise  chez  eux.  Une  surveillance 
paternelle,  maternelle  à  ce  sujet  n'est  au-dessous  de  la  tâche 

d'aucun  maître. 

De  l'endurcissement  physique.  —  Le  courage  est, 
pour  une  grande  part  aussi,  une  vertu  physique.  On  endurcit  le 
corps  pour  lui-même,  mais  l'âme  profite  de  cet  endurcisse- 
ment, et  y  acquiert  plus  de  force  de  résistance  et  plus  d'audace. 
Locke  avait  poussé  trop  loin  la  théorie  de  l'endurcissement. 
Spencer,  par  réaction,  se  fait  l'esclave  des  appétits  et  des  sen- 
sations de  l'enfant.  Il  a  raison  quand  il  recommande  de  tenir 
compte  des  tempéraments,  et  quand  il  écrit  que  «  beaucoup 
d'enfants  sont  si  bien  endurcis  qu'ils  s'en  vont  de  ce  monde.  » 
Mme  de  Sévigné  avait  dit  de  môme  :  «  Si  votre  fils  est  bien  fort, 
l'éducation   rustaude   est  bonne;    mais,   s'il    est    délicat,  je 


HYGIÈNE  GÉNÉRALE   ET  SCOLAIRE 


201 


pense  qu'en  voulant  le  faire  robuste,  on  le  fait  mort.  »  Toutefois, 
à  entendre  Spencer,  il  faudrait  à  l'enfant  une  telle  variété  de 
vêtements  et  de  mets  que  les  riches  seuls  réussiraient  à  vivre. 
Nous  croyons  que,  loin  de  surexciter  ainsi  par  une  sollicitude 
tracassière  la  sensibilité  physique  de  l'enfant,  l'éducation  doit 
tendre  à  l'émousser,  disons  le  mot,  elle  doit  endurcir.  Endurcir 
contre  le  froid  d'abord.  Et  ici,  comme  souvent,  endurcir  consiste 
à  ne  pas  amollir.  «  L'enfant  n'est  pas  frileux,  écrit  un  hygiéniste  S 
mais    il  le    devient    aisément;   et,  quand    il    Test  devenu,  il 
remonte  difficilement  cette  pente,  et  sa  santé  court  des  périls 
de  tous  les  instants.  >>  Plutarque   avait   bien  raison  de   dire  : 
ce  Je  connais  des  pères  qui,  pour  trop  aimer  leurs  enfants,  en 
sont  réellement  les  ennemis.  »  -Après  l'endurcissement  contre 
le  froid,  l'endurcissement  contre  la  douleur.  «  Tout  ainsi  que 
l'ennemy  se  rend  plus  aspre  à  noslre  suite,  ainsi  s'enorgueillit 
la  douleur  à  nous  voir  trembler  sous  elle.  Elle  se  rendra  de 
bien    meilleure   composition   à   qui  lui   fera  teste  K   »  Pour 
exercer  l'enfant  à  lui  faire  tête,  on  prendra  garde  de  s'attendrir 
sur  ses  bobos,  ce  qui  sollicite  sa  propre  attention  et  paralyse  les 
réactions  instinctives  de  son   organisme.  Plus  tard  on  mettra 
son  amour-propre  de  la  partie.  Le  grand  air,  les  exercices, 
les  coups  échangés  feront  le  reste.  -<  Enfin  il  s'agira  d  endurcir 
renfant  contre  les  besoins  que  le  plus  souvent  nous  lui  avons 
donnés.  On  lui  apprendra  à  se  priver  du  superflu;  et  ce  sera, 
en  même  temps  que  lui  rendre  peut-être  service  pour  1  avenir, 
l'habituer  à  s'affranchir  de  toute  habitude  et  à  se  vaincre  lui- 
même.   Là  est  le   sens  profond  des  privations  systématiques 
imposées  par  les  religions.  Elles  sont  une  marque  de  soumission 
morale.  Et  elles  sont  aussi  l'art  de  rester  maître  de  soi  en  dis- 
ciplinant les  appétits  et  en  reprenant  sur  eux,  à  heure  fixe,  le 
dessus.  Disons  en  outre  que  la  sobriété,  quand  elle  ne  serait  pas 
rapprentissage  d'autres  vertus,  serait  elle-même  une  vertu  Ici 
l'éducation  physique  et  l'éducation  morale  se  soutiennent  et  se 
pénètrent. 

1.  Fonssa^rives,  Éducation  physique  des  garçons,  p.  53. 

2.  Montaigne,  Essais,  I,  12. 


1.  Ph.  Darvl,  La  Renaissance  physique,  p.  9. 


V 
1i 


5? 


m 


M 

El 


H 


I 

I 


Jl 


LEÇON  II 


GYMNASTIQUE  ET  JEUX  '. 


SOMMAIRE 
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De  la  méthode  dans  l'éducation  physique.  -  Tenir  compte 
de  la  force  de  l'âge,  du  sexe.  Règles  diverses.  Le  plein  air.  Du 
rôle  des  maîtres  dans  les  jeux. 
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escrime,  equilation,  danse,  natation.  La  marche.  Du  travail 
manuel  et  des  exercices  militaires  comme  exercices  physiques 

Du  sport.  t-   j    M 

Bienfaits  de  l'exercice.  —  L'homme  a  besoin  d'exer- 
cice, comme  il  a  besoin  de  sommeil,  comme  il  a  besoin  de 
nourriture.  L'immobilité  est  pour  lui  le  plus  intolérable  des  sup- 
plices.  A  plus  forte  raison  pour  l'enfant.  Et  cependant  le  goût 
de  l'exercice  peut  se  perdre.  L'exagération  de  la  discipline  sco- 


1.  Consulter  surtout  Lagrange,  L'Hygiène  de  l'e: 
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faire  accomplit  peu  à  peu  ce  miracle  de  supprimer  un  mstmct. 
Les  organes  moteurs  deviennent  moins  exigeants,  mais  aussi  la 
circulation  plus  lente  et  la  respiration  plus  courte.  L'enfant 
s'étiole.  Il  se  prend    quelquefois  alors   pour  les    occupations 
sédentaires,  pour  la  lecture  en  particulier,  d'une  passion  dont 
on  a  le  tort  de  se  réjouir.  Car  il  y  a  un  âge  pour  toutes  choses, 
et  il  doit  y  en  avoir  un  pour  les  muscles,  en  supposant  même, 
ce  qui  est  faux,  que  l'adulte  n'ait  pas  lui  aussi  à  les  entretenir. 
Un  certain  dédain  de  la  force  physique  a  pu  être  à  la  mode.  De 
cette  mode  il  n'est  plus  question.  Car  on  s'est  aperçu  que  la 
vigueur  de  l'âme  n'était  pas  nécessairement  en  raison  inverse 
de  celle  du  corps.  Au  contraire  l'exercice,  même  violent,  n'est 
pas  seulement  d'une  bonne  hygiène  physique,  mais  d'une  bonne 
hygiène  morale.  Car  il  y  a  des  qualités  morales  que  la  lecture 
et  la  réflexion  ne  développent  pas,  et  ce  sont  celles  qui  font 
l'homme  d'action,  c'est  l'audace,  la  résistance  à  la  fatigue,  le 
sang-froid  devant  les  difficultés  et  devant  les  dangers.  Outre 
qu'une  vie  physique  intense  donne  plus  de  ton  à  l'âme  entière, 
elle  aura  fourni  des  occasions  aux  différentes  manifestations  de 
notre  énergie,  et  chacun  sait  que,  sans  ces  précieuses  occasions 
de  se  dépenser,  une  faculté,  comme  un  organe,  s'atrophie.  Donc 
ce  n'est  pas  seulement  d'éducation  du  corps,  c'est  d  éducation 
de  la  volonté  qu'il  s'agit  ici.  Il  y  a  parfois  de  l'audace  à  sauter, 
il  y  a  de  l'émulation  dans  une  course,  il  faut  du  sang-froid  au 
trapèze.  Beaucoup  de  jeux  développent  l'esprit  de  so  idan  é. 
quelques-uns  même   l'esprit  de  discipline.  Tous  recubnit  les 
limites  au  delà  desquelles  la  fatigue  s'avoue  et  la  volon  é  cède. 
Il  ne  faut  pas  le  dire  trop  haut  de  peur  de  décourager  «  les  bons 
élèves  »,  il  est  cependant  vrai  que  les  premiers  aux  jeux  ont 
autant  de  chances  de  réussir  dans  la  vie  que  les  premiers  de 
la  classe.  Mais  pourquoi  les  bons  élèves  n'ajouteraient-ils  pas 
ces  chances-là  à  celles  qu'ils  ont  déjà,  surtout  quand  ces  chances 
sont  en  définitive  des  vertus.  -  Allons  plus  loin,  les  exercices 
physiques  sont  en  un  autre  sens  la  sauvegarde  de  la  moralité 
enfantine.  En  occupant  l'activité  on  prévient  les  suggestions 
vicieuses  de  l'imagination,  on  tient  l'enfant  en  haleine,  et  on 
ne  lui  laisse  pas  le  temps  des  rêveries  malsaines.  II  faut  réussir 
à  le  solliciter  assez  vivement  pour  qu'il  n'écoute  pas  les  sollici- 
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talions  encore  indécises  de  ses  sens,  et  pour  que  l'attrait  de  ce 
qui  est  permis  le  protège  contre  Tattrait  de  ce  qui  est  défendu. 

De  la  g'ymnastîque.  —  On  fera  donc  et  on  fera  faire 
de  Texercice.  Mais  quel  exercice?  Il  y  a  les  exercices  naturels 
et  les  exercices  artificiels.  Ceux-ci  cherchent  la  difficulté  à 
vaincre.  Ils  font  appel  à  Feffort.  Ils  sont  des  méthodes  de  perfec- 
tionnement. C'est  à  eux  qu'il  faudra  demander  de  faire,  sinon 
l'éducation  physique  de  tout  le  monde,  du  moins  celle  des  sujets 
d'élite.  La  marche,  la  course,  la  natation  sont  des  exercices 
naturels,  et  aussi  les  jeux  en  plein  air.  La  gymnastique  avec 
engins  est  un  système  d'exercices  artificiels. 

La  gymnastique  eu  France  a  une  histoire  qui,  comme  beau- 
coup d'histoires,  se  résume  en  deux  mots  :  grandeur  et  déca- 
dence. Cette  histoire  est  d'hier.  La  gymnastique  était  un  hon- 
neur au  commencement  du  siècle  en  Suisse,  en  Allemagne,  en 
Danemark  et  en  Suède.  Amoros  l'introduisit  en  France  en 
1816,  et  devint  bientôt  colonel  directeur  d'un  gymnase  normal 
et  inspecteur  des  gymnastiques  militaires.  C'était  en  effet  de 
gymnastique  militaire  qu'il  s'agissait  d'abord.  Mais  l'université 
fut  à  son  tour  conquise  à  la  gymnastique.  Un  décret  de  1854 
la  rendit  obligatoire  dans  l'enseignement  secondaire.  Un  second 
décret  en  1869  lui  ouvrit  l'enseignement  primaire.  Une  loi  enfin, 
en  1880,  assurait  l'exécution  des  décrets  précédents.  On  fondait 
alors  de  grandes  espérances  sur  la  gymnastique  pour  la  régéné- 
ration physique  de  notre  pays.  On  comptait  sur  elle  pour  faire 
des  muscles  méthodiquement,  scientifiquement,  et,  qui  plus  est, 
rapidement.  C'était  de  l'exercice  concentré,  économe  d'un  temps 
si  précieux  et  si  disputé.  En  outre  elle  devait  guérir  toutes  les 
déformations.  Le  premier  professeur  de  gymnastique  venu  était 
un  orthopédiste.  Il  y  avait  aussi  une  gymnastique  esthétique 
procurant  aux  jeunes  filles  la  force  et  la  beauté.  On  l'appelait 
la  callisthénie.  Enfin  la  gymnastique  eut,  comme  on  l'a  dit,  ses 
pédants  qui  semblaient  avoir  entrepris  de  nous  faire  croire 
qu'on  ne  peut  mouvoir  les  bras  et  les  jambes  que  d'après  des 
principes. 

Cet  excès  de  réglementation  nuisit  à  la  gymnastique.  Une 
réaction  se  fît  en  faveur  des  mouvements  libres  et  des  exercices 
oiaturels.  Une  commission  fut  nommée  en  1887  pour  reviser  les 
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..r.mmps  de  la  gymnastique  dans  l'enseignement  primaire, 
K  raZ  de  ceS  comnJssion  est  en  définitive  la  condam- 
na  ion  ïela  gymnastique,  entendons  de  la  gymnastique  avec 
.Tl^s  Qu'il  nous  soit  permis  de  citer  les  prmcipaux  pas- 
LTs  de  ce  rapport  signé  par  un  grand  physiologiste  contem- 

porain,  M.  Marey  *  : 

Z'tms  t  "dUrsTnlôl  ne  modifiant  que  le  système  muscu- 
f^i^elf  UnTôt  transformant  rorganisrne  tout  enU^^^^  ^^^^^ 

.  ^"TaVeT  oultTriou^dTfï^^^^^        dlns  les  lutte^  corps  à 
dans  1  acte  de  soulever  ue  i  .„„_.„.    ji  développe  ses  muscles 

•^"^P^'  t"uV"tltrcrpaSe"dÏK'  staîques'd'-une  intensité 
en  grosseur  et  devient  capa  ^^  pratique  de 

surprenante,  mais  ^^^^'^'^l^^ftf'^J.Txm  travail  soutenu, 
la  vie;  elle  ne  prépare  f '"^.^.PJ^f  "^';„^iste  à  faire  travailler  les 
Une  gymnast.que  tou^  d.fferen  e  consiste  ^^  ^^^  ^^^_ 

muscles  au  mo>^n   de  mouven  enj«  ra^^  ,  ^,,  ..^rcices 

ment  répètes.  Elle  recouri  poui  toujours  attrayants  : 

qui  peuvent  être  extrêmement  varies,  '«a's  toujours       j         ^ 

.%x,  courses  escrime  canotage  «^-^f^  ^^^^  ,o'ngueur  aussi 
S  ^erdStr?  eTrcqui'enf  uo/%titude   toujours    plus 

^Te'^ex'er'^ci^e^o^tr r"  e"Sïs"împortant  encore  :  ils  in,pri- 
,„eni  de  pofondes  modifications  aux  fonctions  organiques,  a  la 
Z^Jill  à  la  -rculation  du  sang   au-ecre^ns  ^.^.^^^^ 

Sous  leur  influence,  la  '«spira  on  gagne  en  proio 

^;:??:Si:mrir  p^l^^^^^^^^^^  -  ^e  pro. 

laires  des  membres  inférieurs,  ^e  sorte  que  la  ce  ^^ 

,es  divers  jeux  athléliquesaux^ue^l^^^^^^^^  ^^.^^  ^^^„,,,, 

pla  sir  sont  précisément  les  meiiieuis  nio, 
le  développement  complet  de  ses  aptitudes  physiques. 




..•••• 


Q..un  h;mme-astreint-.-  u;e- vie  s^êniaire  s^ingénie  à  entretemr 
l'activité  de  ses  muscles  au  moyen  du  t  ope^e  et  des  , 

se  conçoit;  mais  qu'on  ne  condamne  point  a  ce  régime 


1.  V 


.  Musée  pé'Iaijofjiqiie,  fascicule  77. 
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qui,  au  sortir  des  classes,  ont  besoin  de  grand  air,  de  mouvement 

de  gaieté  et  de  bruit. 

Sur  des  jeunes  gens  formés  déjà  aux  exercices  du  corps,  remploi 
de  certains  agrès  peut  rendre  des  services  et  compléter  les  effets 
de  la  gymnastique  sans  appareils  en  donnant  aux  membres  supé- 
rieurs plus  d'égalilé  d'action,  plus  de  force  et  un  développement 
musculaire  en  harmonie  avec  celui  que  la  course  aura  fait  acquérir 
aux  membres  inférieurs. 

Du  reste  il  ne  faut  pas  d'appareils  bien  compliqués  pour  habituer 
Tenfant  à  grimper,  à  se  tenir  en  équilibre,  à  vaincre  le  vertige,  à 
acquérir  enfin  la  force  et  l'adresse  qui  lui  seront  utiles  pendant  toute 

sa  vie. 

Le  système  musculaire  s'adapte  aux  conditions  spéciales  dans 
lesquelles  il  travaille  et  acquiert,  par  chaque  genre  d'exercice,  l'apti- 
tude à  le  mieux  exécuter.  Le  coureur,  le  boxeur,  le  rameur,  chacun 
a  son  développement  musculaire  caractéristique  en  rapport  avec 
Texercice  qui  lui  est  familier  et  que  rien  ne  peut  lui  faire  acquérir, 
si  ce  n'est  la  course,  la  boxe  ou  le  maniement  de  l'aviron. 

De  môme,  la  pratique  du  trapèze,  des  haltères,  des  barres  paral- 
lèles, etc.,  fait  de  brillants  gymnasiarques,  mais  ne  prépare  ni  à 
l'escrime,  ni  aux  longues  marches,  ni  aux  sauts.  Il  faut  donc, 
parmi  les  exercices  auxquels  on  soumettra  les  enfants  ou  les  jeunes 
gens,  choisir  ceux  qui  sont  directement  utiles.  Or  chacun  a  besoin 
de  savoir  courir,  franchir  un  obstacle,  fournir  une  longue  étape, 
nager,  grimper  à  une  échelle,  à  un  arbre,  à  une  corde,  et  au  besoin 
repousser  une  agression.  Le  programme  de  l'éducation  physique  est 
donc  tout  naturellement  tracé. 


Dans  les  campagnes,  la  leçon  de  gymnastique  aux  agrès  n'est 
guère  en  faveur  :  le  paysan  n'en  comprend  pas  l'utilité,  Tinstituleur 
n'y  voit  qu'un  fardeau  de  plus  à  ajouter  à  sa  lourde  tâche,  les 
enfants  eux-mêmes,  faisant  parfois  un  long  parcours  pour  se  rendre 
à  l'école  la  plus  proche,  ayant  de  plus,  pour  peu  qu'ils  aident  leurs 
parents,  maintes  occasions  de  dépenser  leurs  forces,  n'ont  guère 
besoin  d'un  surcroît  de  travail  musculaire.  Ce  qu'il  faut  plutôt 
développer  chez  eux,  c'est  l'adresse  et  l'agilité. 

Mais  dans  les  villes,  dans  les  plus  populeuses  surtout  où  les  loge- 
ments sont  exigus,  où  les  rues  sont  encombrées,  l'école  devrait  offrir 
pour  les  jeux  de  l'enfance  de  vastes  espaces.  Malheureusement  les 
nécessités  budgétaires  condamnent  trop  souvent  les  municipalités 
à  entasser  les  élèves  en  des  préaux  étroits  où  l'on  cherche,  au 
moyen  d'agrès  do  toutes  sortes,  à  rem|)lacer  les  exercices  de 
gymnastique  naturelle. 

Quelques  enfants  robustes,  avides  d'activité  physique,  se  conten- 
tent de  ce  pis  aller,  suivent  avec  ardeur  la  leçon  de  gymnastique 
et  y  deviennent  plus  forts  et  plus  agiles.  Mais  les  faibles,  les  apa- 


Ibiques  ne  trouvant  pas  au  «ymnase  un  attrait  suffisant  pour  sur-- 
monter  leur  répugnance  inslinclive  au  mouvement,  éludent  les 
ficultés  des  exercices  et  n'en  tirent  aucun  protil. 

Et  l'on  a  alors  ce  que  l'on  a  spirituellement  appelé  les  fruits 
secs  de  la  gymnastique.  -  Ainsi  la  gymnastique  peu  donner 
Ta  force  mais  une  force  localisée,  et  qui  n'est  pas  la  santé. 
t'ee^Zmue,  elle  n'est  pas  hygiénique.  Elle  développe  cer- 
ta  nés  aptitudes,  mais  non  les  essentielles,  qu.  sont  de  courir  et 
de  sauter  Elle  ^st  un  exercice  inutile  pour  les  enfants  des  cam- 
nacrnps   insuiflsant  pour  ceux  des  villes. 

"^  D  au^r     lui  font  ïn  reproche  de  ce  qu'on  a  longtemps  consi- 
déré comme  un  mérite,  à  savoir  qu'elle  concentre  l'exercice  : 

V       14    nhsprve  le  docteur  Lagrange  ».  ce  que  demande 
Est-ce  bien  »«,  observe  le  uoij^j  ^^^^^^  ^,.^^,^^^ 

l'hygiène  '■a^'°""«\'^,^%''f  exercice  qui  lui  est  nécessaire,  par 
approùmat.vement  la  dose  d  ex^^^^^^^^  a^dministrer  cette  dose  d'un 

exemple  pendant  u'^®^f'".7„„' ^,,,_  -ésime  alimentaire  dans  lequel 
seul  coup?  Mais  que  d/;a'^-°"?"^JXrjusieurs  jours  seraient 
des  rations  de  """^^"'•«^f  ï''*"!^  J°ix  pratiques  pourtant  l'une 
absorbées  en  un  seul  «-X'^^^e  lïutre  L'ScIce  musculaire  de 
n'est  pas  plus  rationnelle  que  la^tre-  Lexe  ^^^^^^^        ^t 

l'enfant  doit  être  aussi  «0'8"^"f,X.„ereuse  pour  lui  que  l'indi- 
,a  fatigue  extrême  r^^st^pas-omsdanger^^^^^^^  <^  .^ 

«estion.  Avec  le  8/^*^""*,^^"  .  „„  bien  le  travail  sera  à  chaque 
gnées,  on  tombe  da"s  ce  d'iemme    ou  d  ^^^^  ^  .  ^^^ 

leçon  irèsénergique,  elaors  la  sani.  ^    ^     ^  ^^^^^  l'exercice 

IrLbles  d|r«r^' °"J'«4l%rnos  m^hod^s  actuelles  est  d'exiger 
sera  insufdsant.   Le   ^'cefc  n^Js  intervalles;  tandis 

ment  renouvelés. 

.  •     .  „.  nn'nn  croit  trop  souvent  que  la  fatigue  physique 
Ajoutons  q"  °"  ;;^;   [^  P^        En  réalité  ce  sont  deux  fati- 
repose  <^^'^,^'^£^;„f  ^e ta^^^^^   du  cerveau  est  fatigant  pour 
gués  q-f;^^f  7,";°' ^^^^^^^^  l'exercice  physique,  à  moins 

qu"  n^:  s^^t  ;s  éSSre,  suppose  une  certaine  tension  ne. 
;:„«  C'est  le  cas  en  particulier  pour  les  exercices  aux  ng ms. 
De  sorte  qu'au  lieu  de  remédier  au  surmenage,  on  1  aggrave. 


L.  Musée  pédagogique,  fascicule  77,  p. 
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La  gyranastique  avec  appareils  ne  constitue  pas  toute  notre 
gymnastique  scolaire.  Elle  comprend  encore  les  exercices  dits 
exercices  de  plancher.  Excellents  exercices,  commodes,  modé- 
rés, hygiéniques,....  mais  ennuyeux.  Et  le  reproche  est  grave 
quand  il  s'agit  d'exercices  physiques.  L'élève  qui  sort  d'une  leçon 
doit  subir  une  leçon  nouvelle.  Il  y  a  un  alphabet  des  mouve- 
ments qu'il  lui  faut  épeler  après  Vautre  alphabet.  Nous  crai- 
gnons dès  lors  qu'il  n'ânonne  l'un  comme  Tautre.  Il  lui  fallait 
une  détente,  une  distraction.  C'est  une  consigne  d'un  nouveau 
genre  qu'il  trouve.  Sa  paresse  instinctive  saura  l'en  dé- 
fendre. 

Hàtons-nous  de  le  dire,  il  ne  peut  être  question,  quelque 
justes  que  soient  toutes  ces  critiques,  de  faire  table  rase  du 
passé.  La  gymnastique  restera  une  excellente  discipline  pour  le 
muscle.  Et  c'est  peut-être  parce  qu'elle  est  une  sorte  d'éduca- 
tion physique  supérieure  qu'elle  n'est  pas  à  la  portée  de  tous. 
Elle  est  l'atfaire  de  ceux  qui  se  font  des  exercices  physiques  une 
spécialité,  mieux  que  de  ceux  qui  leur  demandent  une  récréa- 
tion, dans  tous  les  sens  du  mot.  Et  encore  pour  beaucoup  de 
ceux-là  peut-elle  être  un  heureux  pis  aller.  Sans  doute  mieux 
vaut  la  course  dans  un  libre  espace.  Mais,  quand  l'espace 
manque,  la  gymnastique  crée  certaines  conventions  de  mouve- 
ments, et  prête  au  travail  que  l'on  produit  sur  place  quelque 
intérêt.  En  attendant  que  nos  villes  aient  de  larges  champs  de 
jeux,  on  fera  bien  d'envoyer  les  enfants  au  gymnase.  Il  n'est 
pas  puisqu'à  la  gymnastique  de  chambre,  si  bizarre  que  scit 
Texpression,  qui  ne  puisse  rendre  des  services.  Mieux  vaudrait 
une  promenade  que  tous  les  haltères  du  monde.  iMais  à  défaut 
de  promenades,  les  haltères  valent  mieux  que  rien  du  tout.  — 
Enfin,  s'il  en  est  que  la  gymnastique  attire,  pour  eux  elle  est  un 
jeu ,  et  elle  doit  leur  procurer  quelques-uns  des  bénéfices 
hygiéniques  que  les  jeux  procurent.  Ce  que  les  physiologistes  ne 
veulent  pas,  c'est  que  l'exercice  physique  soit  une  corvée.  Us 
nous  défendent  de  nous  ennuyer  au  gymnase,  mais  non  de  nous 
y  amuser. 

Du  jeu.  —  Le  plaisir  qu'ils  font  naître  est  en  effet  le  grand 
argument  de  l'hygiène  en  faveur  des  jeux,  et  la  raison  pour 
laquelle  on  tend  à  les  préférer  aujourd'hui  à  la  leçon  de  gym- 
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nastique  qui  décidément  a  le  tort  d'être  une  leçon  ^  La  théorie 
du  travail  attrayant  vaut  au  moins  pour  l'éducation  physique. 
Non  qu'en  lui-même  le  plaisir  de  l'enfant  soit  ici  plus  qu  ail- 
leurs un  but.  Mais  de  même  que  la  force  et  la  santé  s  épanoui.- 
sent  en  belle  humeur,  la  belle  humeur  se  change  a  son  tour  en 
force  et  en  santé.  Comment  s'accomplit  cette  transformation, 
c'e.t  un  mystère.  Mais  elle  se  produit,  c'est  un  fait.  Les  méde- 
cins  savent  que  la  joie  guérit.  L'homme  heureux  a  peine  a  se 
contenir.  Sa  joie  déborde,  comme  on  dit.  Une  cause  morale  a 
communiquée  tout  son  organisme  un  besoin  de  mouvement 
qui  dénonce  un  surcroît  réel  de  force.  Au  contraire  1  ennui  ou  le 
chagrin  dépriment.  On  dira  qu'on  est  abattu,  affaisse   accable 
Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  métaphores.  L'enfant  dont  la 
volonté  ne  réagit  pas,  subit  plus  profondément  ces  mfluences, 
et  son  petit  corps  est  plus  prompt  à  s'étioler   ^^  plaisir  est  c^^^ 
etfet  pour  lui  ce  que  la  lumière  est  pour  la  plante.  Ce  n  es    pas 
ua  aliment,  et  cependant  cela  entretient  et  cela  ^^nime.  C  es   un 
tonique   et  un   tonique  nécessaire.  Pour  beaucoup    de  petits 
malades,  l'ordonnance  du  médecin  est  «  distrayez-les,  amusez- 
ZlTlour  les  mieux  portants,  une  récréation  qui  n'est  pas  une 
dTstraction  est  une  tromperie.  Non  seulement  ils  fy^don-nt 
moins  de  mouvement,  mais  celui  qu'ils  se  donnent  n  a  pas  la 
même  qualité    hygiénique.    En    volant    leur    plaisir    aux    en- 

fants   on  leur  a  volé  de  la  santé. 
De  là  méthode  dans  l'éducation  physique.  -  Nou 

seulement  les  jeux  ont  cette  cause  de  supériorité,  le  pla  s.r, 
Ta  Us  sont  toujours  à  la  mesure  de  la  force  V^J^^'^^^  ^^J^ 
fant  II  V  trouve  la  fatigue  qu'il  peut  supporter,  et  non  une 
autre    Un   gamin   de  dix  ans   est  capable   d'une   course  qm 

:lume  l'ho'mme  de  quarante,  mais  -'.--- --^.XVaÎ 
marche  et  fait  sans  effort  une  étape  qui  épuiserait  1  enfant.  Au 
^u  tout  s'arrange;  si  vous  êtes  fatigué  de  courir,  vous  vous 
arrêtez  t  vous  L  atteint  par  le  coureur  plus  intrépide  qui 
îous  pou  suit.  On  regrette  dans  une  classe  de  ne  pouvoir  tenir 


-,  ,1,  v„P   aui  n'est  pas  le  n6tre  dans  ce  chapitre,  le  jeu  est 
i.  A  u»  »"l'-^  PT  iUatWc  in,  V  due  le  et  de  liberté.  Les  caractères  en  oulro 
encore  une  école   d  iinuaiive  iimivm  t. 

s'y  heurtent,  et  par  suite  s'y  forment. 

1  t^ê 
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on  compte  suffisant  de  la  différence  des  aptitudes  et  de  donner 
à  tous  la  même  leçon  et  le  même  devoir.  Mais  les  inégalités 
physiques  sont  plus  marquées  encore  et  plus  incorrigibles  que  les 
inégalités  intellectuelles.  Il  faut  donc  d'autant  plus  laisser  ici 
chacun  se  régler  lui-même.  La  paresse  physique  est  rarement  à 
craindre  quand  Témulation  et  le  plaisir  du  jeu  sont  de  la 
partie. 

Puis  il  y  a  des  jeux  pour  chaque  âge,  tandis  que,  malgré  tous 
les  efforts  que  Ton  fait  pour  graduer  les  exercices  de  gymnas- 
tique, il  est  difficile  de  mettre  l'enfant  aux  engins  sans  qu'il  aille 
de  l'un  à  Tautre.  D'ailleurs  le  trapèze  n'est-il  pas  Tengin  par 
excellence,  et  il  n'y  a  qu'une  espèce  de  trapèze.  Or  le  souci  de 
procéder  avec  méthode  dans  l'éducation  physique,  comme  dans 
l'éducation  intellectuelle,  a  fait  dire  avec  raison  qu'il  y  fallait 
aussi  reconnaître  trois  degrés  :  le  primaire,  le  secondaire  et  le 
supérieur. 

Les  éleveurs  distinguent  pour  les  chevaux  deux  périodes  et  aussi 
deux  méthodes,  l'élevage  et  le  dressage.  Si,  de  même  que  Ton 
fait  de  la  physiologie  comparée,  nous  faisions  de  l'hygiène  com- 
parée, nous  dirions  que  Tenfant  au-dessous  de  quinze  ans  en  est 
encore  à  l'élevage.  Il  importe  à  sa  croissance  que  le  compte  des 
produits  assimilés  et  désassimilés  se  solde  par  un  excédent,  qu'il 
y  ait  des  réserves.  On  évitera  donc  les  dépenses  exagérées  que 
tel  exercice  entraîne,  de  peur  que,  la  poussée  venue,  il  ne  reste 
à  l'enfant  d'autre  ressource  pour  grandir  que  de  maigrir.  Cer- 
tains tireurs  perdent  une  livre  par  assaut.  L'enfant  fera  donc 
peu  d'escrime.  On  sait  à  la  campagne  que  le  cheval  mis  trop  tôt 
en  service  n'atteindra  pas  sa  taille;  et  de  même  l'enfant  mis 
trop  tôt  à  la  charrue  s'y  rabougrit.  Or  il  en  est  de  beaucoup 
d'engins  de  gymnastique  comme  de  la  charrue.  Cela  est  telle- 
ment vrai  que  quelques  médecins  les  recommandent,  — remède 
dangereux  d'ailleurs,  —  pour  enrayer  une  croissance  trop  rapide. 
On  craindra  donc  pour  l'enfant  le  surmenage  physique  autant 
que  l'absence  môme  d'exercices  physiques. 

Quand  vient  la  puberté,  c'est  autre  chose.  11  se  produit  une 
poussée  d'un  nouveau  genre,  une  poussée  de  force.  Le  jeune 
homme  cherche  des  occasions  d'essayer  cette  force  nouvelle,  et 
de  s'exercer.  Fournissez-les-lui.  Donnez-lui  des  poids  à  soulever, 
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des  haltères.  C'est  aussi  le  moment  où  se  développe  l'instinct  de 
rivalité  et  de  combativité.  Pour  qu  il  ne  s'épanouisse  pas  en  une 
tloraison  de  coups  de  poings,  disciplinez-le,  et  apprenez  à  vos 
élèves  à  lutter  dans  les  règles.  La  lutte  est  un  sport.  -  L  heure 
est  venue  aussi  de  faire  de  la  gymnastique,  du  moms  de  cona- 
mencer  à  en  faire.  Car  ceux-là  seuls,  avons-nous  dit,  devront  s  y 
Uvrer  vraiment  qui  voudront  comme  prendre  leurs  grades  en 

éducation  physique.  i»    ^„« 

Mais  l'heure  surtout  est  venue  de  jouer.  Il  y  a  bien  des  façons 
de  louer.  Nous  voulons  parler  ici  des  jeux  organisés,  plus  ou 
moins  savants,  ayant  assez  d'attrait  pour  que  l'habitude  de  s  y 
plaire  se  conserve,  et  pour  que  l'adulte  trouve  dans  ces  jeux,  tou- 
Lrs   familiers,  l'exercice  physique  dont   il    continue   d  avoir 
besoin,  et  une  occupation  pour  ses  loisirs  bien  préférable  a  celles 
que  nos  contemporains  préfèrent.  -  Le  jeu  de  barres  est  de  tous 
ces  ieux  le  plus  simple  et  le  plus  populaire  parmi  nous,  et  il  en 
existe  des  descriptions  enthousiastes  signées  par  des  pédagogues 
ou  des  médecins  K  Mais  bien  d'autres  jeux  du  même  genre  on 
existé  en  France,  le  mail,  la  paume,  etc.  K  Après  avoir  fait 
l'éducation  physique  des  Français  pendant  de  longs  siècles,  ils 
font  aujourd'hui,   sous    d'autres  noms,  l'éducation   de  la  race 
anglaise.  La  Belgique  les  adopte.  Pour  nous,  nous  avons  moins 
à  emprunter  qu'à  reprendre  notre  bien.  C'est  une  mode  a  réta- 
blir chez  nous.  Les  écoles  peuvent  beaucoup  pour  cela. 

Si  l'exercice  doit  différer  selon  l'âge,  il  doit  aussi  différer 
selon  le  sexe.  La  femme  n'est  faite  en  aucun  âge  pour  le  travail 
et  l'effort.  La  paysanne  qui  se  livre  aux  durs  travaux  est  plus 
tôt  flétrie.  Donc  pas  d'éducation  virile  pour  la  femme.  L  hygiène 
est  sur  ce  point  d'accord  avec  le  bon  goût.  ^ 

Voici  maintenant  quelques  règles  bonnes  pour  tous  les  âges  et 

pour  tous  les  sexes  ^. 

Les  exercices  du  corps  ne  doivent  pas  être  pratiqués  avant  ou 
après  les  repas. 

1    V.  surtout  Fonssagrive.,  L'Éducation  physique  des  garçons,  p.  285. 
des  programmes  de  gymnastique,  Musée pédagogigne,  fascicule  77. 
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Le  soir,  ils  ont  riiiconvénîent  de  provoquer  une  agitation   qui 

trouble  le  sommeil. 

On  fera  souvent  de  courtes  haltes  destinées  à  rétablir  la  régulante 
de  la  circulation  et  de  la  respiration.  Ces  haltes  suivront  toujours 
un  etfort  violent  et  seront  employées  à  exécuter  des  exercices  respi- 
ratoires. 

Il  faut  aussi  que  les  jeux  puissent  être  bruyants.  Les  cris  don- 
nent de  Tentrain.  Les  soldats  s'excitent  en  criant.  De  même  les 
joueurs.  Puis  les  cris  sont  par  eux-mêmes  une  excellente  gym- 
nastique, la  gymnastique  des  poumons. 

Mais  la  règle  par  excellence  c'est  que  les  exercices  aient  lieu 
en  plein  air.  Le  plein  air  est,  de  même  que  le  plaisir,  une  exci- 
tation à  Texercice.  Les  jeux  en  plein  air  font  en  outre  comme 
réducation  de  la  peau,  et,  en  l'habituant  à  une  prompte  réaction, 
la  rendent  moins  sensible  aux  changements  de  température. 
Ainsi  on  leur  reproche  de  nous  exposer  aux  refroidissements 
quand  bien  plutôt  ils  les  préviennent.  Un  des  bienfaits  de  l'exer- 
cice est  de  nous  faire  absorber  de  l'oxygène.  Mais  que  n'absor- 
bons-nous pas  avec  l'oxygène  dans  un  gymnase  clos  ou  dans 
une  salle  d'escrime?  On  a  pu  calculer,  par  la  proportion  crois- 
sante d'acide  carbonique  dans  l'air,  qu'un  homme,  dont  les 
muscles  travaillent,  vicie  Tair  quatre  fois  plus  qu'un  homme  en 
repos.  Et  on  sait  qu'outre  l'acide  carbonique  il  émet  certains 
miasmes  qui  sont  de  vrais  poisons.  D'autre  part  le  même  homme 
respire  environ  sept  fois  plus  qu'à  son  ordinaire.  En  multipliant 
<îes  chiliVes  l'un  par  l'autre,  on  trouvera  qu'il  faut  à  l'homme 
qui  fait  de  l'exercice  vingt-huit  portions  d'air  pour  ainsi  par- 
ler. Le  plein  air  seul  les  lui  donnera  sûrement. 

Nous  voudrions  donner  une  dernière  règle  qui  soit  une  réponse 
à  cette  question  :  quel  est  le  rôle  des  maîtres  pendant  les  jeux? 
Faut-il  qu'ils  s'y  mêlent?  —  Ils  risqueront  d'y  perdre  leur  pres- 
tige, dit-on.  Un  inconvénient  plus  grave  selon  nous  est  que, 
n'étant  plus  du  môme  âge,  ils  ne  seraient  pas  aux  différents  jeux 
de  même  force  que  leurs  élèves,  mais,  selon  les  cas,  plus  forts  ou 
plus  faibles.  Le  jeu  y  perdrait  en  naturel  et  en  sincérité.  D'autre 
part  certains  jeux  ont  vraiment  besoin  d'être  enseignés.  Il  faut 
aussi  que  le  maître  ait  quelquefois  de  l'initiative  pour  ses  élèves, 
qu'il  voie  la  lassitude  venir,  et  propose  à  temps  un  changement 
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de  jeu.  Mais  ce  qui  n'importe  pas  moins  que  la  direction  qu'il 
imprime,  c'est  la  discrétion  avec  laquelle  il  l'imprime,  se  souve- 
nant toujours  que  dans  la  récréation  il  n'y  a  plus  de  maître,  et 
que  jouer  par  ordre,  ce  ne  serait  plus  jouer.  Il  y  a,  dans  certaines 
maisons  religieuses,  pour  cette  intervention  discrète,  comme  une 
tradition  du  tact.  Observée  dans  nos  écoles,  elle  y  créerait  aussi 
bien  entre  maîtres  et  élèves  des  rapports  plus  intimes,  sans 
qu'ils  cessent  pour  cela  d'être  ce  qu'ils  doivent  être.  Car  bien 
mal  fondée  est  l'autorité  qui  ne  se  sauve  que  par  la  dis- 
tarice 

Des  différents  jeux.  — Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots 
des  jeux  classiques  connus  sous  le  nom  de  jeux  académiques, 
parce  qu'ils  constituaient  le  programme  des  maisons  d  éduca- 
tion physique  qu'on  appelait  autrefois  chez  nous  des  acade- 

mies 

L'escrime  est  un  exercice  d'adresse.  Elle  demande  du  coup 
l'œil  de  la  ruse.  C'est  donc  un  des  plus  intellectuels  parmi  les 
exercices  physiques.  Elle  fait  excellemment  l'affaire  des  hommes 
d'étude,  de  ceux  qui  veulent  que  leur  intelligence,  même  lors- 
qu'elle se  repose,  s'exerce  encore.  Elle  ferait  moins  bien  celle 
des  enfants.  Elle  ne  rentre  pas  du  tout  dans  ce  que  nous  avons 
appelé  l'éducation  physique  primaire.  ,.,        . 

L'équitation  procure  à  la  volonté  la  satisfaction  qu  il  y  a  à 
commander  et  à  se  sentir  obéi.  De  plus,  pratiquée  en  plein  air, 
elle  donne  la  joie  physique  d'aller  vite  et  de  respirer  beaucoup 
Mais  les  muscles,  à  moins  d'une  lutte  contre  1  ammal  qm  n  est 
pas  à  souhaiter,  s'y  exercent  médiocrement.  Est-il  besoin  d  ajouter 
que,  pour  d'autres  raisons,  l'équitation  ferait  difficilement  partie 
du  programme  de  nos  écoles  populaires.  . ,     ^    . 

La  danse  au  contraire  est  un  exercice  à  la  portée  de  tous. 
Tous  danseront  plus  ou  moins.  Pourquoi  ne  pas  apprendre  a 
tous  à  bien  danser?  La  danse  n'est  pas  nécessairement  le  bal. 
On  danse  en  plein  air.  Et  il  y  a  certaines  danses  nationales  en 
Bretagne  et  en  Provence  qui  sont  la  perfection  même  de  1  exer- 
cice physique.  Si  par  elles  en  outre  se  généralisaient  la  souplesse 
dans  les  mouvements  et  l'élégance  dans  le  maintien,  nous  serions 

loin  d'y  trouver  à  redire. 
Nager  n'est  pas  plus  coûteux  que  danser.  «  C'est  un  art,  écrit 
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Locke  S  qui  sauve  la  vie  de  bien  des  gens.  Les  Romains  le 
considéraient  comme  si  nécessaire  qu'ils  le  plaçaient  au  même 
rang  que  la  lecture.  Ils  avaient  une  espèce  de  proverbe  pour 
désigner  un  homme  sans  éducation,  et  qui  n'est  bon  à  rien. 
Ils  disaient  de  lui  :  «  il  ne  sait  ni  lire  ni  nager  »,  nec  littéral 
didicit,  nec  natare.  Mais  outre  le  profit  d'acquérir  un  art  qui 
peut  rendre  service  à  l'occasion,  il  y  a  de  si  grands  avantages 
pour  la  santé  à  se  baigner  fréquemment  dans  Teau  froide 
pendant  la  chaleur  d'été  que  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  néces- 
saire de  discourir  longuement  pour  recommander  cet  exer- 
cice. » 

Les  mœurs  ont  introduit  quelques  exercices  nouveaux  dont 
nos  pères  faisaient  moins  de  cas.  Le  canotage  est  l'un  d'eux. 
Bien  pratiqué  il  développe  à  la  fois  les  muscles  des  bras  et  des 
jambes.  Les  élèves  des  universités  anglaises  y  excellent.  Nos 
maîtres  se  borneront  à  le  recommander.  Car  il  suppose  un  outil- 
lage dont  ils  ne  disposent  pas. 

Marcher  pour  marcher  est  devenu  aussi  un  sport  qui  s'appelle 
lept^destrianisme.  C'est  le  plus  naturel,  le  plus  sain,  le  plus  démo- 
cratique. On  s'efforcera  donc  de  donner  le  goût  de  la  marche 
qui  est  à  lui  seul  un  remède  contre  le  surmenage  intellectuel 
et  la  vie  sédentaire. 

La  marche  dans  les  montagnes  s'appelle  Valpinisme.  Elle  pré- 
sente des  difficultés  à  vaincre,  ce  qui  est  un  attrait,  elle  exerce  le 
courage,  elle  est  souvent  une  occasion  d'étroite  solidarité.  Elle 
donne  aussi  aux  familiers  des  hauteurs  des  joies  plus  que  physi- 
ques, plus  qu'intellectuelles  même.  Il  semble  que,  comme  l'at- 
mosphère qu'ils  respirent  est  plus  pure,  plus  éloignée  aussi  est 
leur  pensée  des  préoccupations  vulgaires,  tout  entière  à  l'admi- 
ration, à  l'orgueil  du  but  atteint,  au  mâle  plaisir  enfin  de  ne 
dépendre  que  de  soi  en  face  de  la  nature. 

On  pourrait  croire  que  le  travail  manuel  tient  lieu  à  l'occasion 
d'exercice  physique,  et  que,  partant,  l'apprentissage  du  travail 
manuel  est  la  meilleure  éducation  physique.  Mais  cette  éduca- 
tion à  double  fin  nous  met  en  défiance.  En  réalité  chaque  forme 
de  travail  manuel  donne  lieu  à  une  spécialisation  des  mouve- 


ments. Le  travail  manuel  exerce  donc  exclusivement  certains 
muscles.  Il  est  en  outre  souvent  sédentaire. 

Nous  ferons  des  réserves  encore  plus  expresses  au  sujet  des 
exercices  militaires  à  l'usage  des  enfants.  L'exercice  militaire 
n  est  pas  un  jeu,  il  est  un  empiétement  de  la  discipline  sur  les 
heures  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  il  n'est  pas  le  plus  souvent 
un  exercice,  dans  le  sens  hygiénique  du  mot;  enfin,  s'il  est  un 
apprentissage,  il  est  un  apprentissage  inutile.  Les  armes  chan- 
gent, les  mouvements  changent,  et,  sauf  pour  quelques  mouve- 
ments élémentaires  qui  sont  l'affaire  d'un  mois  d'étude,  tout 
sera  à  recommencer.  Nos  généraux  craignent,  plutôt  qu'ils  ne 
désirent,  cette  éducation  qui  ajoute  pour  plus  tard  à  la  peine 
d'apprendre  celle  de  désapprendre.  Ils  demandent  à  nos  élèves 
non  de  jouer  aux  soldats,  mais  de  devenir  vigoureux.  Le  reste 
n'est,  comme  on  Ta  dit,  qa'  «  enfantillage  militaire  »  *. 

Du  sport.  —  Nous  avons  prononcé  le  mot  de  sport.  Le 
sport  proprement  dit  est  chose  anglaise.  La  vie  sportive  n'est 
pas  la  vie  physique,  mais  une  vie  physique  selon  la  mode  du 
jour.  Tel  exercice  est  élégant,  tel  autre  ne  l'est  pas.  Puis 
viennent  les  rivalités,  les  paris,  et  enfin  le  culte  déplaisant  de 
la  force.  Que  nos  mœurs  scolaires  se  défendent  donc  du  sport. 
Il  compromettrait  auprès  des  hommes  soucieux  avant  tout  de 
conserver  à  notre  race  ses  qualités,  et  aux  choses  de  l'esprit  leur 
primauté,  la  cause  de  l'éducation  physique.  On  compare  souvent 
les  Français  aux  Alhéniens  d'autrefois.  Certes  ils  avaient  à 
cœur  réducation  physique.  Mais  ils  l'entendaient  comme  nous 
l'entendons  nous-mêmes,  et  les  conseils  que  donnait  Aristote 
nous  serviront  de  conclusion.  Il  reproche  en  effet  aux  Spartiates 
de  soumettre  leurs  enfants  à  de  trop  durs  travaux.  La  violence 
des  exercices  est  aussi  funeste,  à  son  avis,  que  le  défaut  d'exer- 
cice. Ajoutez  qu'elle  n'aboutit  qu'à  rendre  les  enfants  féroces 
au  lieu  de  leur  inspirer  cette  intrépidité  actuelle  qu'un  plus  sage 
régime  communique  aux  jeunes  âmes  2. 

1.  Le  mol  est  de  M.  Lavisse. 

2.  V.  P.  Girard,  L'Éducation  athénienne,  p.  219. 
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1.  Locke,  Quelques  pensées  sur  l'éducation,  section  I. 
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l'ordre  des  matières  dans  le  programme  et  des  différentes  ma- 
nières dont  chacune  peut  être  enseignée. 

Des  méthodes  bonnes  surtout  pour  l'enfant.  —  Ne  pas  forcer 
l'enfant.  Mais  ne  pas  aller  jusqu'à  l'attarder. 

Solidarité  des  différentes  facultés  et  des  diflerents  ensei- 
gnements. 

Des  trois   cours   de  renseignement   primaire.  —  Difficultés 

propres  aux  écoles  à  un  seul  maître. 

Diversité  des  esprits  selon  leur  nature  et 
selon  leur  âg'e. —  Avant  de  passer  en  revue  nos  diffé- 
rentes facultés  intellectuelles,  celles  du  moins  qui,  soit  à  cause 
de  leur  nature  propre,  soit  à  cause  de  Télat  de  nos  connais- 
sances, donnent  prise  sur  e'ies  à  l'éducateur,  il  importe  de  con- 
sidérer l'esprit  tout  entier  dans  sa  variété  et  dans  son  dévelop- 
pement. Ce  serait  en  effet  une  erreur  d'agir  comme  si  Tesprit 
humain  était  le  même  chez  tous  les  individus  et  à  tous  les  âges 
de  la  vie.  On  reproche  volontiers  à  notre  ancienne  psychologie 
d'avoir  étudié  l'homme  en  général  plutôt  que  les  hommes  en 
particulier.  Ce  reproche  n'est  qu'à  moitié  fondé.  Car  il  est  natu- 
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rel  qu'une  science  s'occupe  surtout  des  généralités,  et  la  litté- 
rature, sous  toutes  ses  formes,  suffisait  à  diversifier  Thomme 
trop  abstrait  des  psychologues.  Toujours  est-il  que  la  psychologie 
contemporaine  ne  méritera  pas  le  même  reproche.  Mais  elle 
aura  fait  ressortir  du  même  coup  les  difficultés  de  l'éducation, 
surtout  de  l'éducation  publique.  Comment  former  à  la  fois  et 
par  les  mêmes  méthodes  des  esprits  ayant  chacun  leur  manière 
originale   d'être  et  de  penser?  La  chose  serait  impossible  si 
entre  les  hommes  les  ressemblances  ne  l'emportaient  en  défi- 
nitive sur  les  différences.  Cela  n'empêche  pas  que  le  maître  doive 
tenir  de  ces  différences  le  plus  grand  compte,  et  à  la  leçon 
commune,  qui  s'adresse  à   une  sorte  d'élève  moyen   et  idéal, 
ajouter  un  mot  pour  celui-ci,  un  autre  pour  celui-là,  sans  que 
les  intéressés  même  soient  toujours  prévenus,  mais  en  laissant 
à  chacun  le  soin  de  trouver  son  bien  et  de  prendre  la  leçon  de 
lui-même  par  le  côté  qu'adroitement  on  lui  tend. 

Il  faut  tenir  compte  aussi  de  l'âge  de  l'élève  et  ne  pas  croire  que 
les  facultés  nous  soient  données  tout  d'une  pièce  et  toutes  à  la  fois. 
Notre  siècle  épris  d'histoire,  et  aimant  à  étudier  les  êtres  dans 
leur  devenir  autant  que  dans  leur  forme  définitive,  a  appliqué 
la  même  méthode  à  fâme  humaine.  Le  devancier  en  cette  voie 
avait  été  Rousseau.  Lui  le  premier,  au  lieu  de  poser  des  règles 
abstraites  et  de  déterminer  au  loin  le  but  à  atteindre,  imagina 
ie  suivre  pas  à  pas  l'enfant  grandissant,  épiant  l'éveil  de  chaque 
fatuité,  et  donnant  à  chaque  âge  sa  tâche.  On  sait  que  cette 
idée  fit  dans  la  pédagogie  suisse  et  dans  la  pédagogie  allemande 
une  révolution  à  laquelle  le  nom  de  Pestalozzi  est  attaché.  Un 
peu  pli^  tard  un  livre  français  d'une  morale  chagrine,  mais 
d'une  admirable  psychologie,  puisée  dans  de  maternelles  expé- 
riences, panut  sous  ce  titre  significatif  :  Éducation  progres- 
sive *. 

La  psychologie  de  l'enfant.  —  Enfin  de  nos  jours 
une  véritable  science  s'est  constituée  dont  l'objet  est  l'âme  de 
l'enfant,  ses  transîormations  et,  comme  on  dit,  son  évolution. 
Beaucoup  de  travaux  de  détail  ont  été  publiés,  et  ua  contem- 
porain,  M.  Bernard  Ferez,  a,  entre  tous,  fait   de  cette  science 
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1.  Mme  Necker  de  Saussure,  Éducation  progressive. 
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son  domaine  propre.  Des  théories  plus  que  contestables  se  sont 
mêlées,  comme  il  arrive  toujours,  aux  faits  observés.  C'est  ainsi 
que  l'on  compare  l'enfant  à  un  petit  animal,  ou  à  un  sauvage, 
ou  encore,  ce  qui  revient  au  même  pour  certains  théoriciens  de 
l'évolution,  à  l'ancêtre  lointain  de  la  lignée  à  laquelle  il  appar- 
tient. Mais  ces  comparaisons  impliquent  des  hypothèses,  et  ces 
hypothèses,  pour  être  parfois  émises  par  des  savants,  ne  font 
point  partie  de  la  science.  On  fera  donc  bien  provisoirement  de 
se  garder  contre  toutes  les  conséquences  pratiques  qu'on  en 
tirerait,  et  dont  la  pire  serait  de  croire  à  l'évolution  et  à  sa 
toute-puissance  au  point  de  ne  plus  croire  aux  actions  plus 
limitées  de  l'éducation. 

Mais,  en  dehors  de  ces  fantaisies  scientifiques,  la  psychologie 
de  l'enfant  a,  sinon  apporté,  du  moins  confirmé  d'importantes 
vérités.  La  première  c'est  que  l'esprit  de  l'enfant  n'est  pas  une 
table  rase,  comme  on  disait  autrefois,  mais  que  beaucoup  de 
choses  sont  en  lui  que  son  expérience  à  lui  n'y  a  point  mises. 
L'éducation,  même  la  plus  attentive  à  ne  rien  laisser  échapper  des 
effets  et  des  causes,  trouvera  donc  une  collaboration  mystérieuse 
soit  dans  l'innéité,  comme  le  prétendaient  Descartes  et  Leibniz, 
soit  dans  l'hérédité,  comme  on  le  prétend  de  préférence  aujour- 
d'hui, soit  dans  l'une  et  l'autre  à  la  fois.  Voici  ce  qu'écrit  l'auteur 
d'un  livre  allemand  sur  l'âme  de  l'enfant,  Preyer  ^  :  «  Plus  l'on 
observe  l'enfant,  plus  l'on  arrive  à  déchiffrer  aisément  les  inscrip- 
tions d'ajîord  illisibles  qu'il  apporte  avec  lui  au  monde.  L'cfl 
reconnaît  alors  quel  capital  il  a  hérité  de  ses  ancêtres,  comhen 
il  est  de  phénomènes  qui  ne  dépendent  pas  des  impres«ions 
sensitives,  et  combien  l'on  a  tort  de  penser  que  l'I-omme 
apprend  à  sentir,  à  vouloir,  à  penser,  par  lui  seul  par  la 
seule  activité  de  ses  sens.  L'hérédité  est  aussi  impo^-tante  que 
l'activité  personnelle  dans  la  psychogénèse  ^  Aucun  homme 
n'est  un  simple  parvenu,  qui  arriverait  à  se  développer  par  lui- 
même,  par  sa  propre  expérience  seule.  » 

De  là  cette  conséquence,  que  nous  avions  prévue,  que  l'édu- 
cateur ne  travaille  pas  à  vide  mais  qu'il  a  entre  les  mains  une 


1.  Preyer,  L'âme  de  l'enfant,  trad.  française,  p.  21. 

2.  Genèse  des  facultés  de  l'àme. 
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matière  non  seulement  infiniment  délicate  et  précieuse,  mais 
aux   prédispositions  de  laquelle  son  intervention  personnelle 

doit  s'adapter.  ■    ,     • 

Une  autre  vérité  dûment  acquise  est  celle  qu  une  psychologie 
spéciale  de   lenfant   impliquait  par  définition,  à  savoir  que, 
quelles  que  soient  ces  prédispositions,  ce  ne  sont  que  des  pré- 
dispositions, et  qu'il  y  a  une  diff'érence  entre  l'homme  et  l'enfant. 
Mais  les  observateurs  de  l'enfant  ajoutent  que  cette  différence 
va  s'atténuant  selon  une  loi  variable  et  immuable  tout  à  la  fois, 
immuable  quant  au  chemin  qu'elle  trace,  variable  quant  à  la 
rapidité  avec  laquelle  il  est  parcouru.  C'est  ce  que  le  savant 
que  nous  citions  tout  à  l'heure,  Preyer,  conclut  encore  :  «  A  la 
vérité,  tel  enfant  se  développe  rapidement,  tel  autre  lentement, 
l'on  rencontre  les  différences  individuelles  les  plus  considérables 
même  chez  les  enfants  de  mêmes  parents  :  mais  ces  différences 
portent  bien  plus  sur  l'époque  et  le  degré  que  sur  l'ordre  de 
succession  et  d'apparition  des  divers  phénomènes  du  développe- 
ment Et  l'essence  de  ces  derniers  eux-mêmes  est  identique  chez 
tous  ..  -  Cela  est  vrai  de  deux  manières  :  jios  facultés  se  suc- 
cèdent dans  un  certain  ordre,  et  chaque  faculté  aussi  a  ses 
débuts  obscurs,  sa  croissance  et  sa  décadence  dont  l'heure  sonne 
plus  tôt  pour  celle-ci  que  pour  celle-là,  et  qui  commence  pour 
la  mémoire  par  exemple  avant  même  que  la  raison  ait  atteint 
tout  son  développement.  . 

De  la  progression  à  suivre  dans  1  enseigne- 
ment. —   Ces   observations  sont  fécondes  en  conséquences 

pratiques  :  ../.•' 

L'oi-ire  des  différentes  parties  du  programme  est  détermine 
par  l'ordre  de  croissance  de  nos  facultés.  Et  cet  ordre  est  le 
même  po,ar  tous  les  esprits.  On  ne  peut,  sans  danger  pour 
l'hygiène  d*  fesprit,  exercer  trop  tôt  certaines  facultés.  Faire 
appel  à  la  raison  abstraite  de  l'enfant  ou  à  son  sens  critique  est 
un  anachronisme.  L'enfant,  pour  longtemps,  est  crédule.  U  ne 
contrôle  pas,  il  ne  produit  pas,  il  reçoit.  Les  sciences  ne  seront 
donc  pour  lui  que  des  sciences  de  mémoire.  Nous  sommes  a 
l'âge  des  nomenclatures  géographiques  dont  il  faut  d  ailleurs 
se  garder  d'abuser.  Nous  sommes  peut-être  aussi  à  l'âge  des 
fables.  Nous  ne  sommes  pas  à  celui  des  mathématiques.  Nous 
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ne  sommes  pas  à  celui  de  la  grammaire,  qui  doit  être  fort 
retardé  selon  Bain.  Sommes-nous  même  à  l'âge  des  livres?  car, 
comme  le  remarque  encore  Bain  \  «  longtemps  après  qu'un 
enfant  sait  lire,  il  est  encore  incapable  de  beaucoup  apprendre 
dans  les  livres.  » 

Non  seulement  il  y  a  ainsi  des  exercices  ou  même  des  sciences 
appropriées  à  tel  âge  plutôt  qu'à  tel  autre;  mais  une  même 
chose  sera  enseignée  différemment  selon  le  degré  d'avancement 
intellectuel  de  l'auditeur.  Un  pédagogue  contemporain  observe 
que  «  si  les  mères  et  les  nourrices  procédaient,  pour  apprendre 
à  parler  aux  enfants,  comme  nous  procédons  plus  lard  pour 
leur  enseigner  la  grammaire,  qui  est  l'art  d'apprendre  à  parler 
à  ceux  qui  savent  parler,  l'espèce  humaine  y  perdrait  l'usage 
de  la  parole  2.  »  L'histoire,  pour  prendre  un  autre  exemple, 
ne  saurait  être  la  même  à  tous  les  âges.  Non  qu'il  faille  donner 
aux  enfants  des  idées  fausses  pour  avoir  ensuite  la  peine  de 
les  leur  ôter.  Mais  la  vérité  historique  est  complexe  et  l'image 
ne  s'en  forme  dans  notre  esprit  que  par  une  série  d'additions  et 
de  retouches.  Les  plus  petits  ne  peuvent  des  faits  passés  retenir 
que  ce  qu'ils  retiendraient  des  mêmes  faits  s'ils  en  étaient  les 
témoins,  ce  qui  frappe  l'imagination,  ce  qu'il  y  a  de  matériel  et 
de  pittoresque.  Il  s'agit  donc  tout  d'abord  d'illustrer  de  souve- 
nirs ayant  couleur  et  vie  une  trame  très  simple  d'événements. 
Plus  tard,  on  comblera  les  vides,  on  enchaînera  les  événements 
les  uns  aux  autres,  on  cherchera  les  mobiles  de  ces  actep 
humains  dont  les  conséquences  retentissent  pendant  des  siècles- 
Plus  tard  encore  on  habituera  les  esprits  à  voir  les  chose?  de 
plus  haut,  et  à  remonter  aux  causes  dernières  qui  sont  .<ioins 
les  volontés  humaines  que  les  institutions,  les  mœurs,  to^ites  ces 
influences  enfin  auxquelles  les  hommes  eux-mêmes  ont  obéi. 
En  d'autres  termes,  il  y  a  un  âge  où  on  peut  lire  Plutarque, 
mais  non  encore  Tacite.  Ou,  pour  parler  d'événements  et  d'au- 
teurs qui  nous  touchent  de  plus  près,  à  un  enfî^nt  laborieux  et 
intelligent  on  ferait  apprendre  l'histoire  de  la  Révolution  fran- 


1.  Bain,  Science  de  Vëducation,  trad.  française,  p.  154. 

2.  Chaumeil,  Pédagogie  psychologique,  p.  12. 
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çaise  dans  les  livres  de  Thiers  avant  de  la  lui  faire  apprendre 

dans  ceux  de  Taine. 

Des  méthodes   bonnes  surtout  pour  les  en- 
fants. —  On  pourrait  étendre  encore  ces  observations,  et  dire 
qu'il  y  a  une  méthodologie  enfantine.  Nous  parlerons  plus  tard 
des  méthodes,  et  il  est  certaine  méthode  dont  nous  ferons  sur- 
tout ressortir  les  dangers,  celle  qui  fait  du  plaisir  de  l'enfant 
une  sorte  de  critérium,  et  qui  ne  veut  instruire  qu'en  amusant. 
Disons  dès  maintenant  qu'il  faut  que  l'enfant  fasse  de  bonne 
heure  la  distinction  du  travail  et  du  jeu,  et  que  supprimer  l'efifort, 
et  que  supprimer  la  discipline  serait  supprimer  le  bénéfice  le 
plus  net  de  l'étude  elle-même.  Il  n'y  en  a  pas  moins  une  période 
d'apprentissage  pour  le  travail  pendant  laquelle  il  faut  ne  pas 
trop  demander  et  savoir  se  contenter  de  peu.  L'attrait  de  certams 
exercices  offre  alors  une  heureuse  transition  entre  les  jeux  qui 
avaient  leur  fin  en  eux-mêmes  et  les  premiers  essais  d'une 
activité  utile  et  réglée.  -^  Les  leçons  de  choses  qui  seraient  aussi 
une  méthode  contestable,  si  on  prétendait  les  substituer  a  l'ensei- 
gnement didactique,  sont  par  excellence  une  méthode  enfantine, 
et  tirent  un  ingénieux  parti  de  l'intérêt  que  l'enfant  attache  à  ce 
qu'il  voit,  à  ce  qu'il  touche,  atout  ce  qui  compose  sa  petite  vie. 
Donc  ménager  les  transitions  et  mesurer  les  exigences  est  la 
règle  de  la  toute  première  éducation.  Il  faut  craindre  de  tendre 
à  l'excès  des  ressorts  encore  frêles.  11  faut  être  économe  des 
forces  de  l'enfant  plus  qu'il  ne  le  serait  lui-même,  et  le  main- 
t«înir  toujours  au-dessus  de  son  ouvrage,  comme  faisait  le  père 
de  Pascal  pour  son  fils.  Car  il  est  des  intelligences  ardentes  qui 
se  consumeraient  en  efforts  disproportionnés,  et  mangeraient  en 
herbe  les  moissons  de  l'avenir.  Pour  celles-là  le  maître  doit  être 

un  modérateur. 

Mais  la  oeur  d'un  mal  ne  doit  pas  nous  faire  tomber  dans  un 
pire  qui  serait  ici  de  respecter  la  paresse,  sous  prétexte  de  res- 
pecter la  nalare.  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  il  est  des  parents  dont 
la  sollicitude  va  jusqu'à  enseigner  à  leurs  fils  à  avoir  peur  de 
leur  peine,  au  lieu  d'éveiller  leurs  énergies,  et  de  faire  appel  a 
leur  honneur  d'enfant.  Dans  l'ordre  intellectuel,  il  faut  craindre 
de  même  de  ralentir  outre  mesure  la  marche  des  élèves.  Rien 
ne  fatigue  comme  de  piétiner.  Sans  compter  que  la  monotonie 
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d'exercices  trop  faciles  finit  par  désapprendre  Tefifort  qui  eût 
trouvé  au  contraire  dans  la  joie  d'aller  de  Tavant  une  excitation 
et  une  récompense.  Il  faut  sans  doute  traiter  l'enfant  en  enfant, 
mais  de  façon  cependant  à  faire  sortir  un  homme  de  cet  enfant; 
et  l'éducation  a  pour  but  d'élever  celui  à  qui  elle  s'adresse, 
e'est-à-dire  de  l'aider  à  grandir,  et  d'aider  à  mûrir  les  facultés 
qui  en  feront  un  homme.  L'enfant  lui-même  attend  de  ses 
maîtres  ce  secours,  il  a  hâte  de  n'être  plus  enfant.  Il  serait  le 
premier  déçu  si  on  manifestait  pour  sa  faiblesse  physique  ou 
intellectuelle  un  excès  d'égards.  Tout  consiste  donc  ici  dans  l'à- 
propos  et  la  mesure.  En  matière  d'éducation  surtout,  l'erreur  est 
une  vérité  dont  on  abuse. 

Solidarité  des  différentes  facultés  et  des  diffé- 
rents enseignements.  —  Ce  serait  de  même  abuser  de  ce 
que  nous  avons  dit  sur  Tordre  de  croissance  de  nos  différentes 
facultés  que  de  les  considérer  comme  étagées  les  unes  au-dessus 
des  autres,  de  telle  sorte  que  Téducation  jde  chacune  d'elles  forme 
un  tout  à  part  et  qu'il  y  ait  ainsi  plusieurs  éducations  au  Heu 
d'une.  Rousseau  a  poussé  jusqu'à  ce  paradoxe  sa  distinction  des 
âges  et  de  la  culture  qui  convient  à  chacun  d'eux.  «  Chaque  âge, 
écrit-il,  chaque  état  de  la  vie  a  sa  perfection  convenable  et  une 
sorte  de  maturité  qui  lui  est  propre.  Nous  avons  souvent  ouï 
parler  d'un  homme  fait  :  mais  considérons  un  enfant  fait.  Ce 
spectacle  sera  plus  nouveau  pour  nous,  et  ne  sera  peut  être  pas 
moins  agréable.  »  Ce  n'est  pas  un  enfant  fait  que  nous  montre 
Rousseau,  mais  deux  ou  trois.  C'est  d'abord  l'enfant  auquel  n^ 

• 

conviennent  que  l'éducation  physique  et  l'exercice  des  sens.  Pais 
c'est  le  tour  de  l'enfant  propre  à  l'éducation  intellectuelle,  puis 
de  celui  que  l'éducation  morale  et  religieuse  viendra  surp/endre 
comme  un  coup  de  théâtre.  Rien  de  plus  fantaisiste  que  ce 
découpage  de  l'âme,  et  rien  de  plus  dangereux  que  cette  frag- 
mentation de  l'éducation.  Mieux  valait  peut-être  se  représenter 
l'âme  comme  achevée  du  premier  coup  que  de  la  composer 
ainsi  de  pièces  et  de  morceaux. 

La  vérité  est  que  toutes  nos  facultés  sont  en  germe  dès  l'ori- 
gine et  que  leur  développement  à  toutes,  quoique  inégal  en 
rapidité,  est  solidaire.  Toutes  les  formes  de  l'éducation  se  mêlent 
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et  se  pénètrent,  quand  l'éducation  est  bien  entendue.  Un  exer- 
ce de  mémoire  ne  doit  jamais  être  exclusivement  un  exercice 
de  mémoire.  U  faut  comprendre  avant  d'apprendre,  ne  serait-ce 
Sue  po™r  mieux  apprendre.  Puis  il  faut  n'apprendre  que  ce  qui 
;  utTpeine  d'êfre  retenu,  ce  qui  ajoute  vraiment  quelque 
close  à  l'esprit.  Alors  l'élève  ne  sera  plus  cette  «  machine  à 
récTer  »  dont  parle  le  P.  Girard.  L'instruction,  même  Imstruc- 
S^^  primaire,  comporte  en  effet  quelque  chose  de  supérieur  a 
eue  à  savoir  une  éducation.  Une  éducation  intellectuelle  tout 
d  abord  :  c'est  ainsi  que,  pour  le  P.  Girard,  létude  de  la  langue 
était  dit  M.  Gréard  S  «  un  instrument  à  l'aide  duquel,  en  appre- 
Sa  l'élève  ce  qui  lui  est  indispensable  de  savoir   .s  app^^^- 

quait  à  exercer  son  jugement Or.  -"•;>"\'«  .f  .!!^^;i:^  f. 

méthode  est  applicable  à  toutes  les   matières  de   l  enseigne 

"Tuons  plus  loin.  Il  n'est  pas  d'étude ,  ajoute  le  même 
M.  Gréard'«  qui  ne  se  prête  à  la  culture  des  senUments^  U^^^^ 
si  aisé  de  ne  donner  à  des  élèves  aucun  exercice  d  orthographe 
au?  n'ait  pour  objet  le  développement  d'une  idée  saine.  De 
Tême  à  is  forte  raison  pour  l'histoire  et  la  geograP^^^^^^^^^^^ 
l'étude  des   causes  et  des  effets  joue  "°  ^^ J^f^^^^^'^  [^^ 

parmi  les  exercices  P^P^  j/;;n^;;;L  1^^^^^^^^^^ 
.  faut  compter  au  premier  rang  1  s   ex^^^^^^^^^^  _  ^^  .^^ 

composition  "  "^e  J  f^^  V  ^Lettent  davantage  à  un 
rL'inïïigrtt  s'^ar'er  de^'esprit  de  l'enfant  et  de  le 
port,  tour  a  tour  ^^^^^^  ZT^Z!^^ 

Xr^r^nfaunL-'lt.  ..  est  Pa-t.  ce  ^'e^^^^^ 
une  mémoire,  ce  n'est  même  pas  un  jugement  q;/ Ja^U  ««r  à 
tâche  de  lormer,  c'est  toujours  et  par  tous  les  mojens 

'^"dcs  trois  cours  de  l'enseignement  P"™»^';;^ '  7 

C'est  la  psychologie  dont  nous  venons  d'esquisser  les  grandes 


I.Gréard,  É</u,-a,!nu  ,-l  insh-uction,  Enseignement  primaire,  p. 
■i.  M.,  p.  91-92. 
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lignes  qui  a  inspiré  la  division  de  renseignement  primaire  en 
trois  cours  et  la  progression  établie  entre  les  programmes  de 
ces  trois  cours.  Mais  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  laisser 
ici  la  parole  à  l'homme  qui  a  donné,  dans  les  écoles  de  la  Seine 
qu'il  dirigeait  alors,  le  modèle  de  cette  organisation,  à  M.  Gréard 
que  nous  venons  déjà  de  citer  tant  de  fois  *. 

L'enseignement  primaire  étant,  avant  tout,  un  enseignement  des 
principes,  et  les  principes  ne  pouvant  être  trop  souvent  reproduits 
pour  pénétrer,  il  est  nécessaire  que  l'enfant  repasse  incessamment 
sur  les  mêmes  traces,  c'est-à-dire  que  les  développements  des  diffé- 
rents cours  puissent  s'étendre  et  les  exercices  d'application  s'élever 
d'un  degré  à  chaque  cours,  sans  que  le  fond  cesse  d'être  le  même. 

De  là  le  caractère  concentrique  des  trois  grandes  divisions  de 
V Organisation  pédagogique.  Mais  pour  être  fortement  reliés  entre 
eux  et  soudés  à  une  base  commune,  chacun  des  cours  n'en  a  pas 
moins  son  caractère  distinct  et  sa  vie  propre. 

Le  cours  élémentaire  est  un  cours  d'initiation.  Il  a  été  longtemps 
de  règle  que  la  première  année  de  l'école  devait  être  consacrée 
exclusivement  à  apprendre  à  lire. 

Or  nul  doute  que  si,  pendant  cinquante  ans,  l'enseignement  pri- 
maire n'a  pas  porté  tous  les  fruits  qu'on  pouvait  en  attendre,  c'est 
en  partie  au  moins,  parce  qu'au  lieu  d'attirer  l'enfant  à  la  classe 
par  la  variété  des  leçons  appropriées  à  son  âge,  on  rebutait  son 
attention  parla  monotonie  d'un  exercice  unique  et  trop  prolongé. 
Quoi  de  plus  contraire  à  sa  nature  vive,  mobile,  curieuse,  que  de  le 
tenir  chaque  jour  et  tout  le  jour  attaché  comme  par  une  courte 
chaîne  à  Tétude  de  l'alphabet?  Rien  ne  pouvait  plus  sûrement 
arrêter  le  progrès  de  la  lecture  elle-même. 

Tel  esprit  qui  paraissait  fermé  aux  mystères  de  l'épellation  s'JU- 
vnra  à  l'attrait  des  leçons  de  choses,  et,  une  fois  la  brèche  ^ite, 
tout  le  reste  passera. 

Le  but  du  cours  moyen  est  de  constituer  le  fonds  des  con- 
naissances. Il  s'agit  de  familiariser  l'enfant  avec  l'usage  de  la  langue 
et  du  calcul,  d'établir  dans  son  esprit  la  trame  des  faits  générateurs 
de  l'histoire  nationale  et  les  grandes  lignes  de  la  géographie  phy- 
sique, politique,  industrielle,  commerciale  de  la  France  et  du  monde 
civilisé,  de  le  doter  en  un  mot  de  cet  ensemble  de.notions  positives 
sans  lesquelles  un  homme  se  trouve  aujourd'hui  en  dehors  de  l'hu- 
manité. 

Avec  le   cours  supérieur  l'enseignement  s'élève.  L'âge  est  venu 

1.  Education  pt  TmtruclioiK  p.  81  85. 


DÉVELOPPEMENT   DES   FACULTÉS  INTELLECTUELLES       225 

OÙ  après  avoir  appris  à  passer  de  l'application  à  la  règle,  du  fait 
au'prineipe,  l'enfant  peut  être  habitué  à  descendre  log.quenrient  du 
principe  au  fait,  de  la  règle  à  l'application  et  tout  cela  sans  théories 
ambitieuses,  mais  de  façon  à  rattacher  les  éléments  plus  ou  moins 
épars  des  exercices  antérieurs  à  des  idées  générales  qui  en  soient 
la  lumière  et  en  forment  le  lien. 

11  n'y   a  que  trois   programmes    dans   l'enseignement  pri- 
maire. Mais,  selon  le  nombre  des  élèves,  le  nombre  des  maîtres 
varie  et  aussi  le  nombre  des  classes.  ^  La  tâche  vraiment  dif- 
ficile est  celle  du  maître  unique  de  nos  écoles  de  villages.  Celui- 
là  doit  être  plusieurs  en  un,  il  doit  savoir  varier  sa  méthode, 
jouer  successivement  plusieurs  rôles,  avoir  même  plusieurs  dis- 
ciplines,  car  les  volontés  ont  leur  âge  comme  les  intelligences. 
La  leçon  collective,  qui  s'adresse  à  toute  l'école,  est  pour  lui  un 
constant  problème  d'équilibre  à  résoudre.  Gomment  être  corn- 
pris  de  ceux-ci,  sans  ennuyer  ceux-là!  Mais  cette  leçon  bien  faite 
met  entre  les  élèves  répartis  en  groupes  pour  les  autres  exer- 
cices quelque  chose  de  commun,  et  cela  seul  est  un  bienfait,  bi 
toutes  les  difficultés  de  l'éducation  publique  se  trouvent  là  accu- 
mulées,  peut-être  à  chacune  d'elles  est-il  une  compensation.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  frottement  des  individus  qui  est  salutaire 
aux  caractères.  Mais  le  contact  et  comme  la  collaboration  d'âges 
différents  hâte    les    progrès   intellectuels.    Les  vieilles  troupes 
encadrent  et  entraînent  les  recrues,  en  même  temps  que  leur 
vaillance   est  comme  entretenue  par  l'idée   de   la   supériorité 
qu'elles  doivent  garder,  et  de  la  bonne  opinion  qu'elles  doivent 
donner  d'elles. 
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Qu'on  ne  fait  pas  l'éducation  des  sens. 

Qu'on  pourrait  la  faire. 

La  vue.  —  Évaluation  des  dimensions  et  des  distances.  Appré- 
ciation de  couleurs.  Redressement  de  certaines  illusions.  Du 
dessin. 

L'ouïe.  —  Que  Téducation  de  l'ouïe  se  confond  avec  celle  de  la 
voix.  De  la  musique. 

Le  tonclier.  —  C'est  le  plus  instructif  de  nos  sens  et  le  plus  édu- 

cable. 
De  la  main,  comme  organe  et  comme  outil. 
L'art  d'observer.  —  Collaboration    de   nos  différents  sens.  Des 

instruments  pédagogiques  de  Mme  Pape-Carpanlier. 
L'éducation  des  sens  et  l'éducation  morale. 
Histoire  de  l'éducation  des  sens.  —  La  revanche  de  Tœil. 

Qu'on  ne  fait  pas  Féducation  des  sens.  —  Rous  - 
seau  a  bien  parlé  de  Téducation  des  sens  : 

Un  enfant  est  aussi  grand  qu'un  homme;  il  n'a  ni  sa  force  ni  sa 
raison,  mais  il  voit  et  entend  aussi  bien  que  lui,  ou  à  très  peu  près  ; 
il  aie  goût  aussi  sensible  quoiqu'il  l'ait  moins  délicat,  et  il  distingue 
aussi  bien  les  odeurs,  bien  qu'il  n'y  mette  pas  la  même  sensua- 
lité. Les  premières  facultés  qui  se  forment  et  qui  se  perfection- 
nent en  nous,  ce  sont  les  sens.  Ce  sont  donc  les  premières  qu'il  fau- 
drait cultiver;  ce  sont  les  seules  qu'on  oublie  ou  celles  qu'on  néglige 
le  plus.  Kxercer  les  sens  n'est  pas  seulement  en  faire  usage,  c'est 


avons  appris  i. 

Le  malheur  est  que  nous  n'apprenons  plus.  Comparez  l'ouïe 
ou  la  vue  du-  sauvage  ou  son  odorat  à  nos  sens  à  nous.  Sans 
doute  le  besoin  devoir,  d'entendre  et  de  sentir  est  moms  pres- 
sant dans  notre  vie  civilisée.  Et  c'est  justement  parce  que  nous 
demandons  moins  à  nos  sens  qu'ils  nous  donnent  mo.nsPms 
nous  avons  toutes  sortes  d'instruments  qui  nous  déshabituent 
de  nous  en  rapporter  à  eux.  On  n'exerce  plus  ses  yeux  à  voir 
des  obTets  lointains  ou  menus  lorsqu'on  a  sous  la  mam  une  lor- 
lafou  une  loupe.  L'usage  des  balances.  Ja  th-mo-*- 
faille  même  tort  à  la  précision  de  notre  toucher.  Kt  les  sens 
mb  en  suTpieion  finissent  en  effet  par  justifier  notre  défiance. 

Ou'on  pourrait  la  faire.  -  L'éducation  peut  presque 
tout  ici  en  nous  invitant  à  user  de  nos  sens,  et  en  leur  procu- 
rant du  même  coup  l'exercice  qui  seul  leur  manque.  La  preuve 
en  est  da^s  la  subtUilé  ou  la  sûreté  qu'atteignent  certams  sens 
par  icuSr  ment  exercés.  Le  marin  acquiert  la  juste  apprecia- 
Tond  s  couleurs  et  la  longue  portée  ^a  regard  dont  son  met.er 
lui  fait  une  nécessité.   Le  musicien  a  l'oreille    émue  par  des 
L  ances  d"e  son  imperceptibles  pour  d'autres.  L'expert  en  vms 
s'est  affiné  le  palais  jusqu'à  distinguer  non  «««'«^^'Jj^  "^ 
mais  l'année  du  vin  qu'il  déguste.  Le  marchand  d  étoffes  juge 
rioucher  mieux  qu'à  la  vue  la  nature  et  la  valeur  des  velour 
et  des  so  es  -  Une  autre  preuve  de  l'éducabilité  du  sens  peut 
être  tirée  des  vrais  tours  de  force  qu'un  sens  exécute  pour  sup- 
'cbez  le  sourd  ou  chez  l'aveugle  le  -s  quunan^-^L'o^ 

prévi;nt  l'aveugle  des  obstacles  qu'il  °«/°'    P^/ .^^/t^^'^,  , 
lire  le  sourd  sur  les  lèvres  de  son  mterlocuteur.  Chez  tous  les 
du     le  Lcher.dont  nous  désapprenons   "«us  autres^^  de  non 
servir  devient  un  merveilleux  instrument  de  précision.  Un  num.s 
m       'avSe  distinguait,  raconte  Diderot    par   e  seul  tou^e  . 
les  médailles  authentiques  des  médailles  fausses    Un  «en 
devenu  sourd,  écoutait  vraiment  avec  ses  doigts  les  vibrations 
de  la  table  d'harmonie  d'un  instrument  a  corde. 

1.  Emile  y  II. 
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Nos  sens  sont  capables  d'éducation.  Mais  comment  diriger 
cette  éducation?  On  peut  dire  qu'il  y  a  une  éducation  physique, 
intellectuelle  et  morale  de  chaque  sens  comme  de  chaque  enfant. 
De  l'éducation  physique  de  nos  sens  nous  avons  déjà  parlé  en 
traitant  de  l'hygiène.  Leur  éducation  intellectuelle  consiste  à  les 
approprier  aux  besoins  de  notre  intelligence,  c'est  leur  appren- 
tissage. 

La  vue.  —  La  vue  est  le  sens  intellectuel  par  excellence. 
Elle  évalue  les  distances.  Elle  les  évaluera  mieux,  si  on  l'y  exerce. 
Et  ce  qu'on  fera  pour  les  distances,  on  le  fera  pour  les  hauteurs, 
pour  les  dimensions  d'objets  lointains.  On  fera  par  exemple 
deviner  la  longueur  d'une  ligne  tracée  au  tableau,  on  la  fera 
diviser  à  vue  d'œil  en  deux  parties  égales,  on  fera  juger  du 
degré  d'inclinaison  d'une  oblique.  Puis  on  vérifiera.  Mais  qu'on  ne 
se  hâte  pas  trop  de  vérifier;  et  qu'on  n^ait  recours  au  mèlre  ou 
au  rapporteur  que  lorsque  l'œil  aura  fait  un  véritable  effort.  Car 
nous  avons  dit  qu'il  y  a  une  paresse  des  sens  trop  habitués  à 
être  secourus.  Il  faut  au  contraire  les  stimuler  par  toutes  sortes 
de  moyens.  On  instituera  d'inoffensifs  paris  et  des  concours  de 
coup  d'œil  entre  les  élèves.  Puis  les  jeux  seront,  comme  souvent, 
un  apprentissage  tout  trouvé.  En  lançant  le  volant  ou  la  balle 
molle,  l'enfant  exerce  son  œil  comme  sa  main.  —  L  œil,  avant 
d'être  le  sens  des  dimensions  et  des  distances,  est  le  sens  de  la 
lumière  et  des  couleurs.  Or  la  confusion  des  couleurs,  à  plus 
forte  raison  des  nuances,  est  chose  plus  fréquente  qu'on  ne  croit. 
Rendre  ici  l'œil  plus  subtil  sera  déjà  rendre  le  goût  plus  délicat. 
Enfin  il  est  des  illusions  classiques  causées  par  Téloignement 
des  objets,  contre  lesquelles  il  faut  de  bonne  heure  mettre  l'œil 
en  garde,  celle  de  la  tour  carrée  qui  paraît  ronde,  celle  d'une 
route  droite  qui  semble  se  dresser  en  hauteur,  celle  de  deux 
rangées  d'arbres  que  l'on  dirait  se  rejoindre,...  etc. 

Si,  parmi  les  procédés  d'éducation  de  lœil,  nous  n'avons  point 
encore  parlé  du  dessin,  c'est  qu'il  les  résume  tous,  nous  enten- 
dons le  dessin  d'après  nature.  Bien  dessiner  c'est  d'abord  bien 
voir. 

Èj  ouïe.  —  L'éducation  de  l'ouïe  consiste  avant  tout  à  ne  pas 
assourdir  les  enfants  par  des  bruits  ou  des  cris  qui  seraient  en 
mé!me  temps  pour  eux  d'un  mauvais  exemple.  Car  il  y  a  une 


constante  réciprocité  entre  l'éducation  de  l'ouïe  et  celle  de  la 
voix.  Les  habituer  au  contraire  aux  intonations  qu'on  veut  qu'ils 
reproduisent.  Les  habituer  aussi  à  associer  un  bruit  avec  l'idée 
de  l'objet  d'où  il  provient,  afin  que  l'ouïe  devienne  vraiment  un 
sens  indicateur  et  protecteur.  Les  habituer  à  reconnaître  la 
direction  et  la  distance  d'un  son.  Une  cloche  qui  sonne,  un  tam- 
bour qui  bat  au  loin  en  fournissent  l'occasion.  Accroître  la 
portée  de  l'oreille  en  y  intéressant  au  besoin  l'amour-propre  : 
par  exemple  on  suggère  à  l  enfant  l'idée  de  suivre  aussi  long- 
temps que  possible  la  dégradation  progressive  d'un  son  qui 
s'éloigne  de  lui  ou  dont  il  s'éloigne,  que  ce  soit  le  son  de  la 
cloche  ou  du  tambour  de  tout  à  Theure,  ou,  plus  simplement,  le 
tic  tac  d'une  pendule  ou  d'une  montre.  Entendre  lui  est  naturel. 
Il  faut  qu'il  apprenne  à  écouter. 

La  musique  est  à  l'ouïe  ce  que  le  dessin  est  à  la  vue  :  une 
école  de  précision,  et,  c'est  le  cas  de  le  dire,  de  justesse.  Mais 
il  n'y  a  pas  musique  seulement  quand  l'on  chante  ;  il  y  a  aussi  une 
musique  de  la  parole.  On  dit  juste,  ou  on  dit  faux,  tout  comme 
on  chante  juste  ou  faux.  La  lecture  et  la  récitation  bien  enten- 
dues  formeront  à  la  fois  l'oreille  et  la  voix. 

L'ouïe  et  la  vue  sont  appelées  les  sens  intellectuels.  Du  goût  et 
de  l'odorat  nous  dirons  peu  de  chose.  Non  qu'ils  ne  soient  capa- 
bles de  délicatesses  presque  esthétiques.  Mais  celles-là  dépassent 
l'enfance  pendant  laquelle  ces  sens  ne  sont  guère  pour  l'éduca- 
teur que  des  ennemis.  Tout  au  plus  doit-il  enseigner  à  apprécier 
et  à  distinguer  le  parfum  des  fleurs  dans  un  jardin,  et  cela  en 
évitant  tout  raffinement  et  toute  sensualité. 

Le  toucher.  —  Le  toucher  est  le  plus  modeste  de  nos 
sens.  Toujours  prêt  à  porter  assistance  aux  autres  sens,  sitôt 
qu'on  n'a  plus  besoin  de  lui,  il  se  laisse  oublier,  et  il  faut  avoir 
fait  de  la  philosophie  pour  savoir  tout  ce  qu'on  lui  doit.  Observez 
le  petit  enfant,  et  vous  verrez  qu'il  ne  connaît  bien  que  ce  qu  d 
a  touché.  Ses  petites  mains  vont  à  la  découverte  de  son  propre 
corps,  puis  du  monde  extérieur.  La  résistance,  les  formes, 
les  distances  sont  des  perceptions  du  toucher.  Mais  la  vue,  plus 
rapide  dans  ses  opérations,  arrive  vite  à  le  suppléer.  Des  om- 
bres,  la  dégradation  des  couleurs  lui  deviennent  des  indices  du 
relief  et  des  distances.  On  appelle  ces  perceptions  indirectes  et 
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par  associations  d'idées  des  perceptions  acquises.  Mais,  s'il  y  a 
doute,  c'est  au  toucher  qu'on  demande  aussitôt  de  contrôler  le 
jugement  par  à  peu  près  de  l'œil.  Lui  seul  juge  en  dernier  res- 
sort. C'est  lui  aussi,  nous  l'avons  dit,  qui  reprenant  ses  fonc- 
tions, ou  même  empiétant  à  son  tour  sur  les  autres  sens,  s'ingé- 
nie à  rendre  aux  sourds  et  aux    aveugles  les  perceptions  qui- 

leur  manquent. 

C'est  le  moins  spécial  peut-être,  et  partant  le  plus  éducable 
de  nos  sens.  Aussi  importe-t-il  de  maintenir  en  état  cet  ins- 
trument toujours  disponible.  Pour  éviter  le  concours  trop 
empressé  de  la  vue,  et  qui  empêcherait  le  toucher  de  peiner, 
bandez  les  yeux  des  enfants,  et  faites-leur  reconnaître  à  tâton& 
les  objets  usuels.  Faites-les  jouer  à  colin-maillard,  s'ils  n'y 
jouaient  d'eux-mêmes.  Ce  jeu  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  et  dont  l'universalité  tient  comme  à  un  instinct,  semble 
fait  justement  pour  expérimenter  les  ressources  de  notre  tou- 
cher. Donnez  encore  à  l'enfant  l'habitude  de  se  diriger  dans 
l'obscurité,  la  nuit.  Son  intuition  de  la  direction  et  des  distances, 
son  courage  aussi  y  gagneront. 

De  la  main.  —  L'organe  dé  toucher  est  la  main.  On  l'a  dé- 
finie «  un  compas  à  cinq  branches.  »  C'est,  dit  Maine  de  Biran  S 
«  le  premier  des  instruments  d'analyse.  En  vertu  de  leur  mobi- 
lité, les  doigts  se  replient,  s'ajustent  sur  le  solide,  l'embrassent 
dans  plusieurs  points  à  la  fois,  parcourent  successivement  cha- 
cune de  ses  faces,  glissent  avec  légèreté  sur  les  arêtes,  et  suivent 
toutes  leurs  directions.  »  Grâce  à  la  précision  de  ces  explora- 
tions, notre  connaissance  du  monde  extérieur  devient  plus  vraie, 
et  un  philosophe  grec,  Anaxagore,  a  pu  dire  :  «  L'homme  pense 
parce  qu'il  a  une  main.  »  Entretenir  la  délicatesse  de  cet  organe 
par  la  propreté  d'abord,  par  l'exercice  ensuite,  est  donc  un  vrai 
devoir  intellectuel. 

Mais  ce  n'est  pas  là  toute  l'éducation  de  la  main.  En  même 
temps  qu'un  organe  de  perception  tactile,  elle  est  un  outil.  Les 
travaux  manuels  de  tout  ordre,  depuis  ceux  de  l'école  mater- 
nelle jusqu'à  ceux  de  l'école  professionnelle,  ont  pour  but  de  per- 
fectionner cet  outil.  De  l'adresse  des  doigts  bien  sot  et  bien  puni 

1.  (Encres,  édit.  Cousin,  I.  p.  3. 
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tôt  ou  tard  qui  ferait  fi.  Car  c'est  une  vraie  servitude  que  d'avoir 
à  emprunter  des  mains  étrangères  pour  la  moindre  besogne» 
Ajoutez  que  la  main  de  l'homme  est  aux  organes  analogues  des 
autres  animaux,  même  les  plus  industrieux,  ce  que  l'intelligence 
humaine  est  à  l'instinct.  Elle  n'est  destinée  par  sa  structure  à 
aucun  usage  déterminé.  Elle  est  apte  à  tout  genre  de  travail.  A 
ce  titre  encore,  elle  est  donc  pour  l'homme  une  cause  et  une 
marque  de  supériorité. 

L'art  d'observer.  —  Nous  venons  de  considérer  nos  sen& 
un  à  un.  Ce  point  de  vue  séparatiste  serait  faux  si  nous  n'avions 
d'ailleurs  appelé  l'attention  sur  l'assistance  mutuelle  que  les  sen& 
se  prêtent,  et  sur  ce  mode  de  perceptions  qu'on  appelle  les  per- 
ceptions acquises.  L'éducateur  prendra  même  garde  de  déve- 
lopper un  sens  aux  dépens  d'un  autre,  et  d'exagérer  encore  par 
la  culture  les  tendances  souvent  innées  d'un  sens  à  absorber 
toute  la  vie  intellectuelle.  On  divise  quelquefois  les  hommes  en 
visuels  et  auditifs,  suivant  la  prédominance  chez  eux  des  repré- 
sentations visuelles  ou  des  représentations  auditives.  Mais  le  par- 
fait équilibre  consiste  à  n'être  ni  visuel  ni  auditif,  ou  à  l'être  éga- 
lement. L'éducation  des  sens  ne  doit  pas  viser  au  tour  de  force. 
Elle  doit  être  impartiale  entre  les  différents  sens,  les  habituer  à 
concourir  à  une  môme  perception,  à  s'entr'aider,  à  se  contrôler. 
Elle  ne  doit  pas  oublier  enfin  qu'elle  a  son  but  en  dehors  d'elle, 
et  que  ce  n'est  pas  tel  sens  en  définitive  qu'il  faut  perfectionner 
autant  que  l'esprit. 

Aussi  bien,  outre  ce  que  nous  avons  dit  qu'elle  est,  l'éducation 
des  sens  sera  l'éducation  de  la  faculté  d'observation.  Il  importe 
d'habituer  l'enfant  à  voir,  c'est-à-dire,  écrit  M.  Gréard,  «  à  saisir 
les  aspects,  les  figures,  les  ressemblances,  les  différences,  les 
rapports  des  choses.  »  Pour  cela  on  lui  mettra  peu  d'objets,  un 
seul  objet  à  la  fois  sous  les  yeux.  On  l'exercera  à  tirer  d'une  sen- 
sation tout  ce  qu  elle  renferme  d'intellectuel  en  quelque  sorte, 
au  lieu  qu'il  se  serait  contenté  d'une  vue  rapide  et  d'une  image 
fugitive.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ces  leçons  d'observations  aient 
rien  de  formaliste  et  de  routinier.  Il  ne  faut  pas  par  exemple  que 
l'élève  ait,  sur  un  objet  donné,  un  certain  nombre  d'observations 
à  faire,  toujours  les  mêmes.  La  mémoire  et  le  mécanisme  se 
chargeraient  bientôt  de  toute  la  besogne. 
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Pour  les  mêmes  raisons,  nous  n'emploierions  qu  exceptionnel- 
lement, et  comme  des  jouets,  les  instruments  pédagogiques 
inventés  par  une  admirable  institutrice,  Mme  Pape-Carpantier, 
la  toupie  spectrale,  combinée  pour  renseignement  des  couleurs 
qu'elle  montre  dans  l'ordre  du  prisme,  puis  permet  de  séparer,  de 
comparer  et  de  mélanger,  et  le  pohjphone  qui  essaye  de  donner 
aux  enfants  une  notion  des  différents  bruits  de  la  nature  Nous 
pensons  que  la  nature  est  ici  la  seule  vraie  éducatrice,  et  qu'il 
faut  supprimer  plutôt  que  multiplier  les  intermédiaires  entre  elle 
et  l'esprit  deVenfant.  L'éducation  des  sens  a  pour  but  en  effet 
de  solliciter  l'activité  de  l'enfant,  de  l'inviter  à  la  découverte;  et 
elle  préfère  parfois  les  découvertes  enfantines  à  la  science  toute 
faite  des  livres  et  des  instruments.  Ainsi  entendue,  elle  est  vrai- 
ment intellectuelle. 

L'éducation  des  sens  et  l'éducation  morale.  — 

Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  aussi  une  éducation  morale  des  sens. 
€e  constant  appel  à  l'activité  de  l'esprit  justifierait  déjà  cette 
expression.  Bien  des  conseils  dé  détail,  que  nous  avons  donnés, 
la  justifieraient  encore,  tellement  tout  se  mêle  dans  l'éducation, 
et  tellement  le  souci  d'une  âme  à  former  prime  et  pénètre  tous 
les  autres.  Nous  n'allons  point,  comme  Mme  Pape-Carpanlier, 
jusqu'à  trouver  à  la  ligne  droite  et  à  la  ligne  courbe  un  sens 
moral,  la  première  représentant  l'absolu  et  l'idéal,  la  seconde 
la  vie  pratique  et  ses  compromissions.  Car  cela  est  du  symbo- 
lisme et  de  la  subtilité.  Mais  l'influence  des  premières  impres- 
sions  est  telle  sur  une  sensibilité  neuve  que  leur  régularité  et 
leur  modération  peut  se  communiquer  au  caractère,  tandis  que 
les  secousses  de  nos  sens  retentissent  dans  l'âme  entière,  et  sont 
pour  elle  une  cause  de  trouble.  Un  philosophe  anglais  de  notre 
siècle.  St.  Mill,  a  pu  noter  sur  lui-même  l'effet  produit  par  les 
dimensions  et  l'architecture  des  appartements  où  il  vivait;  il  lui 
semblait  que  sa  pensée  s'élargissait  avec  sa  vue.  Puis  les  sens 
sont  causes  de  plaisirs  et  de  souffrances,  et  par  là  donnent  prise 
encore  à  l'éducation  morale  qui  peut  avoir  à  nous  détourner  des 
uns,  à  nous  habituer  aux  autres,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  imprime 
à  notre  façon  de  sentir  son  premier  pli.  —  Dirons-nous  enfin  que 
Kîertains  spectacles  et  surtout  certains  sons,  une  musique  mélo- 
dieuse, ou  plus  simplement  une  voix  douce,  calment  nos  chagrins, 
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nos  colères,  ainsi  qu'une  caresse,  que  d'autres  impressions  au  con- 
traire ont  quelque  chose  d'irritant,  et  qu'il  y  a  ainsi  entre  les 
personnes  ou  entre  les  personnes  et  les  choses  un  premier  cou- 
rant de  sympathie  dont  nos  différents  sens  sont  les  conducteurs  *. 
Qu  il  s'agisse  pour  l'enfant  d'inspirer  ou  de  subir  cette  sympa- 
thie, elle  impose  au  maître  une  surveillance  d'un  nouveau 
genre,  en  même  temps  qu'elle  lui  fournit  mille  subtiles  res- 
sources. 

Histoire  de  l'éducation  des  sens.  —  L'éducation 
des  sens  a  été  longtemps  négligée.  Du  moins  les  pédagogues 
s'en  occupaient  peu.  Mais  la  pédagogie  contemporaine  nous  fait 
assister  à  une  véritable  revanche  des  sens.  Des  théoriciens  comme 
Rousseau,  des  hommes  de  bien  comme  Gochin  avaient  eu  l'intui- 
tion des  procédés  spéciaux  à  l'éducation  de  la  première  enfance. 
Mais  ils  ne  s'implantèrent  chez  nous  que  quand  ils  nous  vinrent 
de  l'étranger  avec  l'autorité  des  noms  de  Pestalozzi  et  de  Frœbel. 
Ils  ont  constitué  la  méthode  de  nos  salles  d'asile,  puis  de  nos 
écoles  maternelles.  Là  ils  sont  tout  à  fait  à  leur  place.  Là  en  effet 
il  ne  peut  s'agir  que  de  suivre,  parfois  de  stimuler  la  curiosité 
naturelle  de  l'enfant,  et  c'est  avec  des  objets  qu'il  a,  ou  que,  sans 
en  avoir  l'air,  on  lui  met  sous  la  main,  qu'il  faut  indirectement 
l'instruire.  —  Mais  c'est  une  autre  question  de  savoir  si  cette 
méthode  doit  être  continuée  plus  tard,  et  dans  quelle  me- 
sure. 

Certains  prétendent  que  cette  revanche  des  sens  dont  nous  par- 
lions doit  surtout  être  une  revanche  de  l'œil.  On  s'est  trop  long- 
temps adressé  à  l'oreille  par  la  parole.  Or,  écrit  Horace  Mann, 
«  on  peut  décupler  les  résultats  de  l'enseignement,  en  ayant 
recours  à  l'œil  plutôt  qu'à  l'oreille.  La  supériorité  de  la  vue  sur 
les  autres  sens,  en  rapidité,  en  précision,  en  pénétration,  est 
presque  infinie.  Un  seul  coup  d'œil  révèle  parfois  à  l'esprit  ce 
que  des  volumes  et  des  mois  d'étude  ne  lui  feraient  pas  acquérir 


1.  C'est  dans  le  même  ordre  d'idées  que  Sully  Prudhommc  écrit  :  «  Nous  savons 
que  des  perceptions  de  tout  genre,  visuelles,  auditives,  olfactives,  etc.,  sont 
expressives,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  quelque  chose  de  commun  avec  les  affections 
morales  (le  langage  tout  entier  en  témoigne),  et  qu'elles  les  éveillent  en  nous 
par  leurs  qualités  agréables  ou  désagréables.  »  {Berne  des  Deux  Mondes,  15  octo- 
bre 1890,  p.  769.)  » 
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d'une  manière  aussi  vivante.  Se  servir  de  Toreille  quand  on  peut 
employer  les  yeux,  c'est  aussi  insensé  que  le  serait  le  procédé 
des  oiseaux,  si,  dans  leurs  migrations,  ils  voulaient  marcher  au 
lieu  de  voler.  »  De  là  les  procédés  connus  sous  les  noms  d'ensei- 
gnement intuitif  y  à' emeignement  par  Vaspect,  de  leçons  de  choses. 
Ces  procédés  ont  si  victorieusement  conquis  leur  place  dans  nos 
méthodes  qu'il  y  a  plutôt  à  craindre  aujourd'hui  qu'ils  ne  devien- 
nent  à  leur  tour  envahissants.  Ce  n'est  plus  d'éducation  des  sens 
qu'il  s'agit  ici,  mais  d'éducation  par  les  sens,  de  préférence 
aux  livres  et  à  la  parole  du  maître.  Nous  reviendrons  sur  ce 
sujet  *• 

1.  Voir  la  leoon  inlilulcc  :  Méthodes  d'enseigne  nient. 


LEÇON  V 


ÉDUCATION  DE  LA  MÉMOIHE. 


SOMMAIRE 

La  mémoire  enfantine.  -   Développement  et  décadence  de  la 

mémoire.  _     ,...     ,     ,        '_^«^ 

DifTérentes  espèces  de  mémoire.  -  Quahtes  de  la  mémoire. 

Mémoires  spéciales.  ...,„• 

Genèse  du  souvenir.  !«  Acquisition.  -  Vivacité  de  l'impressiOR. 
L'attention  supplée  la  vivacité.  La  répétition  supplée  1  attention. 
Comment  on  apprend  une  leçon. 

2"  Réapparition  du  souvenir  :  a.  involontaire.  -  Des  degrés 
du  souvenir.  Réminiscence.  De  la  reconnaissance.  De  la  localisa- 
tion. —  b,  volontaire.  —  Faut-il  «  penser  à  côté?  » 

Culture  de  la  mémoire.  —  Mémoire  et  jugement. 

Des  leçons.  —  Des  morceaux  choisis. 

Rapports  des  souvenirs  entre  eux,  -  Rapports  artiBciels  :  mne- 
motechnie.  Rapports  naturels  :  comprendre  pour  apprendre.  Des 
systèmes  de  souvenirs. 

La  mémoire  enfantine.  —  A  quel  âge  commence  la 
mémoire  des  enfants  ?  il  est  probable  qu'elle  est  de  tous  les 
âges,  puisque  dès  le  berceau  se  forment  des  habitudes.  Mais 
irest  probable  aussi  que,  comme  la  plupart  des  animaux,  les 
petits  enfants,  —  et  cela  peut-être  parce  qu'ils  ne  parlent  ni  le*& 
uns  ni  les  autres,  —  ont  la  mémoire  courte.  Ainsi  les  trois  pre- 
mières années,  qui  laissent  tant  de  traces  dans  la  vie  psycholo- 
gique, laissent  pourtant  peu  de  souvenirs  conscients.  Leibniz 
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cite  un  enfant  qui,  devenu  aveugle  vers  deux  ans,  n'avait  pas 
l'idée  d'une  perception  visuelle.  Les  souvenirs  des  enfants,  même 
plus  âgés,  restent  flottants  et  sans  date.  Le  temps  n'a  pas  encore 
pour  eux  de  cadres  bien  nets.  Hier  leur  représente  tout  le  passé. 
En  revanche,  ces  souvenirs  ont  parfois  une  richesse  et  une  pré- 
cision dans  les  détails  qui  dénotent  chez  l'enfant  une  observa- 
tion fureteuse,  en  même  temps  qu'une  mémoire  ne  faisant  grâce 
de  rien.  Puis  cette  mémoire,  qui  n'est  pas  encore  surchargée, 
n'est  pas  encore  paresseuse,  et  toujours  acquiert.  La  cause  en 
est  sans  doute  dans  l'extrême  plasticité  de  la  matière  cérébrale, 
prompte  à  recevoir  tous  les  plis,   mais  que  l'âge  rendra  plus 

résistante. 

11  serait  intéressant  de  mieux  connaître  les  bases  physiques  de 
la  mémoire.  Il  pourrait  y  avoir  ainsi  une  hygiène  appropriée  à 
cette  faculté.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'elle  n'est  pas 
indifférente  à  l'état  de  nos  organes,  de  notre  circulation,  de 
notre  nutrition,  de  notre  humeur. 

Userait  intéressant  aussi  de  connaître  assez  l'histoire  moyenne 
de  son  développement  pour  choisir  à  coup  sûr  les  âges  les  plus 
propices  aux  différentes  études.  Elle  se  déveleppe  en  effet,  mais 
pendant  quelques  années  seulement,  et  atteint  vite  sa  période 
maxima,  de  six  à  onze  ans,  selon  le  philosophe  anglais  Bain. 
C'est  l'âge  où  l'on  apprend  si  facilement  les  langues.  Elle  est  en 
pleine  décroissance  après  la  vingt-deuxième  ou  la  vingt-troi- 
sième année.  Un  vieux  conscrit  a  peine  à  apprendre  l'exercice. 
—  Nous  savons  en  outre  que  la  mémoire  se  modifie  avec  l'appa- 
rition et  les  progrès  des  différentes  facultés,  sensitive  d'abord, 
intellectuelle  ensuite,  et  que  nous  retenons  toujours  plus  volon- 
tiers ce  qui  s'est  trouvé  le  mieux  accommodé  à  notre  force  et  à 
notre  tour  d'esprit. 

Différentes  espèces  de  mémoire.  — Mais  la  mémoire 
ne  varie  pas  seulement  selon  l'âge.  Elle  est  capable  de  qualités 
différentes  et  inégalement  réparties  :  promptitude  dans  l'acqui- 
sition, ténacité  dans  la  conservation,  rapidité  dans  l'évocation  du 
souvenir.  Rarement  une  même  mémoire  a  ces  qualités  réunies. 
Qui  apprend  vite  oublie  vite.  En  revanche,  la  peine  qu'on  prend 
est  d  ordinaire  récompensée.  Car,  —  c'est  un  personnage  de 
Molière  qui  l'a  dit,  —  «  on  grave  sur  le  marbre  bien  plus  malai- 


sément que  sur  le  sable,  mais  les  choses  y  sont  conservées  bien 
plus  longtemps.  » 

Les  mémoires  diffèrent  encore  par  le  genre  de  souvenirs 
qu'elles  retiennent  avec  une  sorte  de  préférence.  On  divise, 
avons-nous  dit  ailleurs,  les  hommes  en  visuels  et  auditifs.  Les 
uns  retiennent  d'un  objet  son  image,  les  autres  le  mot,  c'est-à- 
dire  le  son  ou  l'assemblage  des  sons,  qui  le  désigne.  —  Mais  la 
mémoire  se  spécialise  encore.  Tel  a  la  mémoire  des  couleurs, 
tel  autre  des  formes,  un  troisième  des  dates,  un  quatrième  des 
abstractions  mathématiques,  et  ainsi  de  suite.  Et  ces  spécia- 
lités tendent  à  devenir  de  plus  en  plus  exclusives,  parce  que  les 
souvenirs  ont  d'autant  plus  de  consistance  qu'ils  font  corps  avec 
des  souvenirs  du  même  genre.  De  sorte  que  ces  mémoires  spé- 
ciales sont  à  la  fois  la  cause  et  l'effet  de  nos  diverses  aptitudes. 
Certains  prétendent  que  l'éducation  n'a  de  prise  que  sur  elles, 
et  qu'on  n'exerce  pas  plus  la  mémoire  en  général  qu'on  ne  déve- 
loppe rhabitude  en  général.  Cela  est  exagéré.  Il  y  a  une  culture 
de  la  mémoire  tout  entière,  et  il  faut  même  parfois  lutter  contre 
une  inclination  précoce  à  la  spécialité.  Mais  il  reste  vrai  que 
l'éducation  est  d'autant  plus  facile  et  plus  forte  qu^elle  fait 
revenir  Tâme  toujours  dans  les  mêmes  plis,  et  la  sollicite  vers 
un  mécanisme  plus  simple. 

Genèse  du  souvenir.  —  La  pédagogie  de  la  mémoire 
peut  considérer  les  meilleurs  moyens  de  fixer  un  souvenir  par- 
ticulier, puis  de  l'évoquer,  ou  les  meilleurs  moyens  de  fortifier 
la  mémoire  elle-même,  c'est-à-dire  cette  disposition  générale  à 
apprendre  et  à  se  rappeler.  Nous  commençons  par  les  souvenirs 

particuliers. 

1^  Acquisition.  —  Toute  impression  a  une  tendance  vague 
à  durer  et  à  renaître.  Mais  dans  la  concurrence  que  les  diffé- 
rentes impressions  se  font  entre  elles,  celles-là  seules  durent  et 
renaissent  en  fait  que  leur  vivacité  a  mises  hors  de  pair.  C'est 
là  d'ailleurs  une  mémoire  toute  passive  que  l'éclat  extraordi- 
naire de  certains  phénomèmes  nous  impose.  Mais  nous  inter- 
viendrons dans  notre  propre  mémoire  par  l'attention  qui  com- 
munique aux  impressions  une  sorte  de  vivacité  artificielle.  Nous 
arrivons  ainsi  à  retenir  ce  que  nous  voulons  retenir,  à  meubler 
nous-mêmes,  selon  notre   goût  et  notre  choix,  notre    propre 
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pensée.  Nous  faisons  nous-mêmes  nos  souvenirs,  et  leur  force 
est  proportionnelle  cà  Taltention  dépensée,  de  telle  sorte  que 
l'attention  devient  l'élément  essentiel  de  la  mémoire. 

Mais  rien  n'est  difficile  comme  d'être  vraiment  attentif.  La 
répétition  remédie  aux  défaillances  de  l'attention.  Nous  produi- 
sons en  plusieurs  fois  Teffet  que  nous  n'avons  pu  produire  en 
une.  Tous  les  élèves  savent  qu'il  y  a  deux  façons  d'apprendre 
une  leçon,  la  lire  une  fois  avec  tout  l'effort  dont  Tesprit  est 
capable,  ou  la  lire  plusieurs  fois.  Savoir  après  une  seule  lecture 
est  peut-être  bien  un  idéal  difficile  à  atteindre.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  résigner  trop  volontiers  à  relire  indéfiniment,  car  cet 
effort  à  petites  doses  est  la  méthode  la  plus  paresseuse  quoique  la 
plus  longue.  —  Il  y  a  même  deux  façons  de  relire  entre  lesquelles 
nous  n'hésitons  pas.  L'une  consiste  tout  simplement  dans  la  répé- 
tition ininterrompue  jusqu'à  ce  que  l'impression  ainsi  reproduite 
finisse  par  laisser  une  trace  un  peu  profonde.  L'autre  consiste, 
après  chaque  recommencement,  à  vérifier,  par  un  retour  mental 
sur  le  chemin  parcouru,  où  en  est  le  souvenir,  ce  qu'il  a  déjà  de 
consistant,  et  où  en  sont  les  trous,  s'il  y  en  a.  Cette  seconde 
méthode  est  la  plus  active,  partant  la  plus  féconde  en  sou- 
venirs durables.  Car,  comme  l'a  écrit  Maine  de  Biran,  «  ce  que 
le  moi  a  mis  du  sien  dans  une  impression  reçue  peut  seul 

revivre.  » 

2°  Réapparition  du  souvenir  :  a,  involontaire.  — 

II  y  a  aussi  dans  le  retour  des  souvenirs  à  distinguer  deux 
formes  de  la  mémoire,  Tune  passive,  l'autre  active.  Le  langage 
usuel  les  distingue  tout  le  premier,  car  on  dit  parfois  :  je  me 
rappelle,  et  parfois  :  il  me  souvient.  Mais,  dans  cette  forme  même 
de  la  mémoire  que  nous  avons  appelée  passive,  l'attention  peut 
avoir  à  jouer  quelque  rôle.  Car  il  y  a  des  degrés  dans  cette 
passivité  du  souvenir.  Non  seulement  nous  avons  quelquefois 
des  souvenirs  sans  le  vouloir,  mais  sans  le  savoir,  que  nous  pre- 
nons naïvement  pour  des  nouveautés  et  des  inventions  de  notre 
propre  esprit.  Les  poètes,  les  écrivains  sont  sujets  à  ces  sou- 
venirs inachevés  qu'on  appelle  des  réminiscences.  —  Un  sou- 
venir plus  complet  est  celui  que  nous  reconnaissons.  Mais  sou- 
vent cette  reconnaissance  elle-même  s'arrête  à  moitié  route. 
Nous  savons  que  nous  avons  affaire  à  un  souvenir.  Mais  où  dans 


» 


notre  passé  faut-il  reporter  l'impression  première  dont  ce  sou- 
venir est  l'écho?  —  Le  souvenir  ne  sera  parfait  que  quand  il 
sera  localisé.  Nous   localisons   un   souvenir  par  une  série  de 
tâtonnements  plus  ou  moins  rapides,  plus  ou  moins  conscients, 
lorsque  nous  sommes  parvenus  à  l'associer  à  un  autre  souvenir 
qui  porte  sa  date  avec  lui.  Où  ai -je  vu  cette  figure?  Dans  la 
rue.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde  dehors,  des  drapeaux  aux 
fenêtres.  C'était  le  14  juillet.  Chacun  peut  suivre  en  lui-même 
ce  travail  du  souvenir  à  la  recherche  de  sa  propre  origine.  Un 
souvenir  isolé,  s'il  en  était,  ne  retrouverait  jamais  sa  place  dans 
notre  vie  antérieure.  Mais  nos  souvenirs  —  c'est  une  loi  que 
nous  retrouvons  pour  la  seconde  et  non  pour  la  dernière  fois 
—  s'aident  et  s'appellent  d'autant  mieux  les  uns  les  autres  qu'ils 
forment  un  ensemble,  et  comme  un  système.  Leur  union  fait 
leur  force.  C'est  le  propre  d'un  esprit  sûr  et  pleinement  maître 
de  lui,  comme  de  tout  ce  qu'il  possède,  de  savoir  où  loger  tous 
ses  souvenirs,  et  de  ne  rien  laisser  dans  le  vague.  Aussi  peut-il 
être  utile  d'habituer  de  bonne  heure  les  esprits  à  cette  préci- 
sion, et  à  cette  réflexion  sur  eux-mêmes,  en  empêchant  qu'ils 
ne  se  contentent  de  ces  souvenirs  en  l'air  qui  son^t  la  forme 
enfantine  du  souvenir. 

b.  volontaire.  —  Tous  les  souvenirs  dont  nous  avons 
parlé  jusqu'ici  sont  venus  au-devant  de  nous.  Mais  nous  avons 
à  nous  occuper  surtout  des  souvenirs  voulus,  cherchés,  et  à  dire 
comment  doit  être  dirigée  cette  recherche. 

Il  faut  d'abord,  pour  l'entreprendre,  que  l'esprit  ne  soit  pas 
distrait  par  une  impression  présente  trop  intense  contre  laquelle 
ces  ombres  d'impressions  qui  sont  les  souvenirs  ne  sauraient 
lutter.  A  cette  condition  négative  du  souvenir  doit  s'ajouter 
l'action  positive  de  la  volonté.  Nous  tournerons  notre  attention 
vers  les  mots  ou  les  idées  que  nous  supposons  être  en  rapport 
avec  le  souvenir  cherché.  Puis  après  avoir  essayé  d'une  pre- 
mière série,  nous  essayerons  d'une  seconde,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  trouvé.  Il  est  des  souvenirs  qui  n'exis- 
tent pour  nous  qu'encadrés  entre  deux  ou  trois  autres,  et  aux- 
quels nous  n'avons  guère  qu'un  chemin  pour  arriver.  Beaucoup 
de  noms  de  sous-préfectures,  qui  ne  représentent  rien  à  notre 
ignorance,  ne  sont  accessibles  à  notre  mémoire  que  si  elle  a 
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retrouvé  le  chapelet  tout  entier  dont  les  noms  du  département 
et  du  chef-lieu  sont  les  premiers  grains.  C'est  mal  savoir  que  de 
savoir  ainsi.  C'est  savoir  cependant  d'une  certaine  manière.  Ce 
sont  des  jalons  posés  pour  les  acquisitions  à  venir  qui,  se  groupant 
autour  du  nom  déjà  connu,  lui  donneront  plus  de  vie,  mais 
lui  devront  de  se  coordonner.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  le  rôle  de 
la  volonté,  une  fois  l'impulsion  donnée  à  une  ou  plusieurs  séries 
d'idées  associées,  est  d'attendre  que  le  pouvoir  suggestif  de  ces 
idées  ait  fait  le  reste.  Une  trop  grande  tension  de  l'esprit  qui 
rimmobiliserait  dans  un  seul  état  de  conscience  pourrait  même 
nuire  au  jeu  de  l'association,  et  par  suite  à  l'appel  du  souvenir. 
Aussi  est-il  arrivé  mille  fois  qu'on  n'a  trouvé  un  souvenir 
qu'après  avoir  cessé  de  le  chercher.  D'où  un  auteur,  ami  du  para- 
doxe, tire  cette  conclusion  qu'il  faut  a  penser  à  côté  »,  et  que, 
pour  trouver,  il  faut  ne  pas  chercher.  Peut-être  en  effet  ne  faut- 
il  pas  chercher  sans  relâche;  mais  il  faut  avoir  cherché,  c'est- 
à-dire  avoir  mis  la  pensée  en  mouvement,  et  l'avoir  lancée  sur 

toutes  les  pistes. 

Culture  de  la  mémoire.  —  Nous  avons  parlé  du  sou- 
venir, des  moyens  de  le  fixer,  des  moyens  de  le  retrouver.  C'est 
de  la  culture  de  la  mémoire  en  général  que  nous  allons  mainte- 
nant traiter. 

L'éducateur  est  comme  invité  par  la  nature  elle-même  à  pro- 
fiter de  l'âge  où  cette  faculté  est  docile  pour  l'assouplir  encore, 
et  lui  confier  des  connaissances  qu'on  aurait  dans  la  suite  une 
peine  plus  grande  à  acquérir.  Mais  on  craint  justement  qu'il 
n'abuse  de  cette  docilité,  et  ne  réduise  toute  Téducation  à  l'édu- 
cation de  la  mémoire.  Depuis  Montaigne,  on  va  répétant  qu'une 
tête  bien  faite  vaut  mieux  qu'une  tête  bien  pleine,  et  on  ajoute 
qu'une  surcharge  de  connaissances  pourrait  bien  étouffer  les 
facultés  plus  actives  et  plus  personnelles.  Puis  il  y  a  contre  la 
mémoire  toutes  sortes  de  préjugés.  Il  est  de  bon  ton  de  se 
plaindre  de  celle  qu'on  a,  en  laissant  entendre  du  même  coup 
qu'il  y  a  dans  l'esprit  un  système  de  compensations. 

Qu'il  y  ait  eu  des  excès  commis,  qu'à  certaines  époques  la 
mémoire  ait  été  le  tout  de  l'éducation,  comme  l'érudition  le 
tout  de  la  science,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  dédaigner  une 
faculté  sans  laquelle  bien  peu  d'autres  facultés  subsisteraient.  U 


serait  aisé  à  l'analyse  psychologique  de  retrouver  même  dans 
nos  idées  prétendues  originales  la  trace  d'expériences  anté- 
rieures, et  dans  l'invention  la  part  du  souvenir.  Et  on  comprend 
que  certains  éducateurs  aient  abusé  de  la  mémoire,  puisque 
l'éducation  consiste  à  transmettre  et  à  enrichir  le  présent  des 
épargnes  du  passé.  —  On  oppose  d'ordinaire  la  mémoire  au 
jugement.  Quand  bien  même  ces  deux  facultés  seraient  rivales^ 
ainsi  que  les  deux  éducations  qui  leur  conviennent,  il  y  aurait  là 
tout  au  plus  l'indication  d'une  alternance  à  établir  entre  elles. 
Car  c'est  une  des  lois  les  moins  contestées  de  la  pédagogie 
qu'il  faut  reposer  l'esprit,  comme  on  repose  le  corps,  en  le  faisant 
changer  d'exercice.  Mais  non  seulement  l'exercice  de  la  mémoire 
permet  à  notre  faculté  de  juger  de  reprendre  haleine,  il  lui- 
fournit  un  aliment.  On  juge  en  effet  en  comparant,  et  on  com- 
pare grâce  au  souvenir.  Il  faut  avoir  beaucoup  vu  et  beaucoup 
retenu  pour  juger  avec  quelque  largeur  et  quelque  impartialité. 
Quand  on  dit  «  un  homme  d'expérience  »,  on  résume  toutes  les 
qualités  nécessaires  au  jugement,  et  on  en  indique  en  même 

temps  l'origine. 

Des  leçons.  —  Mais,  s'il  faut  cultiver  la  mémoire,  com- 
ment la  cultive-t-on?  —  En  donnant  des  leçons  à  apprendre.  — 
ici  les  objections  reprennent  de  plus  belle,  et  Herbert  Spencer  a 
écrit  contre  cette  méthode  une  vraie  diatribe  : 

L'habitude  d'apprendre  par  cœur,  autrefois  universellement  rèpan- 
due,  tombe  tous  les  jours  en  discrédit.  Toutes  les  autorités  mo-^ 
dernes  condamnent  la  vieille  méthode  mécanique  d'enseigner  l'al- 
phabet. Ou  apprend  souvent  la  table  de  multiplication  par  la 
méthode  expérimentale.  Dans  l'enseignement  des  langues,  on  sub- 
stitue déjà  aux  procédés  des  collèges  d'autres  procédés,  imites  de 
ceux  que  suit  spontanément  l'enfant,  quand  il  apprend  sa  langue 
maternelle....  Le  système  qui  consiste  à  faire  apprendre  les  enfants 
par  cœur,  comme  tous  les  systèmes  suivis  à  la  môme  époque,  don- 
nait à  la  formule  et  au  symbole  la  priorité  sur  la  chose  formulée  ou 
symbolisée.  Répéter  les  mots  correctement  suffisait;  les  comprendre 
étail  inutile;  et  de  cette  façon  l'esprit  était  sacrifié  à  la  lettre.  On 
reconnaît  enfin  que,  dans* ce  cas,  comme  dans  les  autres  (un  pa- 
reil résultat  n'est  pas  accidentel,  mais  inévitable),  plus  on  donne 
d'attention  au  signe,  moins  on  en  donne  à  la  chose  signifiée;  ou 
que,  ainsi  que  l'a  dit  Montaigne,  il  y  a  longtemps  :  Sçavoir  imr 
cœur  n*est  pas  sçavoir  *. 

1    II.  Spencer.  De  l'éducation.  Irad.  française,  p.  97. 
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Nous  ne   nions  point,  encore  une  fois,  qu  il  y  ait   eu   des 
excès  commis,  et  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  contre  les  compo- 
sitions de  récitation,  telles  que  les  entendent  certains  maîtres, 
et  certains  élèves  trop  zélés,  vraie  débauche  de  mémoire  qui  ne 
laisse   d'autre  souvenir  durable  que  celui  d'une  fatigue.  Cela 
n'empêche  pas  que  la  leçon  quotidienne  soit  excellente  pour 
entraîner,  ou  simplement  pour  entretenir  la  mémoire,  en  même 
temps  que  la  régularité  de  cet  exercice  donne  à  Tenfant  des 
habitudes  de  travail  méthodique  et  de  discipline.  D'ailleurs  la 
.leçon  se  défend  toute  seule;  car  on  ne  peut  se  passer  d'elle. 
Que  de  choses  qu'il  faut  bien  se  résoudre  à  faire  apprendre, 
formules  scientifiques,  grammaticales,  énoncés  de  théorèmes, 
dates  historiques,  définitions  de  tout  genre!  Et  ici,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  les  termes  importent  presque  autant  que  l'idée,  car 
seuls  ils  lui  communiquent  la  précision  et  la  fixité.  On  a  essayé 
souvent,  par  haine  de  la  récitation  et  de  tout  ce  qui  ressemble 
au  mécanisme,  de  faire  dire  aux  enfants  le  sens  de  la  leçon, 
€n  les  autorisant,  en  les  invitant  à  modifier  les  termes.  Mais, 
remarque  Mme  Necker  de  Saussure,  «  cette  compréhension,  dont 
on  se  flattait,  restait  eUe-même  confuse,  ou  s'échappait  vite, 
faute  de  s'être  liée  à  des  mots  fixes  et  positifs.  »  «  Sans  la  réci- 
tation, ajoute  le  même  auteur,  on  n  est  pas  certain  d'avoir  rien 
eoufié  à  la  mémoire.  Les  idées  ne  sont  guère  à  notre  disposition 
qu'autant  que  nous  les  avons  rattachées  a  des  termes  précis,  bien 
ehoisis,  et  tels  aussi  que  l'enfant  les  trouve  rarement  de  lui- 
môme  ^  » 

Aussi  ferons-nous  réciter  à  nos  élèves  non  seulement  des  défi- 
nitions qu'il  n'y  a  pas  deux  façons  de  bien  dire,  mais  des  mor. 
«eaux  choisis  de  nos  poètes  et  de  nos  prosateurs.  Nous  leur 
enseignerons  ainsi  des  sentiments  dont,  faute  d'expression  suffi- 
sante, ils  n'auraient  jamais  pris  tout  à  fait  conscience.  Ce 
n'est  pas  leur  vocabulaire  de  mots  seulement,  mais  en  quelque 
sorte  leur  vocabulaire  d'idées  que  nous  enrichirons.  Nous  leur 
ferons  parler  pendant  quelques  phrases  une  langue  meilleure 
que  leur  langue  usuelle,  meilleure  de  deux  manières,  par  une 
forme  qu'ils  seront  peut-être  tentés  d'imiter,  et  aussi  par  le 
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fond  c'est-à-dire  par  la  nature  des  pensées  dont  ils  subiront 
de  même  la  contagion.  Ils  seront,  grâce  à  une  prodigieuse 
faculté  d'adaptation  de  tout  notre  être  à  l'att.tude  qu  .1  prend 
et  au  langage  quil  tient,  ils  seront  pour  un  instant  les  auteurs 
même  dont  ils  récitent  les  paroles,  et  nous  n'estimons  pas  que 
ce  soit  un  petit  bienfait  pour  eux  que  cette  communion, 
même  passagère,  avec  les  plus  grandes  âmes. 

Rapports  des  souvenirs  entre  eux.  —  Mais,  pour 
bien  apprendre,  il  faut  comprendre,  et  ici  nous  allons  retrouver 
le  rôle  du  jugement.  Car,  si  la  mémoire  fournit  les  données 
indispensables   à  l'exercice   du  jugement,  le  jugement  est  le 
meilleur  auxiliaire  de  la  mémoire  et  l'emporte  sur  tous  les 
procédés   mnémotechniques.  -  On  appelle  ainsi   des   moyens 
artificiels  de  fixer  un  souvenir.  Par  exemple,  d.t  le  Pédagogue 
écossais  Blackie,  «  l'élève  peut  se  rappeler  qu  Abydos  est  situé 
sur  la  rive  asiatique  de  l'Hellespont,  s'il  se  rappelle  seulement 
que  les  deux  mots  Abydos  et  Asie  commencent  1  un  et  l  autre 
par  la  lettre  A.  «  Sans  condamner  absolument  de  pareils  pro- 
iédés  (car  il  faut  souvent  en  éducation  faire  flèche  de  tout 
bois),  nous  craindrons  le  plus  souvent  de  compliquer  le  sou- 
venir sous  prétexte  de  l'aider,  et  nous  craindrons  aussi  d  entre- 
tenir dans  l'esprit  de  l'enfant  l'habitude  des  associations  arbi- 
traires et  factices.  -  Mieux  d'ailleurs  que  tous  les   rapports 

artificiels,  les  rapports  réels,  que  le  i-f"^'-\f'''''ZTAe 
les  idées,  en  consolident  le  souvenir.  Le  meilleur  moyen  de 
retenir  des  dates  est  d'en  saisir  l'enchaînement  historique  le 
meilleur  moyen  de  retenir  une  loi  scientifique  est  d  en  posséder 
pleinement  la  démonstration. 

Même  dans  une  page  de  prose,  même  dans  un  morceau  de 
poésie,  il  y  a  quelque  chose  à  comprendre,  partant  a  expliquer. 
Un  bon  maître  explique  en  effet  la  leçon  qu'il  donne,  en  analyse 
les  idées,  en  expose  le  plan,  déduit  la  raison  des  beautés  qu  elle 
renferme.  Et  quand  cela  est  fait,  et  bien  fait,  la  leçon  est  a 
moitié  sue.  Et  on  a  transformé  en  exercice  éminemment  actit 
et  intelligent  celui  qui  passe  pour  le  plus  mécanique  de  tous 

Toutefois,  comme  on  abuse  des  meilleures  méthodes,  préve- 
nons ici  l'abus  qui  consisterait,  pour  ne  rien  confier  à  la  mémoire 
qu'on  n'ait  expliqué,  à  donner  des  explications  qui  la  surchar- 
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géraient  sans  profit,  par  exemple  des  étymologies  de  noms 
propres  et  même  de  noms  communs,  ou  une  histoire  de  la 
langue  en  raccourci  à  propos  de  chaque  locution  et  de  chaque 
règle  grammaticale. 

11  faut  que  le  lien  qui  tient  unis  nos  souvenirs  ne  leur  soit  pas 
extérieur  et  ne  soit  pas  un  souvenir  supplémentaire  en  quelque 
sorte.  Mais  il  faut  que  ce  lien  existe.  Nous  nous  souvenons  mal 
d'une  lecture  faite  en  passant,  et  dont  l'objet  ne  rentre  pas 
dans  le  cadre  de  nos  études  ordinaires.  Au  contraire  un  souvenir, 
<iui  a  des  similaires  dans  notre  esprit,  va  se  classer  de  lui-même 
où  ses  affinités  l'appellent.  Là  est  la  raison  d'une  apparente 
singularité  de  notre  mémoire  que  signale  Mme  Necker  de 
Saussure  :  «  Ceux  qui  se  sont  appliqués  aux  sciences  de  nomen- 
clature ont  pu  s'apercevoir  que  les  cinq  premiers  noms  des 
objets  divers  s'apprennent  avec  beaucoup  de  peine,  et  qu'ensuite 
on  en  relient  indéfiniment  de  nouveaux  sans  difficulté  *.  » 
\]n  pédagogue  contemporain,  M.  Bréai,  remarque  à  son  tour 
que  ceux-là  apprennent  le  plus  facilement  une  langue  étrangère 
qui  sont  conduits  à  apprendre  d'abord  dans  cette  langue  le  voca- 
bulaire d'un  métier  ou  d'une  industrie  quelconque.  Ces  mots, 
formant  ensemble  comme  un  système,  résistent  mieux  à  l'oubli, 
et  les  autres  souvenirs,  gravitant  autour  de  ce  système,  sont 
comme  retenus  par  son  attraction  dans  l'orbite  de  la  mémoire. 
—  Voilà  pourquoi  aussi  la  meilleure  façon  d'apprendre  est  d'en- 
seigner, ce  qui  est  une  vérité  d'expérience.  Celui  qui  enseigne, 
condamné  à  mettre  de  l'ordre  entre  ses  souvenirs,  les  fixe  par 
là  même.  —  Voilà  pourquoi  enfin  les  idées  générales,  les  lois 
qui  résument  les  expériences  et  les  faits,  loin  de  les  faire  oublier, 
les  forment  en  faisceau  indissoluble,  et  soulagent  la  mémoire 
sans  l'appauvrir. 

En  résumé,  s'il  s'agit  d'un  seul  souvenir,  c'est  notre  attention 
^ui  lui  prêle  vie;  s'il  s'agit  de  plusieurs  souvenirs,  c'est  l'ordre 
que  l'esprit  met  entre  eux  qui  les  maintient.  Ce  qu'il  y  a  de 
vivace  dans  le  souvenir  vient  de  nous  dans  l'un  et  l'autre  cas. 
Et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  un  philosophe  que  nous  ne  nous 
-souvenons  que  de  nous-mêmes. 

1.  Éducation  progressive,  VI,  7. 
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faculté  defenfants  comme  des  poètes.  Ils  ont  "«":  f^««"  J^"^ 

d'écouler,  même  de  voir.  Us  personnifient  tous  les  objet  ,  et  créen 

de  petites  mythologies  à  leur  usage.  Leur  «tat  mental  est  cela» 

des  peuples  enfants.  Le  sens  du  réel  n'est  pas  affermi  chez  eux. 

Peut-être   même  quelques-uns  de  leurs  mensonges  ont-Us  la 

leur  excuse.  Ils  établissent  entre  les  objets  des  analogies  é  ranges, 

et  c'est  le  plus  sérieusement  du  monde  qu'ils  avancent  les  pires 

drôleries,  jusqu'à  ce  que  nos  sourires  les  aient  avertis,  e    que 

notre  ad;n;raUon  leur  ait  enseigné  la  vanité.  Leurs  rêves,  faits  de 
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fictions  extravagantes,  souvent  tragiques,  à  en  juger  par  le  phé  - 
nomène  assez  fréquent  des  peurs  nocturnes,  sont  des  rêves  à 
la  seconde  puissance,  puisque  leur  pensée  éveillée  ressemble 
déjà  à  un  rêve.  Dans  le  jeu,  1  imagination  enfantine  construit  et 
détruit  tour  à  tour,  expérimente  des  combinaisons  variées,  fai- 
sant œuvre  tantôt  de  création,  tantôt  d'analyse.  Mais  on  a  tou- 
jours admiré  la  puissance  d'illusion  de  l'enfant  qui  veut  vrai- 
ment s'amuser.  Une  chaise  renve  rsée  lui  représente  un  char,  un 
balai  un  fusil,  et  il  est  même  remarquable  qu'il  semble  aimer 
d'autant  mieux  les  jouets  qui  laissent  plus  à  faire  à  son  imagi- 
nation. «  Les  joujoux  qu'il  invente,  dit  Mme  Necker  de  Saussure, 
sont  ceux  qui  l'amusent  le  plus.  »  Aussi  est-il  presque  toujours 
imprudent  de  se  mêler  aux  jeux  des  tout  petits  enfants  et  de 
prétendre  les  régler.  On  en  rompt  le  charme,  en  supprimant, 
quoi  qu'on  fasse,  la  spontanéité  capricieuse  qui  les  inspirait. 

De  rimag'ination  représentative.  —  L'imagination 
est  un  pouvoir  de  forme  multiple,  et  cela  chez  l'enfant  comme 
chez  l'adulte.  Car  on  lui  attribue  nos  rêves  les  plus  humbles 
comme  les  inventions  de  l'artiste  et  du  savant.  Tout  au  moins 
faut-il  distinguer  deux  degrés  de  l'imagination  :  l'imagination 
reproductrice  ou  représentative,  et  l'imagination  créatrice  ou 
constructive. 

La  première  n'est  qu'une  forme,  la  moins  abstraite,  de  la 
mémoire,  c'est  la  mémoire  des  yeux,  des  images.  C'est  la  faculté 
d'évoquer,  les  yeux  fermés,  le  spectacle  que  nous  admirions  les 
yeux  ouverts.  C'est  la  faculté  de  voir,  dans  un  mot,  l'image 
vivante  dont  il  est  le  signe.  Grâce  à  cette  faculté,  le  passé  ne 
s'éteint  pas  pour  nous;  grâce  à  elle  aussi,  notre  langage  se  colore 
et  s'anime,  et  notre  pensée  vit  d'autre  chose  que  d'abstractions 
et  de  symboles.  Sans  doute  c'est  par  une  sorte  de  progrès  que 
nous  passons  de  la  mémoire  de  l'image  à  la  mémoire  de  l'idée» 
Mais  encore  faut-il  que  ce  progrès  n'ait  pas  desséché  l'imagina- 
tion. L'éducation  des  sens  et  en  particulier  l'éducation  de  la 
vue,  en  nous  apprenant  à  regarder,  et  en  accentuant  par  là  les 
images,  accroîtra  du  même  coup  leur  tendance  à  renaître. 

Mais  il  est  possible  de  stimuler  directement  cette  faculté  d'ima- 
giner en  exerçant  l'enfant  à  décrire  de  tête  l'objet  qui  l'a  frappé 
et  en  l'empêchant,  surtout  à  l'âge  où  il  commence  à   penser 


abstraitement,  de  se  contenter  toujours  de  souvenirs  vagues  et 
morts.  L'enseignement  historique  ne  peut  se  passer  de  l'imagi- 
nation représentative.  Car  Thistoire  bien  entendue  est  une  résur- 
rection, elle  doit  nous  faire  voir  le  passé.  Les  costumes,  les 
monuments,  les  armes  d'autrefois,  les  figures  des  grands  hommes^ 
font  partie  de  l'histoire.  C'est  pourquoi  des  images  dans  les 
livres  d'histoire  populaire  viennent  à  propos  au  secours  de  la 
description  verbale.  Ce  sont  les  leçons  de  choses  en  histoire.  Et 
réciproquement  un  pareil  enseignement  est  une  culture  excel- 
lente pour  cette  faculté  représentative  à  laquelle  il  s'adresse  sans 

cesse . 

De  rassocîatîon  des  idées.  —  L'imagination  du 
second  degré  ou  imagination  créatrice  ne  crée  rien,  à  propre- 
ment parler;  elle  combine  des  souvenirs  et  des  fragments  de 
souvenirs,  elle  fait  du  neuf  avec  du  vieux.  Dans  sa  manière  d'être 
la  plus  commune,  elle  se  confond  avec  ce  que  les  psychologues 
appellent  l'association  des  idées. 

La  psychologie  contemporaine  a  amplement  démontré  en 
effet  que  nos  idées  ne  se  succèdent  pas  au  hasard,  qu'il  y  a  entre 
elles  des  rapports  de  conséquent  à  antécédent,  tout  comme  dans 
le  monde  physique,  et  que  des  lois  gouvernent  nos  rêveries  les 
plus  désordonnées. 

Entre  toutes  les  classifications  que  l'on  a  données  de  ces  lois,, 
il  en  est  une  qui  importe  particulièrement  à  la  pédagogie,  celle 
qui  divise  les  rapports  selon  lesquels  nous  associons  nos  idées^ 
en  rapports  naturels  et  rapports  artificiels.  Les  rapports  natu- 
rels sont  les  rapports  de  cause  à  effet,  de  moyen  à  fin,  et  autres 
de  même  nature.  Les  rapports  artificiels  sont  les  rapports  de 
consonance  entre  les  mots  qui  expriment  les  idées,  de  ressem« 
blance,  de  contiguïté  accidentelle  entre  les  objets  de  ces  idées. 
Or  le  tour  de  notre  esprit  dépend  de  la  prédominance  de  fune 
ou  de  l'autre  espèce  d'associations.  Sans  doute  l'esprit  .le  plus 
logique  ne  remonte  pas  du  matin  au  soir  la  série  des  effets  et 
des  causes,  et  fesprit  le  plus  futile  a  ses  accès  de  raison.  Ils  n'en 
ont  pas  moins  fun  et  l'autre  des  habitudes  dominantes,  et  qui 
viennent  du  premier  âge.  Aussi  importe-t-il  de  surveiller,  par- 
fois de  rectifier  ces  premières  associations  enfantines.  La  chose 
est  moins  difficile  quand,  la  complexité  de  l'esprit  étant  moindre, 
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une  idée  n'en  éveille  qu'un  petit  nombre  d'autres.  L'enfant  qui 
n'entrerait  pas  dans  le  même  pli  pour  ainsi  dire  que  ses  petits 
camarades,  et  dont  la  pensée  ferait  toujours  l'école  buissonmère 
réclamerait  du  maître  une  sollicitude  dont  l'exercice  est  d'autant 
plus  délicat  qu'on  craint  toujours  d'étouffer  une  originalité  nais- 
sante. Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  prendre  pour  de  1  originalité 
et  de  l'esprit  ce  qui  n'est  qu'un  manque  de  sérieux.  Il  n  est  pas 
de  spécialité  plus  facile  à  acquérir  que  celle  des  calembours  ou 
des  coq-àl'àne.  Mais  il  faut  détourner  les  enfants  de  ces  succès 

de  mauvais  aloi. 

Parmi  les  associations  que  le  hasard  crée,  les  associations 
dites  par  contiguïté  sont  d'un  «rand  intérêt  pour  l'éducateur 
Deux  états  de  conscience  se  rappellent  l'un  l'autre  quand  ils  ont 
été  une  fois  associés.  Descartes  enfant  a  aimé  une  jeune  fille 
louche.  Toute  sa  vie  il  éprouve  pour  les  personnes  louches  une  ins- 
tinctive sympathie.  Tous  les  préjugés  sont  des  associations  de 
ce  «enre    Le  jour  où  un  événement  triste  s'est  produit  devient 
à  iamais  néfaste.  Et  la  force  de  l'habitude  est  telle  que,  quand 
nous  reconnaissons  l'absurdité  d'un  pareil  préjugé,  nous  n  en 
sommes  pas  pour  cela  complètement  guéris.  Outre  les  préjugés 
de  tout  le  monde,  il  y  en  a  qui  sont  personnels  à  chacun  de 
nous .   et  qui  tiennent  à  une  rencontre  ,  à  un  ph  accidentel 
mais  dont  notre  sensibilité  et  notre  intelligence  ne  se  dé.ont 
iamais.  Combien  il  emporte  dès  lors  dépier  les  premières  im- 
pressions pour  couper  court,  quand  il  en  est  temps  encore,  a  des 
habitudes  d'autant  plus  tenaces  que  leurs  débuts  sont  plus  obs- 

curs 

Mais  parfois  il  s'agira  au  contraire  de  les  encourager  et  de  les 
faire  naître.  Il  y  a  d'heureux  préjugés,  et  il  peut  n'être  pas  inu- 
tile par  exemple  de  faire  en  sorte  que  l'enfant  associe  les  mots 
et,  par  les  mots,  les  idées  de  devoir  et  de  bonheur.  L'habitude 
les  unira  plus  solidement  que  ne  serait  plus  tard  le  raisonne- 
ment. De  même  on  répétera  devant  lui  et  on  lui  fera  répéter 
que  la  plus  grande  joie  qu'on  ressente  vient  de  la  joie  qu'on 
donne.  Et  à  force  de  le  répéter,  il  finira  par  le  croire. 

Des  idées  maîtresses.  —  L'éducation  a  prise  d'une 
autre  manière  sur  l'imagination.  Nos  idées  ne  s'associent  pas 
en  séries  unilinéaires,  si  on  peut  ainsi  parler.  Elles  formeraient 


plutôt  quelque  chose  comme  des  organismes.  Or  à  chaque 
organisme  il  faut  une  idée  directrice,  une  âme.  Aussi  bien  y 
a-t-il  dans  notre  esprit  des  idées  qui  jouent  ce  rôle.  On  les 
appelle  des  idées  maîtresses. Elles  attirent  à  elles  toutes  nos  autres 
idées  et  se  les  subordonnent.  L'éducation,  le  métier  ou  simple- 
ment l'habitude  les  ont  mises  en  nous;  et  elles  font  dès  lors  nos 
façons  d'être  et  de  voir.  Bain  cite  un  exemple  frappant  des  orien- 
tations diverses  que  suit  chez  différents  individus  le  cours  des 
idées,  un  même  point  de  départ  étant  donné,  selon  l'idée  domi- 
nante qu'elles  rencontrent,  et  au  travers  de  laquelle  elles  se 
réfractent  : 

Une  violente  tempête  a  fait  déborder  les  rivières,  arraché  les 
arbres,  renversé  les  maisons,  et  jeté  partout  la  terreur.  Les  séries 
des  pensées  que  suggère  chacun  de  ces  incidents  sont  extrêmement 
variées,  et  dépendent  de  la  disposition  mentale  de  Tobservateur  a 
d'autres  points  de  vue,  ou  des  idées  spéciales  qui  se  rencontrent 
avec  le  caractère  qui  est  commun  à  tous.  La  femme  du  marin  pense 
à  son  mari  qui  est  sur  mer  Le  marchand  et  l'assureur  ont  aussi 
leurs  pensées  attachées  à  cet  élément.  Le  fermier  calcule  la  perte  de 
ses  récoltes,  le  meunier  entrevoit  l'augmentation  de  la  puissance 
motrice  du  canal  qni  fait  tourner  son  moulin.  Le  météorologiste 
étudie  la  direction,  la  durée,  la  force  de  l'ouragan  et  les  compare 
avec  les  cas  qu'il  a  déjà  observés.  Le  poète  contemple  des  ettets 
grandioses.  L'homme  religieux  élève  ses  pensées  à  Dieu. 

Ces  exemples  supposent  l'existence  d'une  attitude  habituelle  de 
resprit,  une  émotion,  une  occupation,  un  plan,  toujours  prêt  a 
servir  de  point  de  départ  au  mouvement  de  l'esprit,  et  se  combi- 
nant avec  toute  stimulation  qui  tend  à  mettre  en  jeu  les  séries  de 
l'esprit,  defaçon  à  constituer  un  élément  de  l'efTet  compose  *. 

Ce  phénomène  intellectuel  impose  à  l'éducateur  un  devoir 
double  :  surveiller  les  idées  qui  font  ainsi  la  conquête  d'une 
ame  pour  les  y  aider,  ou,  au  contraire,  pour  les  combattre  à 
temps;  puis  faire  observer  aux  esprits  l'erreur  d'optique  dont 
les  mieux  intentionnés  sont  dupes,  afin  d'en  tirer  pour  tous  une 
leçon  de  modestie  et  de  tolérance. 

Une  erreur  d'optique  du  même  genre  est  due  à  l'influence  du 
sentiment  sur  l'imagination,  «ous  n'évoquons  que  les  souvenirs 
qui  sont  de  la  couleur  de  notre  âme,  pour  ainsi  dire;  tristes,  il 
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ne  nous  revient  que  des  idées  tristes,  comme  si  nous  cherchions 
non  pas  à  nous  consoler,  mais  à  nous  donner  de  bonnes  raisons 
d'être  ainsi  que  nous  sommes.  De  même  toute  passion  teinte 
nos  impressions  et  nos  jugements.  De  là  l'éternelle  illusion 
décrite  par  Molière,  l'illusion  des  amants  pour  qui  dans  l'objet 
aimé  tout  devient  aimable.  Mais  nous  reviendrons  sur  les  pas- 
sions et  leur  rôle. 
De  l'Imagination  créatrice.  —  Lorsque  la  volonté,  au 

lieu  d'abandonner  le  mécanisme  mental  à  lui-même  ou  aux 
influences  de  la  sensibilité,  en  prend  la  direction,  c'est  un  pas 
de  plus  fait  vers  l'indépendance  de  l'esprit,  vers  la  création,  et 
imagination  devient  synonyme  d'invention.  Telle  l'imagination 
de  l'industriel,  de  l'homme  d'affaires.  Telle  l'imagination  de 
l'homme  de  bien.  Car  il  faut  de  l'imagination  à  l'homme  de  bien 
pour  traduire  en  actes  ses  intentions.  Il  en  faut,  disons-le,  a  tout  le 
monde  ;  car  toute  conjecture,  car  toute  entreprise  est  œuvre  d'ima- 
"ination.  Il  en  faut  au  savant,  et  l'imagination  dans  les  sciences 
s'appelle  l'hypothèse.  Il  en  faut  à  l'artiste,  ou,  plus  simplement, 
à  quiconque  veut  comprendre  une  œuvre  dart. 

Si  variée  que  soit  cette  faculté  dans  ses  applications,  elle 
n'échappe  pas  tout  à  fait  à  la  culture.  Les  jeux  de  l'enfant  sont 
des  exercices  d'invention  pratique  ;  les  petits  problèmes  qu  if 
résout  des  exercices  d'invention  scientifique.  Mais  c'est  dans  la 
vie  usuelle,  c'est  à  la  maison  que  se  multiplient  les  occasions  de 
stimuler  sa  curiosité,  son  esprit  de  combinaison,  son  ingénio- 
sité. —  L'école  au  contraire  développe  surtout  l'imagination 
artistique,  ou  du  moins  ce  qui  y  ressemble  chez  l'enfant  du 
peuple.  Et  l'école  a,  malgré  l'apparence,  de  bonnes  raisons  pour 

agir  ainsi.  . 

Malebranche  a  tout  dit  contre  la  «  folle  du  lof^is  »,  et  il  ne 
semble  pas  au  premier  abord  que  ce  soit  à  notre  siècle  positif 
plus  que  tout  autre  de  prendre  parti  pour  elle  contre  lui.  Mais 
n'est-ce  pas  justement  dans  un  temps  où  les  préoccupations 
positives  dominent,  que  l'école  doit  à  l'imagination  de  rétablir 
réquilibre?  D'ailleurs  elle  se  ferait  sa  part  si  on  ne  la  lui  faisait, 
(c  Exercer  l'imagination,  a  ditMmeNecker  de  Saussure,  est  aussi 
nécessaire  que  de  la  contenir;  et  peut-être  ne  la  contient-on  que 
lorsqu'on  l'exerce.  »  En  d'autres  termes,  l'exercice  normal  de 
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rimagination  est  ce  qui  ôte  à  la  rêverie  nonchalante  et  maladive 
ou  à  la  fantaisie  extravagante  leur  prise  surl'àmeet  leur  séduc- 
tion. Souvent,  dit  encore  Mme  Necker  de  Saussure,  «  un  rien 
suffit  pour  conjurer  les  prestiges  les  plus  effrayants  de  l'imagi- 
nation. »...  «  Livrez-lui  des  tleurs,  des  oiseaux,  des  crayons, 
que  sais-je?  procurez-lui  le  plaisir  de  chercher,  d'inventer,  de 
créer  quoi  que  ce  soit.  On  ne  peut  la  faire  mourir,  mais  on  la 
charme,  on  la  réduit  avec  des  accents,  on  l'amuse  avec  des  cou- 
leurs*. » 

Des  fables.  —  Dira-t-on  que  la  musique  et  le  dessin  exi- 
gent, pour  que  l'imagination  s'y  complaise,  une  vocation  spé- 
ciale? Les  contes,  les  fables  seront  pour  les  imaginations  enfan- 
tines une  pâture  plus  commune  et  qui  plaira  à  toutes.  Rousseau 
a  condamné  les  fables  pour  cette  raison  qu'on  doit  aux  enfants 
la  vérité.  Il  oublie  là  ce  qu'il  a  dit  ailleurs,  qu'il  faut  traiter  l'en- 
fant en  enfant.  Or  l'enfant  vit  naturellement  dans  un  monde 
imaginaire  qu'il  crée  tout  seul,  si  nous  ne  l'aidons  à  le  créer. 
«  Austères  philosophes,  logiciens  à  outrance,  allez-vous,  par  hor- 
reur des  fictions,  au  nom  de  la  vérité,  enlever  à  ma  fille^ses 
poupées?  Eh  bien,  laissez-lui  ses  fables,  autres  fictions  \  » 
D'ailleurs  ni  les  fables,  ni  les  poupées  ne  sont  de  vrais  mensonges. 
L'enfant,  tout  en  s'en  amusant,  n'est  dupe  que  dans  la  mesure 
où  son  plaisir  l'exige,  et  parce  qu'il  veut  bien  être  trompé.  — 
Ajoutez  que  ce  monde  imaginaire  des  fables  est  en  même  temps 
son  monde  idéal,  celui  par  lequel  toute  vérité  doit  passer  pour 
arriver  à  lui  : 

Un  enfant  a  eu  une  querelle  avec  des  camarades:  il  ne  voit  pas 
ses  torts;  en  vain  vous  vous  efforcez  de  les  lui  faire  comprendre,  de 
les  lui  mettre  sous  les  yeux;  il  ne  voit  que  ceux  des  autres,  et  il 
est  de  bonne  foi,  car  il  les  a  sentis  vivement,  il  en  a  ete  blesse. 
Laissez  là  cette  affaire;  transportez-le  loin  d'elle,  dans  un  monde 
tout  autre,  dans  ce  monde  des  bêtes  où  se  plaît  la  fable;  rendu  a 
lui-même,  il  jugera  juste;  bientôt  la  morale  le  ramènera  brusque- 
ment  en  face  de  cette  vérité  qui  tout  à  l'heure  lui  était  cachée, 
voilée;  il  sera  bien  obligé  de  reconnaître  que  cette  vente  est  vmte; 
<ar  vraie  pour  d'autres,  fût-ce  des  bêtes,  elle  doit  1  être  pour  lui  \ 
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Récemment,  à  propos  de  Perrault,  un  charmant  écrivain  pre- 
nait de  même  le  parti  de  l'imagination  contre  Tesprit  positif, 
et  il  ne  se  contentait  pas  de  plaider  pour  les  fées  les  circon- 
stances atténuantes  : 

Laissez  à  Tenfant  ses  amis  surnaturels,  les  doux  redresseurs  de 
torts,  dont  la  pensée  lui  inspire  une  divine  sécurité.  11  aime  à  sentir 
le  monde  peuplé  d'êtres  puissants  parmi  lesquels  il  ne  se  rencontre 
pas  seulement  de  méchants  loups  et  de  vieilles  Carabosses,  mais 
aussi  de  bonnes  fées  et  des  animaux  à  Tesprit  subtil,  qui  jouent 
le  rôle  de  justiciers.  L'enfant  s'aperçoit  de  bonne  heure  que  la  vie 
et  les  hommes  sont  injustes.  Il  se  rassure  en  songeant  avec  con- 
fiance au  coup  de  baguette  qui  va  sauver  l'ianocence  et  confondre 
le  méchant.  A  mesure  que  sa  raison  s'éveille,  et  sous  l'obsession 
d'un  persistant  désir  de  justice,  son  penchant  enfantin  pour  le  mer- 
veilleux se  développe  en  sentiment  religieux.  Il  a  cessé  de  croire 
aux  baguettes  magiques;  il  conserve  l'habitude  de  regarder  en  haut*. 

Des  exercices  de  composîtîon.  —  La  culture  deTima. 
gination  ne  serait  pas  une  culture  active  si  Ton  se  contentait  de 
faire  lire  ou  apprendre  à  Tenfant  des  fables  ou  des  contes  tout 
faits.  Il  faut  qu'il  en  fasse  lui-même  pour  ainsi  dire.  Nous  vou- 
lons parler  des  exercices  de  composition  littéraire  qui  ont  pour 
but,  non  pas  tant  de  former  le  style,  comme  on  dit  souvent, 
que  de  former  l'imagination  elle-même,  ce  qiii  est  d  une  utilité 
supérieure.  Et  Tenfant  intelligent  trouve  dans  cet  emploi  d'une 
de  ses  activités  les  plus  hautes  un  plaisir  qui  prouve  l'excellence 
de  la  méthode.  Le  grand  écrivain  russe  Tolstoï,  dans  Técole 
qu'il  a  fondée,  et  où  il  expérimente  la  pédagogie  la  plus  libé- 
rale, a  observé  que  l'enfant  préfère  inventer  plutôt  que  de  dé- 
crire. C'est  que  pour  décrire,  ajoute-t-il,  il  faut  des  qualités 
d'analyse  et  de  méthode  qui  sont  des  acquisitions  de  la  matu- 
rité, tandis  que  la  réalité  complexe  est  pour  une  imagination 
jeune  plus  facile  à  évoquer.  Ce  sera  l'art  du  maître  plus  tard  d'en- 
seigner la  précision  sans  enseigner  du  même  coup  la  sécheresse. 

De  réducatîon  esthétique.  —  Nous  ne  serions  pas  allé 
jusqu'au  bout  de  notre  pensée,  si  nous  ne  disions  en  terminant  ce 
chapitre  que  ce  n'est  pas  dépasser  le  but,  en  cultivant  l'imagina- 
tion, que  d'éveiller  l'esprit  poétique  et  le  sens  du  beau.  Tout  a 
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été  dit  sur  le  rôle  éducateur  de  la  poésie  et  du  sentiment  esthé- 
tique. Et  si  l'école  ne  se  borne  pas  à  transmettre  des  connais- 
sances utiles,  mais  prétend  vraiment  faire  œuvre  éducatrice,  elle 
doit  donner  aux  âmes  la  passion  de  la  beauté,  ce  qui  est  un 
moven  sûr  de  les  élever.  Mais  nous  ajouterons  que  c'est  pour 
l'école  la  plus  humble  que  ce  devoir  est  plus  strict.  L'enfant  des 
classes  supérieures  trouvera  tôt  ou  tard  dans  les  voyages,  dans 
les  musées,  dans  les  livres,  dans  la  conversation  des  hommes  la 
beauté  et  le  goût  de  la  beauté.  Mais  à  celui  qu'attend  une  tâche 
grossière  et  monotone  l'école  doit  donner  pour  sa  vie  entière 
une  provision  d'idéal.  Qu'un  rayon  de  poésie  entre  donc  dans  son 
âme  pour  l'éclairer  et  l'ennoblir  à  jamais  !  C'est  son  imagination 
qui  le  recevra  du  maître  habile  à  lui  communiquer  quelque 
intensité  de  vie,  ardent  à  lui  faire  admirer  la  beauté  des  choses 
et  la  beauté  des  idées. 
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vement. Comment  réveiller  l'attention. 

L'éducation  par  l'attention.  —  Les  sauvages.  Les  fous.  Les 
enfants.  L'attention  et  nos  différentes  facultés.  L'attention  et  la 

vie  morale. 

Des  premières  généralisations.  —  Le  langage  enfantin. 

De  la  formation  des  idées.  —  Méthode  à^  suivre  :  comment  il 
faut  grouper  les  exemples  concrels  et  contrôler  les  abstractions. 
Du  rôle  des  mots  et  des  définitions. 

De  l'abstraction  dans  l'enseignement.  —  Plaisir  de  l'abs- 
traction. 

Du  Jugement.  —  Différents  sens  de  ce  mot.  Importance  de  la 
pédago.^ie    du   jugement.    Des    défauts    du    jugement    chez   les 

enfants. 
Culture   du  Jugement  à  la  maison  et  a  l'école.  Juste  milieu  à 

garder  entre  la   servilité   du  jugement  et  l'impertinence.  La  règle 

de  Descartes. 
I^u  raisonnement.  —  Qualités  d'esprit  qu'il  requiert.  Des  sophis- 

mes  de  sentiment.  De  l'abus  du  raisonnement. 
Faut-il  raisonner  avec  les  enfants? 
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De  Tattention  dépend  tout  le  travail  réfléchi  de  Tesprit  qu'il 
nous  reste  à  étudier.  Aussi  est-ce  par  l'attention  que  nous  com- 
mencerons cette  étude. 

De  Fattention  dans  la  première  enfance.  — 

L'enfant  n'est  pas  naturellement  attentif.  Tous  les  objets  flottent 
devant  lui  enveloppés  d'un  léger  brouillard.  Il  passe  de  l'un  à 
l'autre  avec  une  rapidité  dont  nous  ne  pouvons  plus,  à  nos  âges, 
nous  faire  une  idée.  La  mobilité  de  son  humeur  n'a  point  elle- 
même  d'autre  cause.  Puis  tous  ces  objets  à  peine  vus  forment 
dans  son  souvenir  un  tout  indistinct.  «  L'univers,  dit  Mme  Nec- 
ker  de  Saussure  *,  est  d'une  seule  pièce  pour  le  petit  enfant  et 
pour  l'animal.  Il  s'agit  de  tout  détacher  et  de  tout  isoler  au 
moyen  d'une  attention  concentrée.  »  Ces  premières  attentions 
de  l'enfant  mettent  dans  son  esprit  les  premiers  points  fixes 
autour  desquels  idées  et  émotions  viendront  s'agglutiner.  Même 
plus  tard  faire  attention  à  un  objet,  c'est  lui  donner  droit  d'en- 
trée dans  sa  pensée.  Maie  nous  n'en  sommes  point  à  craindre 
des  attentions  mal  placées.  L'essentiel,  pour  le  moment,  est 
d'apprendre  à  faire  attention.  Car  là  est  le  pont  aux  ânes  de 
l'éducation. 

L'éducation  de  Fattention.  —  H  y  a  une  attention 
naturelle  et  une  attention  artificielle,  la  première  se  confondant 
avec  l'intensité  même  de  la  sensation,  la  seconde  étant  le  libre 
choix  fait  par  la  pensée  de  son  objet.  Ces  deux  attentions  sont 
aux  deux  extrémités  opposées  de  la  vie  de  l'esprit.  L'attention 
artificielle  n'en  a  pas  moins  sa  condition  et  son  point  de  départ 
dans  l'attention  naturelle,  de  telle  sorte  que  la  faculté  qui, 
entre  toutes,  nous  affranchit  de  la  vie  sensible,  lui  est  d'abord 
soumise.  Comme  le  dit  M.  Ravaisson  en  son  beau  langage, 
«  en  toutes  choses,  la  nécessité  de  la  nature  est  la  chaîne  sur 
laquelle  trame  la  liberté.  »  Nous  serions  en  effet  incapables  à 
l'origine  de  faire  attention  à  ce  qui  n'a  pas  pour  nos  sens 
quelque  intérêt,  dans  l'acception  la  plus  large  du  mot.  La 
vivacité  de  l'impression,  le  plaisir  ou  la  douleur  qu'elle  nous 
cause  sont  les  premiers  stimulants  de  fattention. 

Comment  l'éducation  transformera-t-elle  cette  attention  invo- 


1.  Éducation  progressive,  V,  1. 
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lontaire  en  attention  volontaire?  Nous  laissons  ici  la  parole  à 
un  éminent  psychologue  contemporain,  M.  Ribot  : 

Un  enfant  refuse  d'apprendre  à  lire  ;  il  est  incapable  de  tenir  son 
esprit  fixé  sur  des  lettres  sans  attrait  pour  lui,  mais  il  contemple 
avec  avidité  les  images  contenues  dans  un  livre.  «  Que  représentent 
ces  images?  »  Le  père  répond  :  «  Quand  tu  sauras  lire,  le  livre  te 
rapprendra.  »  Après  plusieurs  colloques  de  ce  genre,  Tenfant  se 
résigne,  se  met  d'abord  mollement  à  la  tâche,  puis  s'habitue  et  fina- 
lement montre  une  ardeur  qui  a  besoin  d'être  modérée.  Voilà  un 
cas  de  genèse  de  l'attention  volontaire.  11  a  fallu  grefl'er  sur  un 
désir  naturel  et  direct  un  désir  artificiel  et  indirect.  La  lecture  est 
une  opération  qui  n'a  pas  d'attrait  immédiat,  mais  elle  a  un  attrait 
comme  moyen,  un  attrait  d'emprunt;  cela  suffît;  l'enfant  est  pris 
dans  un  rouage,  le  premier  pas  est  fait.... 

Sans  prétendre  énumérer  les  divers  mobiles  que  l'artifice  met  en 
jeu  pour  faire  naître  et  consolider  l'attention  volontaire,  c'est-à-dire, 
encore  une  fois,  pour  donner  au  but  à  atteindre  une  puissance 
d'action  qu'il  n'a  pas  naturellement,  je  note  dans  la  formation  de 
l'attention  volontaire  trois  périodes  chronologiques. 

Dans  la  première,  l'éducateur  n'a  d'action  que  sur  les  sentiments 
simples  :  il  use  de  la  crainte  sous  toutes  ses  formes,  des  tendances 
égoïstes,  de  l'attrait  des  récompenses,  des  émotions  tendres  et 
sympathiques,  de  cette  curiosité  innée  qui  est  comme  l'appétit  de 
l'intelligence  et  qui  se  rencontre  chez  tous  à  quelque  degré,  si  faible 

qu'il  soit. 

Dans  la  deuxième  période,  l'attention  artificielle  est  suscitée  et 
maintenue  par  des  sentiments  de  formation  secondaire  :  l'amour- 
propre,  l'émulation,  l'ambition  ,  l'intérêt  au  sens  pratique  ,  le 
devoir,  etc. 

La  troisième  période  est  celle  d'organisation  :  l'attention  est  sus- 
citée et  maintenue  par  l'habitude.  L'écolier  dans  sa  salle  d'étude, 
l'ouvrier  dans  son  usine,  l'employé  dans  son  bureau,  le  marchand 
derrière  son  comptoir  souhaiteraient  le  plus  souvent  d'être  ailleurs; 
mais  l'amour-propre,  l'ambition,  l'intérêt  ont  créé  par  répétition  un 
entraînement  durable.  L'attention  acquise  est  devenue  une  seconde 
nature;  l'œuvre  de  l'art  est  consommée. 

La  pédagogie  de  l'attention  est  tout  entière  comprise  dans  la 
psychologie  qui  vient  d'en  être  faite.  11  faut  procéder  par  degrés, 
et  ne  demander  aux  enfants  que  la  dose  d'attention,  et  nous 
dirions  presque  la  qualité  d'attention  dont  ils  sont  capables. 
L'attention  pure,  qui  n'a  plus  besoin  de  secours  extérieurs,  mais 
se  suffit  à  elle-même,  suppose  une  discipline  de  tout  l'esprit,  et 
une  maîtrise   de   la  volonté   qui  sont   en   partie  Tœuvre  du 


temps.  Une  attention  trop  tôt  docile  semblerait  même  dénoter 
une  sorte  de  pauvreté  dans  les  impressions  des  sens  impuis- 
santes à  la  détourner.  L'attention  enfantine  ne  sera  donc,  pour 
longtemps,  qu'une  attention  de  la  première  ou  de  la  seconde 
période.  Il  faudra  en  faire  le  siège  et  user  de  subterfuges.  Il  n'y 
aura  attention  que  lorsque  d'une  façon  quelconque  il  y  aura 
attrait.  Hàtons-nous  d'ajouter  qu'il  ne  faut  pas  se  contenter 
trop  facilement  de  cette  attention  par  contre-coup,  mais  faire 
Tattrait  de  plus  en  plus  lointain  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  s'en 
passer  tout  à  fait. 

L'attention,  disions-nous,  doit  aussi  être  dosée.  Nous  lisons 
dans  un  livre  d'hygiène  *  :  «  Horace  Grant  a  établi  que,  au  delà 
de  cinq  à  six  minutes  pour  les  enfants  jeunes,  et  de  trente  à 
quarante-cinq  minutes  pour  les  grands  écoliers,  l'attention  est 
fatiguée,  et  Teffort  intellectuel  fait  défaut.  » 

Enfin,  pour  ne  pas  fatiguer  Tattention,  il  ne  faut  pas  la  dis- 
perser. Une  seule  chose  à  la  fois,  voilà  la  règle.  C'est  une  faute 
égale  de  tendre  Tesprit  trop  longtemps  sur  le  même  objet,  ou 
de  le  tendre  sur  plusieurs  à  la  fois.  Faire  attention  à  plusieurs 
choses  équivaut  d'ailleurs  à  ne  faire  attention  à  aucune.  Voilà 
pourquoi  les  leçons  des  maîtres  doivent  être  composées  de 
façon  à  laisser  une  impression  simple.  En  pareille  matière 
Tabondance  de  bien  nuit.  —  La  variété  n'en  est  pas  moins  un 
élément  indispensable  de  toute  bonne  méthode.  Quand  même 
un  enfant  manifesterait  pour  un  objet  ou  pour  une  étude  cette 
prédilection  instinctive  qui  est  sa  manière  à  lui  d'être  attentif, 
ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  abuser  de  cette  indication  pré- 
cieuse :  «  L'empressement  à  tirer  parti  d'un  goût  est  souvent 
cause  que  nous  le  tuons  ^.  »  L'enfant  a  beau  aimer  un  exer- 
cice, il  aime  encore  plus  le  changement  d'exercice,  et  s'il  ne 
faut  pas  lui  faire  faire  plusieurs  choses  à  la  fois,  il  ne  faut  pas 
non  plus  lui  faire  faire  toujours  la  même  chose.  —  Ajoutons  là 
encore  qu'il  y  a  loin  de  cette  attention  mobile,  qu'on  ne  main- 
tient qu'en  voyageant  avec  elle,  à  l'attention  véritable,  à  celle 
du  savant,  par  exemple,  dont  le  génie  n'est  souvent  qu'une 


1.  Fonssagrives,  V Éducation  physique  des  garçons. 

2.  Mme  Necker  de  Saussure,  Éducation  progressive,  V,  1. 
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longue  attention.  Mais  il  faut  commencer  par  le  commencement, 

et  on   n'arrive  à  commander   à  la   nature  qu'à  force  de  lui 

obéir. 
La  physionomie  de  l'enfant  attentif.  —  La  lassitude 

de  Tattention  sq  trahit  d'ailleurs  par  des  signes  extérieurs  qui 
sont  pour  le  maître  expérimenté  des  avertissements.  On  connaît 
ces  appareils  de  sûreté  adaptés  aux  chaudières  de  nos  machines 
à  vapeur,  et  qui  marquent  au  dehors  la  tension  du  dedans,  les 
manomètres.  Il  existe  de  même  un  système  d'indications  pour 
la  tension  de  l'esprit.  Le  corps  en  effet  prend  sa  part  de  tout 
travail  intellectuel,  et  se  tend  lui  aussi  vers  l'objet  qu'on  étudie, 
ou  vers  le  maître  qu'on  écoute.  Il  y  a  en  un  mot  une  attention 
physique.  Elle  consiste  dans  Timmobilité  tout  d'abord,  immo- 
bilité difficile  à  garder,  plus  fatigante  que  n'importe  quel 
mouvement,  ce  qui  a  fait  dire  à  un  physiologiste  *  que  «  celui 
qui  est  incapable  de  gouverner  ses  muscles  est  mcapable 
d'attention.  )>  On  a  compté  le  nombre  moyen  des  mouvements 
appréciables  d'un  auditoire  attentif.  Il  n'y  en  a  pas  tout  à  fait 
un  par  personne  et  par  minute.  Le  rythme  de  la  respiration 
elle-même  devient  plus  lent.  Ajoutez  à  cela  le  froncement  des 
sourcils,  une  protrusion  des  lèvres  qui  ressemble  à  une  sorte  de 
moue,  des  yeux  tout  grands  ouverts,  la  tête  parfois  soutenue  par 
la  main,  et  vous  aurez  l'attitude  de  l'enfant  attentif.  S'il  s'agite, 
s'il  regarde  de  côté  et  d'autre,  soyez  sur  qu'il  n'écoute  plus  que 
d'une  oreille,  s'il  écoute  encore.  Et  le  plus  sage  est  de  ne  pas 
attendre  qu'il-  en  arrive  à  la  dissipation  proprement  dite.  Car  il 
vaut  mieux  prévenir  que  punir.  Vous  avez  là  un  procédé  de 
i*enseignement  infaillible  sur  l'intérêt  que  les  élèves  prennent  à 
la  classe.  Vous  pouvez  suivre,  rien  qu'en  les  écoutant  respirer, 
les  oscillations  de  leur  attention,  et  la  réveiller  à  temps  par  un 
changement  de  ton,  une  interrogation,  un  croquis,  que  sais-je? 
ou,  tout  simplement,  plutôt  que  de  la  laisser  prendre  congé  de 
vous,  lui  donner  congé  vous-même. 

Il  faut  d'ailleurs  compter  avec  ce  besoin  de  mouvement  de 
l'enfant,  et  quelquefois  transiger  avec  lui.  C'est  une  transaction 
de  ce  genre  que  la  phonomimie,  qui  associe,  dans  l'étude  de 


ralphabet,  une  lettre  à  un  geste.  Mais  elle  risque  de  créer  et 
de  laisser  après  elle  de  ridicules  habitudes.  De  grandes  personnes 
même  exécutent  en  travaillant  de  tête  certains  mouvements 
tout  mécaniques  qui  suffisent  à  tromper  le  besom   d'activité 
physique,  comme  on  trompe    la  faim,   quand  on  ne  peut  la 
satisfaire.  Il  est  des  cas  enfin  où  une  activité  physique  modérée 
exalte  l'activité  intellectuelle,  bien  loin  qu'elles  se  contredisent 
l'une  l'autre.  Il  s'agit,  il  est  vrai,  de  cette  activité  qui  consiste 
à  produire  et  non  plus  seulement  à  écouter;  et  il  s'agit  aussi 
de  mouvements  avant  le  travail  plus  souvent  que  pendant.  On 
s'étire  quand  on  est  sur  le  point  de  se  mettre  à  une  besogne 
difficile.  Mais  M.  Bréal  ^  indique  un  moyen  analogue  de  réveiller 
une  classe  entière  (moyen  dont  il  faut  user  sans  en  abuser),  et 
qui  consiste  à  la  faire  lever,  puis  se  rasseoir  sur  un  mot  de 
commandement.  Par  des  procédés  de  ce  genre,  c'est-à-dire  par 
de  sages  concessions  à  la  pétulance  enfantine,  non  seulement 
on  relâche  pour  un  instant  un  ressort  trop  tendu,  mais  on  lui 
donne  pour  l'effort  qui  vient  en^uite  plus  d'élasticité.  L'impor- 
tant est  que  l'enfant  ne  renonce  pas  à  suivre,  et  ne  prenne  pas 
son  parti  de  ne  plus  écouter,  et  de  ne  plus  comprendre. 

L'éducation  par  l'attention.  —  Apprendre  à  faire 
attention  est  presque  le  tout  de  l'éducation  intellectuelle.  Le 
reste  suit  naturellement,  et  on  peut  être  rassuré  sur  le  compte 
de  celui  qu'on  a  une  fois  habitué  à  feffort.  Un  animal  attentif 
est  facilement  dressé,  et  Darwin  cite  un  éleveur  de  singes  qui, 
en  quelques  jours,  distinguait,  à  l'attention  qu'ils  manifestaient, 
ceux  dont  il  ferait  des  animaux  savants.  L'attention  vite  usée, 
partant  l'incapacité  d'un  travail  soutenu,  est  la  marque  d'infé- 
riorité la  plus  sûre  de  certaines  races  humaines.  Et,  dans  nos 
races  civilisées,  les  incapables  d'attention  ce  sont  les  idiots,  les 
imbéciles.  Un  fou  qui  fait  attention  est  un  fou  qu'on  peut 
guérir.  Et  tout  l'art  de  ceux  qui  le  soignent  est  d'arriver  à  sol- 
liciter cette  attention  et  à  mettre  dans  son  esprit  vagabond, 
avec  quelque  fixité,  quelque  raison.  On  se  réjouit,  comme  d'un 
symptôme  heureux,  de  lui  voir  même  ces  attentions  passives 


1.  Muudsley. 
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dont  nous  parlions  d'abord,  et  dont  on  fera,  dans  la  suite,  de 
Fattentiou  véritable. 

Dans  l'enfant  aussi,  les  progrès  de  la  raison  vont  avec  ceux  de 
l'attention.  L'attention  transforme  toutes  nos  manières  d'être. 
La  sensation  devient  par  elle  perception,  puis  observation;  de 
généralisations  inconsistantes,  produit  d'une  sorte  de  sélection 
naturelle  entre  les  images,  elle  fait  des  idées  ;  aux  consécutions 
d'idées  et  d'images  elle  substitue  le  raisonnement.  Nous  avons 
même  vu,  en  traitant  de  l'éducation  des  sens,  que  l'attention 
apportée  à  certaines  perceptions  les  affine  au  point  que  de  la 
perception  de  l'homme  attentif  à  celle  de  l'homme  inattentif  il 
y  a  aussi  loin  que  de  celle-ci  à  l'absence  de  toute  perception.  Il 
est  même  de  petits  faits  qu'on  ne  distingue  qu'à  condition  de 
les  prévoir,  de  les  épier,  et  d'avoir  toutes  les  forces  d'observation 
dont  on  dispose  tendues  vers  eux.  Une  attention  trop  surexcitée 
nous  fait  voir  enfin  ce  qui  n'existe  pas  réellement.  Elle  dégé- 
nère en  hallucination.  Mais  cette  maladie  même  de  l'attention 
est  de  nature  à  en  montrer  la  puissance.  —  Appliquée  non  à  une 
circonstance  donnée,  mais  à  un  travail  suivi,  l'attention  devient 
la  méthode.  Elle  applique  Tesprit,  à  l'heure  dite,  au  travail  qu'il 
s'est  proposé,  et  commande  à  l'inspiration.  Newton  n'a-t-il  pas 
découvert  la  loi  de  la  gravitation  universelle  «  en  y  pensant  tou- 
jours? » 

Mais  la  puissance  de  l'attention  ne  s'étend  pas  seulement  à  la 
vie  intellectuelle.  Cette  intervention  de  la  volonté  apporte  avec 
elle  comme  un  élément  de  moralité.  Être  superficiel  au  contraire 
n'est  pas  seulement  un  défaut  de  l'esprit.  Cela  marque  de  la 
nonchalance  et  de  l'indifférence  pour  la  vérité.  «  L'attention, 
écrit  admirablement  Guyau  *,  est  l'ordre  et  l'honnêteté  de  la 
pensée.  »  Maine  de  Biran  avait  dit  auparavant  :  a  L'attention  et 
la  réflexion  sont  des  facultés  vraiment  morales.  »  Elles  engen- 
drent en  effet  «  la  prudence  dans  la  conduite  de  la  vie,  la  recti- 
tude  et  l'équité  dans  nos  jugement  sur  les  actions  des  hommes  2.  » 
En  outre  faire  attention  aux  maux  d'autrui,  c'est  être  bien  près 
de  s'apitoyer  et  de  secourir,  tandis  que  la  légèreté  ici  devient 


1.  Éducation  et  hérédité,  p.  12. 

2.  Fragment  cité  dans  la  jRevue  pédagogique^  février  1890,  p.  liô. 


de  la  sécheresse.  Un  pédagogue  italien,  Edmondo  de  Amicis,  a 
tiré  de  cette  observation  psychologique  une  véritable  méthode. 
Dans  un  livre  qu'il  a  fait  pour  les  enfants  revient  comme  un 
refrain  ce  conseil  du  père  à  son  fils  :  «  Pense  à  tant  de  pères 
et  de  mères  qui  se  sont  consumés  de  privations  pour  élever  leurs 
enfants;  pense  à  tant  de  maîtres  et  de  maîtresses  qui  sont  morts 
des  fatigues  de  l'enseignement;  pense,  etc.  »  Il  lui  semble  donc 
que  ces  pensées  sera  cesse  évoquées  dans  l'esprit  de  l'enfant 
entreront  dans  son  cœur.  L'attention  ne  crée  pas  seulement  des 
idées,  elle  crée  des  sentiments.  —  Et  il  arrive  que  ces  idées  et 
ces  sentiments  s'installant  en  maîtres  dans  la  vie  entière,  lui 
communiquent  cette  élégance  que  donnent  l'unité  et  l'hacmonie. 
Qu'est-ce  qu'une  grande  vie?  a-t-on  dit,  —  une  pensée  de  la 
jeunesse  réalisée  dans  l'âge  mûr.  Ce  qu'on  appelle  le  caractère 
n'est  aussi  qu'une  attention  opiniâtre  aux  mêmes  principes  qui 
deviennent  un  centre  de  ralliement  pour  toutes  nos  opinions  et 
une  règle  immuable  pour  notre  conduite. 

Des  premières  généralisations.  —  Mais  reprenons 
la  vie  de  l'esprit  par  son  commencement.  Sans  un  minimum 
d'attention,  nous  n'aurions  pas  une  idée.  L'abstraction  et  la 
généralisation,  ces  deux  faces  d'une  même  opération  de  l'esprit,  ne 
sont  elles-mêmes  en  effet  que  des  formes  particulières  de  l'atten- 
tion, l'attention  portée  sur  des  caractères  isolés  et  sur  des  ressem-^ 
blances.  Quand  ces  caractères  sont  saillants  et  aussi  ces  ressem- 
blances, l'abstraction  et  la  généralisation  se  font  toutes  seules.. 
Il  y  a  ainsi  certaines  idées  générales  dont  les  animaux  sont 
capables.  Le  chien  d'un  quartier  élégant  aboie  contre  les  gens- 
misérablement  vêtus  qu'il  rencontre,  et  qui,  ne  ressemblant  ni 
à  son  maître,  ni  aux  amis  de  son  maître,  ne  ressemblent  pas  au- 
type  de  l'homme  qui  s'est  fait  en  lui.  Mais  la  différence  entre 
l'animal  et  l'enfant  est  ici  que  l'enfant  découvre  des  ressem- 
blances que  l'animal  n'eût  pas  soupçonnées.  Là  est  le  don. 
humain  par  excellence,  dit  M.  Taine.  L'enfant  qu'il  observe  «  a 
vu  d'abord  un  petit  chien  noir  qui  appartient  à  la  maison  et 
qui  aboie  souvent,  c'est  à  propos  de  lui  qu'elle  a  pour  la  première 
fois  appris  le  mot  oua-oua.  Elle  Ta  très  vite  appliqué  et  avec  très 
peu  d'aide  aux  chiens  de  toute  taille  et  de  toute  espèce  qu'elle 
a  vus  dans  la  rue,  puis,  chose  plus  remarquable,  aux  chiens  de 
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faïence  bronzée  qui  sont  auprès  de  l'escalier.  Bien  mieux,  avant- 
hier,  voyant  un  chevreau  d'un  mois  qui  bêlait,  elle  a  dit  oua-oua^ 
le  nommant  d'après  le  chien  qui  est  la  forme  la  plus  voisine,  et 
non  d'après  le  cheval  qui  est  trop  grand  ou  d'après  le  chat 
qui  a  une  tout  autre  allure  **  » 

L'audace  des  généralisations  de  l'enfant  tient  souvent  à  la 
pauvreté  de  son  vocabulaire,  heureuse  pauvreté  qui  le  force  à 
trouver  des  analogies,  et,  en  un  sens,  à  réfléchir.  M.  Gompayré  ^ 
le  compare  ingénieusement  à  un  homme  qui,  n'ayant  pas  beau- 
coup de  vaisselle,  mangerait  tous  ses  mets  dans  la  même  assiette. 
Les  Romains  firent  comme  les  enfants  lorsque,  voyant  pour  la 
première  fois  des  éléphants,  ils  les  appelèrent  bœufs  de  Lucanie. 
«  De  même  les  tribus  sauvages  qui  n'avaient  jamais  vu  de 
chevaux  appelaient  les  chevaux  gros  cochons  ^.  »  Le  langage, 
apportant  des  mots  nouveaux  pour  les  idées  nouvelles,  leur 
donnera  plus  de  précision  et  de  fixité,  et  corrigera  ces  erreurs 
provisoires.  Les  premiers  sons  articulés  de  l'enfant,  qui  expri- 
ment tant  de  choses,  rendent  bien,  pour  le  moment,  ce  qu'il  y 
a  d'indéterminé  dans  sa  pensée. 

De  la  formation  des  idées.  —  Mais,  à  l'école,  on  ne 
se  contenterait  pas  de  ces  idées  par  à  peu  près.  On  procédera 
donc  avec  plus  de  méthode  que  dans  ces  abstractions  spontanées. 
11  y  a  bien  des  façons  de  solliciter  l'attention  de  l'enfant  et  de 
la  tourner  du  côté  que  l'on  veut.  11  est  bien  entendu  d'abord 
qu'on  commencera  par  lui  présenter  des  objets  particuliers. 
L'abstrait  suppose  avant  lui  le  concret.  Mais  ces  objets  ne  doi- 
vent pas  être  mis  là  au  hasard.  Il  n'en  faut  d'abord  ni  trop  ni 
trop  peu.  Le  nombre  des  exemples  qui  est  nécessaire  dépend 
du  caractère  de  l'idée  générale.  «  Pour  une  forme  simple,  pour 
la  pesanteur,  la  fluidité,  la  transparence,  un  très  petit  nombre 
d'exemples  suffit;  pour  l'idée  de  métal,  de  plante,  d'arbre,  d'oi- 
seau, d'aliment,  de  force,  de  sociélé,  il  en  faut  un  assez  grand 
nombre  *.  »  Puis  il  faut  choisir  ces  exemples.  Bain  demande 


1.  jRevue  j)hilosophique,  jauvier  1876,  p.  9. 

2.  Cours  de  pt'dagoyie^  p.  162. 

3.  Revue  philosophique ^  id. 

i.  Bain,  Science  de  Véducation^  trad.  française,  p.  146. 


LES  FACULTÉS   DE  RÉFLEXION 


263 


qu'on  les  prenne  aussi  diflférents  les  uns  des  autres  que  possible, 
afin  qu'en  cherchant  leurs  ressemblances  on  soit  forcé  de  ren- 
contrer l'idée  générale  dont  ils  sont  des  applications.  Mais  peut- 
être  ne  rencontrerait-on  rien  du  tout,  et  ne.serait-on  frappé  que 
des  différences.  Mieux  vaut  au  commencement  ne  pas  dérouter 
l'esprit  peu  exercé  à  cette  recherche  des  ressemblances,  et 
n'arriver  que  progressivement  à  mettre  Tune  à  côté  de  fautre 
deux  variétés  extrêmes,  qui  alors,  par  ce  qu'elles  ont  de  dissem- 
blable, feront  mieux  ressortir  en  effet  ce  qu'elles  ont  de  com- 
mun. Mais  nous  approuvons  sans  réserves  les  conseils  suivants 
de  Bain  *. 


Les  exemples  par  lesquels  il  vaut  mieux  commencer  sont  ceux 
dont  le  trait  principal  est  la  qualité  même  qu'il  s'agit  de  faire  com- 
prendre, tandis  que  les  qualités  accessoires  y  sont  presque  effacées. 
Nous  n'avons  jamais  à  notre  disposition  une  circonférence  abstraite 
telle  que  celle  dont  parle  Platon;  nous  ne  pouvons  présenter  une 
circonférence  concrète  qui  n'ait  pas  une  grandeur  définie;  mais 
nous  pouvons  réduire  la  circonférence  matérielle  à  n'être  qu'une 
ligne  noire  fort  mince  sur  un  fond  blanc...  Si  nous  nous  étions 
servis  d'exemples  où  les  qualités  accessoires  fussent  prédominantes 
ou  intéressantes  par  elles-mêmes,  Tattenlion  de  l'élève  ne  se  serait 
pas  portée  sur  la  forme.  Le  soleil  tel  qu'il  se  montre  à  midi,  l'ho- 
rizon vu  en  pleine  mer,...  seraient  des  exemples  fort  mal  choisis 
pour  faire  comprendre  l'idée  de  rondeur;  mais,  une  fois  que  cette 
idée  a  été  acquise  par  une  autre  voie,  il  est  facile  de  la  retrouver  dans 

ces  exemples  aussi. 

Il  faut  placer  les  exemples  de  manière  à  faire  ressortir  leurs  points 
de  ressemblance.  Si  ce  sont  des  objets  matériels,  ils  seront  disposés 
d'une  façon  semblable  et  symétrique  pour  l'œil.  Pour  comparer  le 
nombre  des  objets,  —  trois,  quatre,  cinq,  —  il  faut  en  faire  des  ran- 
gées commençant  au  même  niveau.... 

Le  contraste  entre  deux  objets  différents  est  une  ressource  tou- 
jours prête,  et  qui  abrège  le  travail  en  excluant  tout  de  suite  les 
idées  susceptibles  d'être  confondues  avec  celle  que  nous  avons  en 
vue.  Pour  graver  dans  l'esprit  Tidée  d'un  cercle,  nous  le  mettons  à 
côté  d'une  ellipse.  Avec  un  groupe  d'objets  destinés  à  faire  com- 
prendre le  nombre  abstrait  quatre,  nous  mettons  un  groupe  com- 
posé de  trois  et  un  autre  de  cinq  objets.  Nous  montrons  le  blanc  et 
le  noir  l'un  à  côté  de  l'autre.  Pour  mieux  expliquer  en  quoi  consiste 
le  luxe,  nous  citons  des  exemples  de  mœurs  simples  et  frugales. 


■i 
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Ce  travail  fini,  il  peut  y  avoir,  comme  pour  les  opérations 
d'arithmétique,  une  preuve.  Le  Dictionnaire  pédagogique  indique 
une  double  expérience  à  faire  pour  voir  si  Tentant  a  compris  et  sll 
possède  vraiment  l'idée  qu'on  a  voulu  lui  suggérer  *. 

I.  Toutes  les  fois  qu'une  notion  abstraite  est  donnée  à  l'enfant, 
vous  reconnaîtrez  qu'il  n'était  pas  mûr  pour  cette  notion,  s'il  n'est 
pas  capable  de  lui  donner  une  expression  différente  de  celle  que 
vous  lui  avez  fait  apprendre  par  cœur.  S'il  ne  trouve  pas  aisément 
d'autres  mots,  d'autres  exemples,  d'autres  applications  de  la  môme 
idée  ou  de  la  même  formule,  c'est  qu'il  ne  se  l'est  pas  assimilée  et 
que  celle  abstraction  est  prématurée. 

II ....  Si,  de  l'idée  générale  qu'on  lui  fait  nommer,  l'enfant  ne  peut 
pas  remonter  aux  idées  moins  générales  qui  en  sont  en  quelque 
sorte  les  éléments  constitutifs,  et  de  là  encore  remonter  aux  idées 
individuelles  qui  en  ont  été  le  point  de  départ,  en  d'autres  termes, 
s'il  ne  peut  pas  repasser  de  lui-même  par  tous  les  degrés  du  général 
au  particulier,  de  l'idée  la  plus  abstraite  à  l'idée  la  plus  concrète, 
c'est  que  l'abstraction  qu'on  lui  propose  est  trop  forte  pour  son 
esprit  :  il  n'en  possède  que  le  nom,  elle  ne  lui  profile  pas. 

Ajoutons  que  Tabstraction  n'est  définitivement  constituée  que 
lorsqu'un  mot  la  résume.  Les  mots  seuls  consolident  les  con- 
quêtes  de  la  pensée.  Ils  empêchent  l'envahissement  des  images 
concrètes  de  troubler  la  netteté  du  souvenir.  Chaque  mot  a  des 
synonymes,  des  équivalents.  Être  capable  de  remplacer  un  mot 
par  un  synonyme  prouve  même,  comme  on  vient  de  le  dire, 
qu'on  a  dans  l'esprit  plus  qu'un  son,  une  idée.  Pour  exprimer 
une  idée  nette,  il  n'y  a  cependant  qu'un  mot  juste,  et  c'est 
celui-là  qu'il  faut  savoir.  Mais  un  mot  ne  suffît  pas.  Il  faut  à  ce 
mot  une  définition  bien  comprise.  Elle  grave  mieux  l'idée  dans 
l'esprit  et  la  fonde  en  raison.  L'idée  a  dès  lors  une  existence 
propre  et  ne  dépend  plus  des  objets  concrets  dont  le  rappro- 
chement l'a  suscitée.  Pour  arriver  par  exemple  à  l'idée  générale 
de  cercle,  il  nous  faut  :  «  i^  les  spécimens  concrets,  2®  les  noms 
et  3®  les  termes  de  la  définition  d'Euclide  2.  » 

De  Fabstraction   dans  renseig^nement.   —   De 

.  tout  ce  qui  précède  il  résulte  que  nous  faisons  à  l'abstraction  une 
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grande  place  dans  l'enseignement.  Sans  elle  en  effet  il  n'y  aurait 
dans  l'esprit  que  des  images  et  point  d'idées.  Abstraire  est  donc 
aussi  indispensable  que  naturel.  S'il  y  a  quelque  préjugé  contre 
l'abstraction  et  en  particulier  contre  Tabstraction  dans  l'ensei- 
gnement, c'est  qu'il  est  des  abstractions  qui  en  effet  dépassent 
certains  esprits,  et  qu'on  n'a  pas  toujours  eu  soin  de  graduer 
l'abstraction  et  de  la  faire  précéder  de  l'intuition  d'objets  réels 
et  concrets.  Mais  la  méthode  que  nous  avons  indiquée  nous  met 
en  garde  contre  cette  double  négligence. 

Dirons-nous  même  que,  en  l'appliquantavec  trop  de  scrupule  on 
risquerait  de  ralentir  Tetfort  spontané  de  Tesprit  i?  L'abstrait 
exerce  en  effet  sur  Tenfant  un  véritable  attrait,  quoique  cet 
attrait  ne  soit  pas  du  même  genre  que  celui  d'une  couleur  vive 
et  d'un  être  vivant.  Un  philosophe  du  commencement  de  ce 
siècle  distinguait  avec  raison  la  clarté  des  sens  et  la  clarté  de 
l'esprit.  Les  idées  abstraites,  étant  les  plus  simples,  sont  les 
plus  claires  pour  l'esprit.  Et  c'est  ainsi  que  l'entendait  un  pen- 
seur, dont  nous  tous  Fram^ais  sommes  plus  ou  moins  les  disci- 
ples. Descartes,  pour  qui  les  idées  d'étendue  et  de  pensée 
étaient  les  idées  claires  par  excellence.  Toute  idée  abstraite 
exprime  une  ressemblance  entre  plusieurs  objets.  Elle  permet 
alors  à  l'esprit  de  les  embrasser  d'un  même  coup  d'oeil,  et  de 
mieux  sentir  sa  puissance.  La  découverte  des  ressemblances 
est  en  ce  sens  un  commencement  de  simplification  et  de  syn- 
thèse. xMais,  que  ce  soit  pour  cette  raison  ou  pour  une  autre, 
elle  procure  à  l'homme,  comme  à  l'enfant,  une  de  ses  joies  intel- 
lectuelles les  plus  vives.  — ■  En  nous  habituant  à  isoler  d'un  objet 
ses  quaUtés,  l'abstraction  nous  initie  en  outre,  comme  le 
remarque  Bain,  à  la  recherche  des  causes  qui  est  une  autre 
joie  de  l'esprit.  Car  ce  n'est  pas  partout  lui-même,  c'est  par 
une  des  quaUtés  qui  le  composent  qu'un  objet  produit  tel  oiv 
tel  effet.  —  Mais  c'est  peut-être  démontrer  trop  longuement  qu'il 
n'y  a  guère  de  différence  au  fond  entre  abstraire  et  penser. 

Du  jug-ement.  —  Pour  suivre  l'ordre  des  célèbres  logiciens 
de  Port-Royal,  après  la  formation  des  idées  vient  le  jugement.  Ce 
mot  se  prend  en  différents  sens  dont  il  serait  facile  d'ailleurs  de 
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montrer  l'unité  foncière.  L'affirmation  la  plus  élémentaire  est 
un  jugement  dans  le  sens  strict.  Les  jugements  des  magistrats, 
des  critiques  littéraires,  des  moralistes  sont  aussi  des  jugements. 
Et  entre  ces  deux  formes  extrêmes  du  jugement,  il  y  a  place 
pour  bien  des  formes  intermédiaires,  puisqu'à  chaque  minute 
de  la  journée,  sur  les  faits,  sur  les  géhs,  sur  les  idées,  quoi 
que  nous  disions,  quoi  que  nous  pensions,  nous  portons  des  juge- 
ments. 

Le  jugement  est  la  faculté  chère  à  la  pédagogie  française  qui 
est  surtout  une  pédagogie  du  jugement.  De  Montaigne  à  Port- 
Royal,  de  Port-Royal  à  Rollin,  de  Rollin  à  Rousseau,  de  Rous- 
seau à  cette  école  de  pédagogie  contemporaine  qui  sera  un  des 
honneurs  de  notre  temps,  c'est  cette  vérité  qui  est  sans  cesse 
redite  qu'il  faut  former  l'esprit  plutôt  que  de  le  meubler.  Au 
point,  avons-nous  vu,  qu'il  arrive  à  nos  pédagogues  d*étre 
injustes  et  ingrats  envers  la  mémoire.  Ils  sont  surtout  préoc- 
cupés de  cette  idée  généreuse  que  l'éducation  doit  apprendre  à 
se  passer  de  maîtres,  à  agir,  à  penser  par  soi  seul.  Or  l'éduca- 
tion du  jugement  est  éminemment  libérale  et  libératrice.  C'est 
l'éducation  qui  convient  plus  que  jamais  aux  petits  Français, 
citoyens  libres  et  électeurs  de  demain.  Puis  le  jugement  joue  un 
tel  rôle  dans  la  conduite  que  l'éducation  du  jugement  est  intel- 
lectuelle et  morale  tout  à  la  fois.  R  ne  suffit  pas  de  vouloir  ce 
qui  est  bien,  il  faut  savoir  ce  qui  est  bien.  Que  de  faux  pas 
ont  été  causés  par  un  jugement  faux! 

Les  jugements  de  l'enfant  ne  sont  que  les  reproductions  des 
jugements  qu'il  a  entendus.  Il  imite  en  cela  comme  en  tout. 
Aussi  ces  premiers  jugements  n'auraient-ils  point  d'impor- 
tance, n'ayant  rien  de  personnel,  s'ils  devaient  toujours  être 
re visés  et  si  l'enfant,  par  une  insensible  transition,  n'arrivait 
à  les  répéter  plus  tard,  en  croyant  qu'ils  viennent  de  lui.  Puis 
le  tour  d'esprit  qui  y  préside  s'impose  peu  à  peu  par  leur  inter- 
médiaire. On  prend  ainsi  sans  s'en  apercevoir  des  habitudes 
d'indulgence  ou  de  mépris,  de  tact,  de  réserve  ou  d'outrecui- 
dance intellectuelle.  R  arrive  souvent  que  l'enfant  redit,  comme 
un  écho,  des  phrases  toutes  laites  qu'il  ne  comprend  même  pas. 
C'est  du  psittacisme,  comme  disait  Leibniz,  ce  qui  signifie 
que  les  hommes,  et  à  plus  forte  raison  les  enfants,  ressemblent 


quelquefois  à  des  perroquets.  Mais  cette  sorte  de  jugements  non 
plus  n'est  pas  indifférente.  Car  de  ces  phrases  toutes  faites  le 
sens  peu  à  peu  se  dégagera  dans  l'esprit  de  l'enfant  et  y  sera 
reçu  comme  une  vérité  depuis  longtemps  familière.  Que  de  pré- 
jugés ont  cette  origine!  Leur  antiquité  leur  tient  lieu  de  preuve. 
Il  y  a  ainsi  des  préjugés  de  famille,  de  classe,  qu'on  a  acceptés 
avant  de  pouvoir  les  comprendre,  et  que  l'idée  ne  vient  même  pas 
plus  tard  de  discuter. 

Quand  l'enfant  juge  par  lui-même,  les  qualités  qui  lui  font 
surtout  défaut  sont  le  tact  et  la  mesure,  «  L'esprit  des  enfants, 
dit  Toppfer,  est  absolu,  parce  qu'il  est  borné.  Les  questions, 
n'ayant  pour  eux  qu'une  face,  sont  toutes  simples;  en  sorte  que 
la  solution  en  paraît  aussi  facile  qu'évidente  à  leur  intelligence. 
C'est  pour  cela  que  les  plus  doux  d'entre  eux  disent  parfois  des 
choses  dures,  que  les  plus  humains  tiennent  des  propos  cruels.  » 

Culture  du  jugement.  —  Comment  former  ces  juge- 
ments inexpérimentés?  La  première  éducation  a  ici,  commesou- 
veut,  les  premières  et  les  plus  grandes  responsabilités.  C'est  dans 
la  vie  de  famille  que  le  jugement  trouve  le  mieux  à  s'exercer 
sur  des  cas  complexes,  sur  des  réalités  plutôt  que  sur  des  abs- 
tractions. C'est  là  aussi  que  le  jugement  est  suivi  de  près  par 
l'action,  et  trouve  en  elle  une  garantie  de  sérieux  et  de  sincérité. 
Mais  si  le  jugement  ne  recevait  une  éducation  d'autre  part,  on 
pourrait  prendre  l'habitude  de  juger  trop  vite,  ou  même  de  ne 
pas  juger  du  tout,  et  de  s'en  tenir  à  des  impressions  irréfléchies. 
Il  n'est  donc  pas  mauvais,  même  pour  la  vie  pratique,  que 
Técole  apprenne  à  juger  pour  juger,  qu'elle  apprenne  à  douter, 
et  à  discuter  avec  soi-même.  Il  ne  peut  y  avoir  de  classe  de 
jugement,  pas  plus  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  classe  de  vertu, 
quoi  qu'en  ait  pensé  Tabbé  de  Saint-Pierre.  Mais  le  jugement 
s'exerce  à  propos  de  tout.  Chaque  étude,  chaque  science  doit 
être  une  gymnastique  du  jugement.  Et  de  chaque  étude,  et  de 
chaque  science  ressort  pour  le  jugement  une  qualité  spéciale. 
Les  mathématiques  lui  donneront  la  rectitude.  Les  sciences 
physiques  le  rendront  plus  circonspect,  la  lecture  expliquée  plus 
délié  et  plus  subtil.  L'histoire  fournira  comme  une  transition 
entre  le  jugement  théorique  et  le  jugement  pratique.  Arrêtons 
là  cette  énumération  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir. 
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Le  danger  de  réducatioii  du  jugement  est  que,  par  excès  de 
zèle,  le  maître  prenne  Télève  par  la  main  au  lieu  de  le  laisser 
«  trotter  devant  lui  »,  et  finisse  par  toujours  juger  à  sa  place. 
Or  on  apprend  à  juger  comme  on  apprend  à  nager.  Il  faut  se 
jeter  à  Teau.  On  commettra  sans  doute  quelques  bévues.  Mais 
elles  ne  seront  point  perdues  et  serviront  de  leçons.  Il  faut 
s'être  trompé  en  effet  pour  devenir  prudent  et  pour  acquérir 
cette  précieuse  qualité  qu'Ampère  appelle  le  tact  du  vrai. 

N'offrez  jamais  que  des  vérités  à  votre  élève  et  il  n'apprendra 
jamais  à  les  distinguer  de  Terreur;  il  ne  sentira  point  au  premier 
faux  raisonnement  qu'il  entendra  en  quoi  consiste  sa  fausseté;  il 
sera  infailliblement  dupe  de  celui  qu'on  lui  présentera  sous  les 
formes  auxquelles  il  est  accoutumé.  Ce  n'est  qu'en  analysant  des 
raisonnements  spécieux,  en  discutant  des  opinions  dénuées  de  fon- 
dement que  Ton  acquiert  ce  tact  du  vrai  qui  distingue  si  éminem- 
ment certains  hommes  >. 

L'enfant  a  en  lui,  comme  l'homme,  une  puissance  d'infaillibi- 
lité à  laquelle  il  faut  faire  un  pressant  appel.  On  le  déshabituera 
donc  de  croire  sur  parole  ;  on  stimulera  sa  propre  réflexion,  on 
inculquera  à  sa  jeune  raison  Tamour  et  le  respect  d'elle-même. 
—  Ce  qui  ne  signifie  pas  qu'on  lui  fera  perdre  le  respect  de 
l'opinion  des  maîtres  et  des  gens  âgés.  Il  y  a  là  un  redou- 
table écueil  à  éviter.  Et  l'on  risque,  pour  guérir  de  la  servilité, 
d'engendrer  l'impertinence.  Reprend-on  l'enfant  trop  vivement, 
alors,  pour  lui  faire  honte,  on  le  découragera  peut-être  pour 
longtemps.  Lui  impose-t-on  de  se  taire,  il  prendra  son  parti  de 
ne  pas  penser,  ou,  ce  qui  est  pis,  de  toujours  cacher  sa  pensée. 
Il  faut  trouver  d'autres  moyens.  Les  moyens  préventifs  sont, 
comme  toujours,  les  meilleurs.  Et,  pour  ne  pas  avoir  à  mortîQer 
l'enfant,  on  ne  le  laissera  pas  devenir  présomptueux.  L'expé- 
rience de  ses  propres  erreurs,  par  laquelle  nous  l'avons  fait 
passer,  l'aura  déjà  assagi.  Puis,  nous  ne  dédaignerons  pas,  même 
quand  il  se  sera  trompé  grossièrement,  de  discuter  avec  lui,  et 
de  lui  montrer  où  et  comment  il  a  fait  fausse  route.  Si  nous 
sommes  patients,  nous  finirons  par  le  convaincre  de  son  erreur 
et  de  son  tort,  et  cette  double  conviction  vaudra  mieux  pour  lui 


1.  Cité  par  Bertrand,  Psychologie  dp,  Veffort,  p.  450. 


que  toutes  les  réprimandes  et  tous  les  affronts.  Descartes  rame- 
nait toutes  nos  erreurs  à  deux  causes,  la  précipitation  et  la 
prévention.  Si  l'enfant  a  aussi  ses  partis  pris,  c'est  pourtant  de 
sa  précipitation  qu'il  faut  surtout  se  défier.  Aussi ,  la  première 
impulsion  une  fois  donnée,  toute  l'éducation  du  jugement 
enfantin  consistera-t-elle  à  lui  enseigner  la  pratique  de  la  règle 
célèbre  formulée  par  Descartes  :  ne  recevoir  jamais  aucune 
chose  pour  vraie  qu'on  ne  la  connaisse  évidemment  être  telle. 

Du  raisonnement.  —  Il  nous  a  été  difficile  de  traiter  de 
l'éducation  du  jugement  sans  qu'une  partie  des  conseils  que 
nous  avons  donnés  ne  s'applique  en  même  temps  à  l'éducation 
du  raisonnement.  Dans  leur  usage  pratique,  ces  deux  facultés 
sont  tellement  liées,  et  on  a  si  vite  fait  de  passer  de  l'une  à 
l'autre!  Le  raisonnement  suppose  cependant,  on  le  sait,  une 
complexité  plus  grande.  La  vérité  n'est  pas  sous  la  main;  on  la 
cherche  et  on  y  arrive  par  des  intermédiaires;  on  va  du  connu  à 
l'inconnu,  ou,  pour  employer  le  langage  de  Jacotot,  on  rapporte 
la  chose  qu'on  sait  à  la  chose  qu'on  voit. 

Cette  opération  réclame,  outre  les  qualités  d'esprit  nécessaires 
au  jugement  lui-même,  des  qualités  nouvelles  que  l'éducateur 
se  gardera  de  paralyser  par  des  rebuffades.  Il  faut  que  l'enfant 
souffre  de  ne  pas  comprendre,  de  ne  pas  savoir.  Cette  souffrance 
est  un  premier  progrès,  «  puisque  l'ignorance  complète  ne  se 
doute  pas  de  ce  qu'elle  est  *.  »  Bien  loin  de  décourager  la 
curiosité  enfantine,  on  la  provoquera  plutôt.  Sans  doute  elle 
revêt  bien  des  formes,  et  elle  est  parfois  insupportable.  On  y 
remédiera  plus  tard.  Pour  le  moment  cette  turbulence  de  l'esprit 
vaut  mieux  encore  que  son  apathie.  On  répondra  donc  aux 
questions  des  enfants,  de  façon  à  satisfaire,  au  moins  provisoi- 
rement, leur  raison.  Ce  qui  vaut  mieux  encore,  on  les  habituera 
à  chercher  une  réponse  par  eux-mêmes,  en  d'autres  termes,  à 

réfléchir. 

Nous  arrivons  à  la  seconde  qualité  d'esprit  requise  pour  rai- 
sonner. La  curiosité  pose  les  problèmes.  Pour  les  résoudre,  il 
faut  découvrir  entre  ce  qui  est  connu  et  ce  qui  est  inconnu, 
entre  ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  sait,  pour  reprendre  les  défini- 

1.  Mme  Necker  de  Saussure,  Éducation  proyreuwe,  liv.  V,  cb.  2. 
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tions  de  tout  à  Fheure,  quelque  analogie.  Cette  analogie  devient 
une  inférence  qui  deviendra  un  raisonnement.  Les  premières 
analogies  qu'établit  Tenfant  nous  font  parfois  sourire.  La  petite 
fille  observée  par  M.  Egger,  entendant  appeler  Marie,  une  enfant 
de  neuf  ans,  croit  qu'on  l'appellera  elle-même  Marie,  quand 
elle  aura  neuf  ans.  Cette  sottise  n'en  témoignait  pas  moins  d'un 
travail  intérieur  de  son  esprit.  Aussi  faut-il  assister  avec  bien- 
veillance à  ces  premiers  essais  de  raisonnement,  et,  après  avoir 
doucement  averti  l'enfant  de  sa  méprise,  acheminer  son  intel- 
ligence instinctivement  avide  de  rapports  entre  les  choses  vers 
les  véritables  rapports  de  subordination  et  de  dépendance  qui 
existent  entre  elles.  —  Mais  quelques  parents  prennent  pour 
des  traits  d'esprit  des  rapprocliements  qui  n'ont  d'ingénieux 
que  leur  étrangeté.  Et  je  ne  sais  de  leurs  applaudissements  ou 
d'un  dédain  également  immérité  ce  qu'il  y  aurait  tie  pis  pour 
l'enfant.  Toutes  ses  qualités  naturelles  seront  perdues  s'il  ne 
s'y  ajoute  quelque  discernement. 

Par  le  seul  fait  que  le  raisonnement  est  plus  complexe  que  le 
jugement,  l'erreur  y  trouve  mieux  son  gîte.  11. y  faut  donc  plus 
de  défiance  de  soi.  Mais  c  est  surtout  de  ses  préjugés,  et  du  désir 
qu'on  a  d'arriver  à  telle  conclusion  plutôt  qu'à  telle  autre  qu'il 
faut  se  défier.  Mme  Necker  de  Saussure  a  dit  que  le  raisonne- 
ment était  souvent  le  prétexte  de  la  volonté.  L'essence  même  du 
raisonnement  est  faussée  par  là,  car  il  faut  qu'il  soit  œuvre 
de  raison.  Les  logiciens  de  Port-Royal  dénoncent  aussi  avec 
vigueur  et  pénétration  ce  qu'ils  appellent  les  sophismes  du 
sentiment,  de  l'intérêt  et  de  l'amour-propre.  Mais  c'est  dès 
l'enfance  peut-être  qu'il  faudrait  prendre  l'habitude  de  voir  clair 
en  soi-même,  et  de  ne  raisonner  qu'avec  sa  raison.  Car  plus 
tard  elle  sera  sophistiquée  et  se  dupera  elle-même.  Les  exercices 
scolaires  de  raisonnement  ont  cet  avantage  de  n'intéresser  guère 
ni  la  volonté,  ni  la  sensibilité.  Les  démonstrations  mathémati- 
ques, par  exemple,  ne  soulèvent  point  de  passions.  Aussi  fécole 
peut-elle  beaucoup  pour  la  discipline  de  la  raison.  N'occupant 
l'esprit  que  du  souci  de  la  vérité,  elle  le  lui  inculquera  peu  à 
peu,  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  pour  lui  non  plus  un  moyen, 

mais  une  fin. 

Il  est  possible  de  mésuser  du  raisonnement  d'une  autre  manière 


LES  FACULTES  DE  RÉFLEXION 


271 


qui  est  d'en  abuser.  On  se  perd  dans  des  détours  inutiles  quand 
la  ligne  droite  eût  mené  au  but.  On  raisonne  par  amour  de  l'art 
de  déduire  et  pour  le  plaisir  de  compliquer  les  choses.  C'est  de 
tels  raisonnements  qu'un  personnage  de  Molière  prétend  qu'ils 
bannissent  la  raison,  ce  qui  signilie  qu'on  perd  à  ce  jeu  l'habi- 
tude de  regarder  la  vérité  en  face.  On  n'y  croit  plus  quand 
elle  est  simple  et  quand  elle  crève  les  yeux.  On  devient  raison- 
neur, et  l'on  cesse  d'être  raisonnable.  C'est  dans  le  même  sens 
qu'on  oppose  ces  deux  facultés  que  tout  à  l'heure  nous  trouvions 
si  étroitement  unies,  le  jugement  et  le  raisonnement.  Le  juge- 
ment, c'est  en  effet  toujours  la  vision  nette  de  la  vérité,  c'est 
la  raison  dans  sa  simplicité  et  sa  sincérité. 

Faut-îl  raisonner  avec  les  enfants?  —  Avec  des 
enfants  surtout  trop  de  raisonnement  nuit.  Il  vaut  mieux  faire 
appel  à  leur  jugement,  c'est-à-dire  à  leur  bon  sens  naturel.  Il 
ne  faut  ni  discuter  ni  disserter  de  trop  bonne  heure.  C'est  ici  le 
cas  de  rappeler  que  chaque  faculté  a  son  heure  propre  de  matu- 
rité, et  que  celle  dont  nous  nous  occupons  vient  justement  la 
dernière  dans  l'ordre  de  croissance  et  de  développement.  Un 
enfant  trop  tôt  rompu  à  la  critique  et  à  la  dialectique  est  chose 
grandement  déplaisante. 

C'est  surtout  dans  l'éducation  morale  que  cette  question  se 
pose  :  Faut-il  raisonner  avec  les  enfants?  Locke  dit  oui,  Rous- 
seau dit  non.  Certes  il  ne  faut  pas  que  fenfant  ait  le  sentiment 
d'obéir  à  l'arbitraire,  et  ne  voie  dans  l'autorité  que  la  force. 
Son  obéissance  ne  serait  alors  que  son  impuissance  à  résister. 
Mais  Tesprit  de  révolte  gronderait  en  lui.  Et  aucune  transition 
n'aurait  été  ménagée  entre  cette  contrainte  et  Tindépendance 
à  venir.  L'éducation  qui  convient  à  des  hommes  libres  est  celle 
qui  leur  fait  trouver  en  eux  une  règle  et  un  frein,  après  avoir 
transformé  par  degrés  l'obéissance  à  un  maître  en  une  obéis- 
sance à  soi-même.  Pour  se  prêter  à  une  semblable  transforma- 
tion, il  faut  que  cette  obéissance  soit  précédée  par  un  acquies- 
cement intérieur  à  l'ordre  donné,  jusqu'à  ce  que  cet  ordre  enfin 
soit  rendu  inutile  par  la  conscience  de  l'enfant  qui  le  prévient. 
On  ne  se  contentera  donc  pas  d'une  docilité  extérieure.  On 
voudra  avoir  pour  soi  fâme  même  de  l'enfant.  Et  afin  d'y  réussir 
on  sollicitera  de  mille  manières  cet  acquiescement  dont  nous 
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parlons;  —  à  condition  toutefois  qu'on  ne  discute  pas  ouverte- 
ment avecTenfant.  Lui  demander  d  approuver  Tordre  qu'il  reçoit^ 
serait  lui  permettre  de  le  désapprouver.  Et  s'il  en  venait  à  subor- 
donner  son  obéissance  à  cette  entente  préalable  entre  son 
maître  et  lui,  à  l'esprit  de  discipline  succéderait  l'esprit  de  chi- 
cane. Car  la  casuistique  de  l'enfant  est  féconde  en  inventions 
subtiles.  L'obéissance  serait  mesurée,  marchandée,  et  ce  qui  en 
subsisterait  perdrait  tout  prix.  Par  surcroît  enfin  Tenfant  se 
serait  faussé  l'esprit  en  s'exerçant  à  trouver  des  raisons  de  déso- 
béir. 

Mais  s'il  ne  faut  ni  trop  raisonner,  ni  trop  tôt  avec  les  enfants, 
il  faut  raisonner  pourtant.  Ce  n'est  pas  assez  dire;  il  faut  avoir 
le  respect  de  leur  raison  comme  de  leur  conscience.  On  ne  la 
violentera  pas,  on  ne  la  raillera  pas,  on  la  traitera  toujours  avec 
égard,  on  la  tiendra  à  l'abri  de  tout  préjugé,  on  la  sollicitera  en 
lui  faisant  de  fréquents  et  pressants  appels.  La  raison  est  donnée 
à  tous.  Mais  tous  ne  s'en  servent  pas.  On  exercera  l'enfant  à  se 
servir  de  la  sienne,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  la  sentira  plus 
droite  et  plus  ferme.  Le  respect  même  dont  on  en  entourera  les 
premières  manifestations  enseignera  à  l'enfant  quel  en  est  le 
prix,  et  il  mettra  peut-être  alors  son  honneur  à  ne  penser  et  à 
n'agir  que  par  elle. 


LEÇON  YIII 
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Port-Royal,  «  Tart  de  bien  disposer  une  suite  de  plusieurs  pen- 
sées, ou  pour  découvrir  la  vérité,  quand  nous  Tignorons,  ou 
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1.  Nous  avons  emprunté  presque  lextuellement  certaines  parties  de  ce  chapitre 
à  rexcellent  cours  de  logique  de  notre  maître,  M.  Rahier. 

R.  T. 
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pour  la  prouver  aux  autres,  quand  nous  la  connaissons  déjà  *.  » 
La  méthode  épargne  au  chercheur  les  tâtonnements'  le  gaspil- 
lage de  son  temps  et  de  ses  forces  ;  elle  coordonne  les  vérités 
qu'il  découvre.  Quand  le  savant  pourrait  s*en  passer,  le  profes- 
seur ne  le  pourrait  pas  :  on  conçoit  mal  que  Ton  vienne  offrir 
à  un  jeune  esprit  un  amas  indigeste  de  faits  et  de  lois,  et  cette 
classe  à  bâtons  rompus  eût-elle  été  faite,  les  souvenirs  sans  lien 
qu'elle  aurait  laissés  seraient  sans  consistance,  —  nous  avons 
dit  pourquoi.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'enseignement, 
ce  n'est  pas  seulement  dans  la  science,  c'est  dans  la  vie  entière 
que  la  méthode  est  nécessaire.  Elle  s'y  confond  souvent  avec 
l'esprit  de  suite,  d'ordre  et  de  discipline,  et,  pour  cette  raison, 
il  y  a  une  méthode  dans  l'éducation  morale  comme  dans  l'édu- 
cation intellectuelle.  Toutefois  ce  sont  les  méthodes  d'enseigne- 
ment et  les  méthodes  scientifiques  qui  nous  occuperont  dans  cette 
partie  de  notre  étude,  et  celles-ci  d'abord  parce  qu'elles  sont  le 
principe  de  celles-là. 

Des  méthodes  scientifiques.  —  «  Les  lois  de  notre 
faculté  rationnelle,  dit  Stuart  Mill  2,  comme  celles  de  tout  autre 
agent  naturel,  ne  s'apprennent  qu'en  voyant  l'esprit  à  l'œuvre. 
Les  premiers  pas  de  la  science  ont  été  faits  sans  conscience  d'une 
méthode  scientifique,  et  nous  n'aurions  jamais  su  par  quels  pro- 
cédés la  vérité  peut  être  constatée,  si  nous  .n'avions  préalable- 
ment constaté  beaucoup  de  vérités.  Mais  ce  n'étaient  que  les 
problèmes  les  plus  aisés  qui  pouvaient  être  ainsi  résolus.  Dès 
que  la  simple  sagacité  naturelle  des  observateurs  se  mesurait 
avec  de  plus  grandes  difficultés^  elle  échouait  complètement,  ou, 
si  elle  réussissait  de  temps  en  temps  à  obtenir  une  solution, 
manquait  de  moyens  sûrs  pour  convaincre  les  autres  que  la 
solution  était  exacte.  Dans  Tinvestigation  scientifique,  comme 
dans  toutes  les  autres  œuvres  de  l'esprit  hu  main,  le  moyen  d'attein- 
dre le  but  est  aperçu,  pour  ainsi  dire,  instinctivement  par  les 
esprits  supérieurs  dans  des  cas  relativement  simples,  et  appro- 
prié ensuite,  par  une  génération  judicieuse,  à  la  variété  des 
cas  complexes.  Nous  apprenons  à  faire  une  chose  dans  des  cir- 


1.  Lof/ique  de  Povt-Jioj/al,  ■i'"  partie,  ch.  i?. 

2,  Logique,  trad.  fran(jaisc,  t.  If,  p.  ill. 


constances  difficiles  en  réfléchissant  à  la  manière  dont  nous 
avons  fait  spontanément  la  même  chose  dans  des  cas  plus 
faciles.  »  —  Ces  méthodes,  qui  ressortentde  l'exercice  spontané 
de  notre  raison,  puis  en  inspirent  et  en  guident  les  démarches 
réfléchies,  méthodes  instinctives  avant  d'être  scientifiques,  se 
ramènent  à  deux,  la  déduction  et  Tinduction.  La  première  est 
encore  appelée  méthode  a  priori,  méthode  démonstrative,  la 
seconde  méthode  a  posteriori,  méthode  expérimentale. 

I,  De  la  déduction.  —  La  déduction  a  son  expression 
parfaite  et  comme  son  symbole  dans  le  syllogisme.  «  Le  syllo- 
gisme, dit  Aristote,  est  un  discours  dans  lequel,  certaines  choses 
étant  posées,  une  autre  chose  en  résulte  nécessairement,  par 
cela  seul  que  celles-là  sont  posées....  Far  cela  seul  qu'elles  sont 
posées  signifie  qu'on  ne  doit  avoir  besoin  d'aucun  autre  terme 
pour  que  la  conclusion  soit  nécessaire.  » 

Voici  un  exemple  de  syllogisme  : 

Tout  homme  est  mortel; 

Or  le  duc  de  Welhngton  est  homme; 

Donc  le  duc  de  Wellington  est  mortel. 

On  a  prétendu  que  le  syllogisme  ne  nous  apprenait  rien.  Car, 
pour  savoir  que  tous  les  hommes  sont  mortels,  il  faut  que  je 
sache  que  le  duc  de  Wellington,  qui  est  un  homme,  est  mortel 
lui-même.  Soit,  mais  l'essence  du  syllogisme  est  de  démontrer 
plutôt  que  de  découvrir.  Si  je  sais  que  le  duc  de  Wellington  est 
mortel,  je  le  sais  en  vertu  d'une  inférence  des  faits  particuliers 
qui  sont  passés  à  un  fait  particulier  à  venir.  Mais  tant  qu'entre 
le  fait  observé  et  le  fait  prévu  ne  s'est  pas  interposée  l'idée  de 
loi,  mon  inférence  n'est  qu'empirique.  Car  il  n'y  a  pas  de  science 
du  particulier,  a  dit  un  ancien.  Il  n'y  a  de  science  que  lorsque 
l'esprit  a  substitué  aux  choses  sensibles  des  idées  qui  sont  ses 
choses  à  lui,  et  qui,  étant  simples,  stables  et  universelles,  peu- 
vent être  matière  de  science.  Il  n'y  a  de  science  que  lorsqu'avec 
ces  idées  comparées,  séparées,  combinées  ou  dissociées,  l'esprit 
a  refait  un  monde  idéal  où  tout  se  tienne  et  se  subordonne. 
Et  il  arrive  que,  lorsque  de  ce  monde  idéal  Tesprit  redescend 
dans  le  monde  réel,  ses  déductions  s'y  trouvent  vérifiées  et  con- 
trôlées, sans  qu'il  ait  pris  d'autre  gage  contre  l'erreur  que  de 
rester  toujours  d'accord  avec  lui-même. 
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Cet  instinct  logique,  ce  sens  de  Tordre  qui  règne  dans  les 
choses  est  ce  qui  distingue  Tintelligence  humaine  de  rintelli- 
gence  des  bêtes.  Celles-ci  raisonnent  comme  on  prétend  à  tort 
que  rhomme  fait  lui-même.  «  l/ombre  de  raison  qui  se  fait 
voir  dans  les  bêtes,  dit  Leibniz,  n'est  que  Tattente  d'un  événe- 
ment semblable,  dans  un  cas  qui  paraît  semblable  au  passé,  sans 
savoir  si  la  même  raison  a  lieu.  Les  hommes  mêmes  n'agissent 
pas  autrement  dans  les  cas  où  ils  sont  empiriques  seulement. 
Mais,  ajoute  Leibniz;  ils  s'élèvent  au-dessus  des  bêtes  en  ce 
qu'ils  voient  les  liimons  des  vérités  ^.  » 

La  déduction  est  par  excellence  la  méthode 
d'enseig'nement.  —  Et  voilà  pourquoi  aussi  la  méthode 
déductive  sera  par  excellence  la  méthode  d'enseignement , 
car  c'est  là  que  nous  voulons  en  venir.  Elle  ne  présente  pas  la 
science  par  bribes  et  par  affirmations  de  détail,  si  justifiées 
qu'elles  soient  par  l'expérience.  Elle  tire  les  vérités  les  unes  des 
autres,  et  les  tient  comme  assemblées  dans  certains  principes 
généraux  qui  procurent  à  la  raison  en  même  temps  qu'à  la 
mémoire  une  sorte  de  bien-être.  —  Cela  est  tellement  vrai  que 
les  lois  découvertes  par  voie  inductive  ne  nous  semblent  elles- 
mêmes  avoir  toute  leur  valeur  de  lois  que  lorsqu'elles  ont  été 
ramenées  à  d'autres  lois  d'où  elles  se  déduisent.  Alors  seulement 
elles  sont  confirmées,  expliquées,  et  les  exceptions  apparentes 
qui  gênaient  l'esprit  sont  expliquées  en  même  temps.  C'est  ce 
que  remarque  le  logicien  pédagogue  Bain  : 

L'ascension  de  l'eau  dans  les  pompes  jusqu'à  trente-deux  pieds 
était,  avant  qu'on  eût  découvert  la  pression  de  l'atmosphère,  une  loi 
empirique.  Depuis  que  cette  loi  est  devenue  une  loi  dérivée,  la  limi- 
tation de  la  loi  a  été  définie  avec  précision  :  nous  pouvons  dire 
exactement  dans  quel  cas  la  loi  n'est  pas  vraie.  Par  exemple,  nous 
savons  que  sur  les  hautes  montagnes  le  maximum  de  hauteur  sera 
au-dessus  de  trente-deux  pieds;  que  la  hauteur  ne  sera  pas  la 
même  daus  tous  les  temps;  que  d'autres  liquides,  comme  l'acide 
sulfurique,  le  mercure,  ne  s'élèveraient  pas  à  la  même  hauteur  2. 

• 

En  d'autres  termes,  les  choses  sont  vues  de  plus  haut.  La 


déduction  non  seulement  nous  dit  le  fait,  mais  le  comment  et 
le  pourquoi  du  fait;  elle  nous  montre  la  vérité  s'engendrant. 
Elle  satisfait  enfin  l'esprit  dont  l'ambition  dernière  serait  d'en- 
serrer le  plus  grand  nombre  de  vérités  possible  dans  le  moins 
grand  nombre  de  lois. 

De  la  log*ique  comme  gymnastique  Intellec- 
tuelle. —  Le  moyen  âge  a  usé  de  la  déduction  jusqu'à  en 
abuser;  et,  vide  de  faits,  l'esprit  se  donnait  l'illusion  stérile  de 
tirer  de  lui-même  toute  la  vérité.  Le  syllogisme  était  devenu, 
pour  les  combinaisons  diverses  qu'il  présente  et  les  règles  aux- 
quelles il  doit  obéir,  l'objet  d'une  science  spéciale,  la  logique 
formelle,  et  cette  science  a  fait,  presque  à  elle  seule,  l'éducation 
intellectuelle  de  plusieurs  siècles.  Elle  a  encore  aujourd'hui  sa 
raison  d'être.  Car  on  a  beau  prendre  son  point  de  départ  dans 
l'expérience,  il  n'y  en  a  pas  moins  une  bonne  et  une  mauvaise 
façon  de  raisonner.  Et  on  apprend  à  bien  raisonner.  «  Bien  des 
gens,  écrit  Stuart  Mill  *,  nous  diront  que  la  logique  n'est  d'aucun 
secours  à  la  pensée,  et  que  l'on  n'apprend  pas  à  penser  par  rè- 
gles. Sans  doute  les  règles  sans  la  pratique  ne  mènent  pas  bien 
loin;  mais,  si  les  règles  ne  perfectionnaient  pas  la  pratique  de  la 
pensée,  je  dirais  que  c'est  la  seule  des  œuvres  difficiles  de  l'homme 
où  il  en  soit  ainsi.  L'homme  apprend  à  scier  du  bois  par  la  pra- 
tique, mais  il  y  a  des  règles  pour  le  faire,  et,  si  on  ne  les  lui 
montre  pas,  il  sciera  mal  jusqu'à  ce  qu'il  les  ait  trouvées  lui- 
même.  »  Et  Stuart  Mill  qui  fut  un  maître  en  dialectique  en  reporte 
tout  l'honneur  aux  études  logiques  :  «  La  première  opération  in- 
tellectuelle où  je  fis  des  progrès,  ce  fut  la  dissection  d'un  mauvais 
argument  et  la  recherche  du  gîte  de  l'erreur;  toute  l'habileté  que 
j'ai  acquise  en  ce  genre,  je  la  dois  à  la  persévérance  infatigable 
avec  laquelle  mon  père  m'avait  dressé  à  cette  gymnastique  intel- 
lectuelle où  la  logique  de  l'École  et  les  habitudes  d'esprit  qu'on 
acquiert  en  l'étudiant  jouaient  le  principal  rôle  2.  »  —  D'aucuns 
prétendent  que  c'est  à  celte  même  gymnastique,  pratiquée  pen- 
dant  des  siècles,  que  l'esprit  français  et  aussi  la  langue  française 
doivent  leurs  qualités  de  clarté,  de  précision  et  de  rigueur.  — 


"I 


1.  Nouveaux  Essais,  préface. 

2.  Bain.  Lot/iquo,  l.  Il,  p.  160, 


1.  L  Instruction  moderne.  Revue  des  eouis  littt'raires  (juillet  1807). 
"  2.  Mémoires^  p.  18. 
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Mais,  malgré  les  services  rendus,  malgré  les  protestations  les 
plus  autorisées,  les  études  logiques  n'existent  plus,  du  moins 
n'existent  plus  assez  pour  être  une  discipline  intellectuelle. 

Les  mathématiques  leur  ont  succédé  quoique  imparfaite- 
ment dans  ce  rôle.  On  fait  des  mathématiques,  aujourd'hui  non 
seulement  pour  les  mathématiques,  mais  pour  les  habitudes 
d'esprit  qu  elles  donnent.  Elles  apprennent  à  déduire.  Car  elles 
sont  sciences  purement  déductives,  leurs  principes  (axiomes 
et  définitions)  étant  indépendants  de  Texpérience,  et  toutes  les 
conséquences  que  Ton  tire  de  ces  principes  ne  sollicitant  aucun 
contrôle  ni  aucune  vérification  expérimentale.  Sans  doute  cette 
vérification  peut  avoir  lieu,  elle  a  lieu  souvent  en  fait;  mais  la 
vérité  mathématique  ne  reçoit  d'elle  aucun  supplément  d'au- 
torité. 

II.  De  l'înductîon.  —  L'induction  est  la  seconde  méthode 
dont  nous  ayons  à  parler.  C'est  la  méthode  des  sciences  expéri- 
mentales, et  l'éclat  de  ces  sciences  a  tellement  rejailli  sur  leur 
méthode  que  la  pédagogie  contemporaine  semble  surtout  vou- 
loir s'inspirer  d'elle,  comme  si  c  était  la  même  chose  de  décou- 
vrir et  d'enseigner.  Mais  nous  reviendrons  sur  ce  sujet.  Voyons 
d'abord  ce  qu'est  Tinduction  elle-même.  Elle  a  pour  but  la  con- 
naissance des  lois.  Elle  comprend  donc  deux  moments  :  la 
constatation  exacte  des  faits;  le  passage  des  faits  à  la  loi. 

L'observation.  —  11  ne  faut  pas  croire  que  tous  les  faits 
soient  également  instructifs  pour  le  savant.  II  y  a  des  faits  pri- 
vilégiés^ comme  dit  Bacon,  qui  résolvent  un  problème  ou  qui  le 
posent,  qui  vérifient  une  hypothèse  ou  la  condamnent.  U  y  a 
donc  un  art  de  choisir  les  faits  qui  est  le  commencement  de  l'art 
d'observer.  Il  faut  avoir  gardé  la  précieuse  faculté  de  s'étonner 
d'un  fait  même  habituel,  et  il  faut  avoir  l'esprit  plein  de  tous 
ces  problèmes  qu'une  rencontre  peut  éclaircir.  C'est  ainsi  que 
des  faits  qui  ne  disent  rien  au  vulgaire  parlent  au  savant.  Mais 
il  faut  en  même  temps  que  le  désir  de  voir  tel  ou  tel  phéno- 
mène se  produire  ne  trouble  point  notre  vue  jusqu'à  le  lui 
faire  voir  quand  il  ne  se  produit  point.  Garder  en  face  du  fait, 
qui  va  peut-être  renverser  l'hypothèse  laborieusement  édifiée, 
son  sang-froid  et  la  justesse  de  son  coup  d'œil,  c'est  plus  qu'un 
art,  c'est  une  vertu.  Une  autre  vertu  de  l'observateur  est  la  per- 


sévérance! M.  Pasteur  a  observé  ou  fait  observer  cinquante 
mille  vers  à  soie  avant  de  découvrir  la  cause  de  leur  maladie. 
Enfin  l'exactitude  des  constatations  demande  à  elle  seule  une 
netteté  de  vision  et  une  absence  rare  de  préjugés. 

Ajoutons  que  la  pratique  de  l'observation  scientifique  (nous 
confondons  sous  ce  nom  commun  l'observation  proprement 
dite  et  l'expérimentation)  fait  naître  les  qualités  qu'elle  sup- 
pose, et  devient  ainsi  pour  l'esprit  vraiment  éducatrice.  Mais 
ce  n'est  pas  observer  que  de  voir  défiler  sous  ses  yeux  les 
objets  triés  que  le  maître  tire  l'un  après  l'autre  d'une  armoire, 
ni  que  d'assister  passif  aux  expériences  classiques  qu'il  repro- 
duit. Au  moins  cette  observation  par  ordre  d'une  nature  pré- 
parée et  étiquetée  n'exerce  pas  sur  nos  habitudes  intellectuelles 
l'action  bienfaisante  du  libre  commerce  avec  la  réalité.  Ce  n'en 
est  pas  moins  la  seule  qui  soit  possible  à  l'école;  et  elle  servira 
à  faire  pénétrer  dans  l'esprit  de  l'élève  l'idée  de  tout  ce  qu'un 
fait  peut  contenir  d'enseignements,  elle  l'habituera  à  regarder 
de  près,  elle  stimulera  enfin  une  curiosité  qui  trouvera  ailleurs 
à  s'exercer. 

L'idée  de  loi.  —  Mais,  nous  l'avons  dit,  l'observation 
n'est  que  le  premier  moment  de  l'induction.  Il  faut  des  faits,  si 
bien  observés  qu'ils  soient,  tirer  une  loi.  Comme  Ta  dit  forte- 
ment un  philosophe  contemporain,  M.  Caro,  «  la  nature  serait 
à  nos  yeux  comme  une  lettre  morte  si  l'esprit,  par  son  activité 
propre,  n'en  interprétait  les  muets  symboles.  La  science  a 
besoin  des  matériaux  que  lui  livre  la  réalité;  mais  c'est  l'esprit 
qui  fait  la  science  *.  »  Il  la  fait  en  générahsant  l'expérience,  en 
érigeant  en  loi  un  rapport  de  cause  à  effet  qu'il  a  réussi  à  isoler 
des  phénomènes  ambiants  ou  à  faire  ressortir  d'expressives 
coïncidences.  Mais  pour  conclure  ainsi  d'un  fait  passé  à  tous  les 
faits  à  venir,  il  faut  croire  à  l'harmonie  de  la  nature,  à  l'unifor- 
mité de  ses  manifestations,  à  la  stabilité  de  ses  lois.  C'est  ce  que 
Claude  Bernard  exprimait  en  disant  que  pour  faire  la  science 
il  faut  croire  à  la  science.  Mais  nous  ajouterons  que  cette  foi 
s'avive  par  la  pratique,  et  que  l'idée  du  déterminisme  universel 
est  une  idée  innée  et  une  idée  acquise  tout  à  la  fois,  nécessaire 

1.  Le  Matérialisme  et  la  Science,  p.  41. 
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à  la  science,  et  naissant  d'elle.  —  Aussi  la  méthode  inductive, 
pratiquée  devant  un  jeune  esprit,  éveillera-t-elle  en  lui  la  notion 
de  loi  qui  y  eût  dormi,  et  par  là  relèvera  d'un  degré.  Du  moins 
est-ce  là  l'idéal  auquel  doit  tendre  l'éducation  scientifique  même 
populaire.  Mais  c'est  une  question  de  savoir  si  du  peu  de  science 
qu'on  distribue  à  l'école  l'idée  même  de  science  peut  se  dégager 
pour  rayonner  sur  tout  l'esprit. 

Procédés  annexes.  —  La  méthode  inductive  comprend 
certains  procédés  annexes.  La  généralisation  est  l'un  d'eux; 
ou  plutôt  ce  que  l'induction  est  aux  faits,  la  généralisation  l'est 
aux  êtres.  Car,  qu'il  s'agisse  d'êtres  ou  de  faits,  la  science  con- 
siste à  dégager  du  particulier  le  général.  —  A  la  généralisation 
se  rattachent  la  définition  et  la  classification.  Dégager  le  type 
ou  l'essence  d'un  être,  c'est  définir;  grouper  les  êtres  selon  leurs 
ressemblances,  c'est  classer.  —  L'hypothèse,  dont  certains 
savants  ont  médit  à  tort,  est  le  moteur  de  la  science.  Même 
fausse,  elle  provoque  la  recherche,  la  discussion,  et  sert  à 
coordonner  provisoirement  les  faits  inexpliqués.  —  Analogie, 
dans  son  acception  stricte,  signifie  ressemblance  de  rapports. 
Les  ailes  et  les  nageoires,  qui  ne  sont  pas  des  organes  sembla- 
bles, sont  des  organes  analogues.  Mais  le  mot  analogie  a  un 
sens  plus  usité  et  plus  large,  celui  même  de  ressemblance,  et 
le  raisonnement  analogique  est  alors  un  raisonnement  fondé 
sur  toute  espèce  de  ressemblance.  ' 

L'analyse  et  la  synthèse.  —  11  nous  reste  à  parler  de 

l'analyse  et  de  la  synthèse  auxquelles  certains  logiciens  ramènent 
toutes  les  démarches  de  l'esprit  et  qu'ils  considèrent  comme 
formant  à  elles  deux  une  sorte  de  méthode  générale.  La  fin  de 
la  science  étant  d'expliquer,  c'est-à-dire  de  relier  des  principes 
à  des  conséquences,  deux  voies  sont  en  effet  ouvertes  à  l'esprit 
pour  y  parvenir  :  partir  de  la  cause  ou  du  principe,  et  descendre 
à  l'effet  ou  à  la  conséquence  ;  ou  bien,  inversement,  partir  de  l'effet 
ou  de  la  conséquence  et  remonter  à  la  cause,  au  principe.  Le  pre- 
mier procédé,  marche  vraiment  progressive  de  la  pensée,  se 
nomme  synthèse.  Le  second,  marche  en  sens  inverse  ou  régressive  y 
c'est-à-dire  qui  remonte  le  cours  des  choses,  se  nomme  analyse. 
Cela  étant,  on  comprend  que  l'enseignement  doive  être  plus 
souvent   synthétique,    c'est-à-dire  suivre  l'ordre    même  de  la 


nature,  et  nous  montrer  les  conséquences  sortant,  pour  ainsi 
parler,  de  leurs  principes.  L'analyse  est  au  contraire  la  méthode 
de  la  recherche  et  de  la  découverte. 

Mais  les  mots  d'analyse  et  de  synthèse  se  prennent  en  d'autres 
sens.  L'analyse  chimique  est  la  décomposition  d'un  tout  en  ses 
parties;  la  synthèse,  la  composition  d'un  tout  par  ses  parties.  Il 
existe  aussi  une  analyse  grammaticale,  une  analyse  géomé- 
trique, etc.  Les  logiciens  n'ont  pas  de  peine  à  découvrir  sous  ces 
apparentes  différences  une  unité  de  sens;  ils  démontrent  qu'ana- 
lyse et  synthèse  désignent  dans  tous  les  cas  le  double  trajet  de 
l'esprit  des  conséquences  aux  principes  et  des  principes  aux 
conséquences.  —  Mais,  comme  tout  le  monde  n'est  pas  logicien, 
et  que  les  méthodes  sont  faites  pour  supprimer  les  difficultés  et 
non  pour  en  ajouter  de  nouvelles,  pour  simplifier  et  non  pour 
compliquer,  nous  nous  rangeons  à  l'opinion  de  Bain,  lorsqu'il 
écrit  :  «  Se  servir  des  mots  analyse  ou  synthèse  pour  représenter 
la  méthode  à  suivre  dans  une  leçon  quelconque,  c'est  faire 
naître  dans  l'esprit  d'un  jeune  maître  la  confusion  la  plus  déplo- 
rable *.  »  Parmi  les  pédagogues  français,  M.  Compayré  prononce 
avec  insistance  la  même  interdiction. 

1.  Science  de  l'éducation,  p.  96, 
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Le  travail  attrayant.  —  Que  le  plaisir  de  l'étude  est  un  plaisir 
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De  la  méthode  active  dans  l'enseignement  intuitif  et  dans  ren- 
seignement déductif. 

Des  modes  d'enseignement.  —  L'enseignement  individuel,  l'en- 
seignement mutuel,  l'enseignement  simultané. 

Le  rôle  du  maître.  —  Leçons.  Interrogations.  La  méthode  Taba- 
reau.  La    miéthode  socratique.    La  correction    des   devoirs. 

1.  Nous  donnons  plus  de  développement  aux  chapilres  qui,  comme  celui-ci, 
traitent  des  sujets  que  la  psychologie  théorique  n'a  pas  eu  à  traiter  une  pre- 
mière fois. 


L'alternance   des  exercices.  L'art  de  conter.  La  préparation   des 
classes. 
Le    rôle  de  l'élève.  —  Exercices  oraux.  L'art  de   prendre  des 
notes.  Devoirs  à  la  maison. 

De  la  mëthodologrie.  —  Les  Allemands,  les  Suisses  et 
les  Belges  abusent  de  la  méthodologie.  Ils  distinguent  les  prin* 
cipeSy  les  modeSy  les  formes,  les  procédés  et  les  méthodes  d'en- 
seignement. Et  chacune  de  ces  divisions  est  féconde  en  subdi- 
visions, lesquelles  en  engendrent  d'autres  à  leur  tour.  Il  y  a  la 
l'orme  acroamatique  (expositions,  leçons),  la  forme  érotématique 
(interrogations),  laquelle  comprend  les  formes  catéchétique, 
socratique,  eurîstique,  répétitoire,  examinatoire,  analytique  et 
synthétique,  paralogique.  Il  y  a  les  procédés  intuitif,  comparatif, 
d'opposition,  étymologique,  de  raisonnement,  descriptif,  d'obser- 
ration  intérieure,  répétitoire,  synoptique,  de  reproduction,  plus 
onze  procédés  encore  *.  Et  ainsi  du  reste.  Non  que  toutes  ces 
distinctions  n'aient  au  fond  leur  raison  d'être.  Mais,  ainsi  mul- 
tipliées, elles  surchargent  l'esprit  au  lieu  de  réclairer.  L'impor- 
tant est  de  s'orienter,  puis  de  suivre  son  chemin  sans  compter 
ni  mesurer  tous  les  pas  que  Ton  fait.  Car,  à  procéder  ainsi, 
on  oublierait  d'aller  de  l'avant.  Une  pédagogie  tellement  cir- 
constanciée et  méticuleuse  fait  tort  à  la  pédagogie.  Il  semble 
qu'on  ne  puisse  plus  agir,  quand  on  réfléchit  tant  au  moindre 
de  ses  mouvements.  Et  d'aucuns  préféreraient  une  bonne  volonté 
moins  savante  et  plus  allante.  Il  vaut  mieux  en  effet  laisser  au 
maître  quelque  liberté  d'allure  :  qu'il  ait  le  plaisir  d'inventer, 
ou  de  croire  inventer,  de  mettre  du  sien  en  un  mot,  ce  qui  est 
le  moyen  de  s'intéresser  à  son  ouvrage.  La  pédagogie  ne  doit 
pas  supprimer  ni  diminuer  ce  facteur  essentiel  de  toute  éduca- 
tion, l'homme  qui  la  donne.  Mais  il  en  est  d'elle  comme  de  la 
casuistique,  comme  de  la  technique  de  tous  les  arts.  S'il  faut  à 
la  bonne  volonté  et  au  talent  lui-même  des  règles,  il  n'en  faut 
pas  trop.  Toutefois  l'abus  ne  doit  pas  nous  faire  condamner 
Tusage;  et,  s'il  y  a  quelque  manie  à  désigner  d'un  nom  savant 
et  à  classer  minute  par  minute  chacun  des  procédés  qu'on 
emploie,  il  y  a  de  la  suffisance  à  ne  consulter  que  son  instinct, 

1.  Voir  Braun,  Cours  complet  de  pédagogie  et  de  méthodologie,  Bruxelles,  1885. 
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et  à  croire  qu'on  peut  enseigner  à  l'aventure.  On  se  prive 
ainsi  en  outre  d'une  vraie  satisfaction  intellectuelle,  celle  de 
voir  clair  dans  ce  qu'on  fait,  et  de  saisir,  sous  une  apparente 
multiplicité,  la  simplicité  des  voies  de  l'esprit,  et  comme  la 
parenté  des  méthodes  entre  elles. 

Deux  types  de  méthodes.  —  Toutes,  nous  l'avons  déjà 
dit,  se  ramènent  à  deux  types  qui  sont  eux-mêmes  comme  une 
adaptation  à  l'enseignement  des  méthodes  qui  servent  à  faire 
la  science,  Tinduction  et  la  déduction.  A  la  déduction  en  effet 
se  rattachent  les  méthodes  d'enseignement  appelées  expositive, 
démonstrativ e y  ou  simplement  dédiictive,  à  l'induction  la  méthode 
intuitive  et  toutes  ses  variantes.  C'est  toutefois  une  question  de 
savoir  jusqu'où  entre  les  méthodes  scientifiques  et  les  méthodes 
d'enseignement  l'analogie  doit  être  poussée.  L'enf^eignement 
des  sciences  inductives  n'est  pas  nécessairement  inductif.  Car 
c'est  autre  chose  de  découvrir  et  d'enseigner.  Les  mêmes 
esprits  ne  conviennent  souvent  pas  à  ces  deux  tâches;  et  un 
enseignement  qui  serait  une  reproduction,  une  imitation  de  la 
découverte,  risquerait  d'être  aussi  obscur  qu'incohérent.  Cette 
imitation  forcément  écourtée  donnerait  en  outre  une  pauvre 
idée  de  la  recherche  scientifique.  Car  ou  elle  abaisserait  la 
science,  ou  elle  dépasserait  l'enfant.  Celui-ci  a  de  l'esprit  scien- 
tifique la  faculté  d'étonnement,  mais  non  le  sens  critique.  Il 
pose  quelquefois  les  problèmes.  Mais  toutes  les  solutions  lui 
sont  bonnes;  il  les  accepte  de  confiance. 

De  la  méthode  déductive.  —  C'est  à  cette  confiance, 
à  cette  réceptivité  qu'il  faut  s'adresser  en  lui,  et  lui  donner  ce 
qu'il  demande,  la  science  toute  faite.  Il  est  en  outre  logicien 
et  simpliste  à  l'excès  :  il  veut  une  science  où  tout  soit  bien  en 
ordre,  et  qui  donne  une  réponse  à  toutes  les  questions  qu'il  se 
pose.  On  n'ose  point  lui  avouer  qu'il  existe  des  problèmes  qui 
n'ont  point  encore  de  solution,  de  peur  de  jeter  le  trouble  dans 
sa  pensée.  C'est  une  marque  de  supériorité  chez  l'élève  et  chez 
le  maître,  quand  celui-ci  peut  avouer  à  celui-là  qu'il  est  des 
choses  qu'il  ne  sait  pas.  Voilà  pourquoi  les  mathématiques 
font  si  bien  l'affaire  de  l'enfant.  Voilà  pourquoi  la  méthode 
expositive  est  comme  la  méthode  instinctive  du  professeur. 
Elle  fait  avancer  progressivement  l'esprit,  et  le  laisse  toujours 


pleinement  satisfait.  En  allant  du  général  au  particulier,  des 
principes  aux  conséquences,  on  marche  à  coup  sûr,  et  comme 
sur  un  terrain  solide.  Jamais  de  question  laissée  en  route,  ni 
de  difficulté  autour  de  laquelle  on  soit  réduit  à  tourner.  L'esprit 
de  rectitude  trouve  là  son  éducation  plus  que  l'esprit  de  finesse. 
Mais  l'heure  est-elle  venue  de  songer  à  l'éducation  de  l'esprit 
de  finesse? 

Si  c'est  en  mathématiques  que  cette  méthode  trouve  sa  plus 
parfaite  expression,  elle  n'est  pas  exclusivement  la  méthode 
des  mathématiques.  Le  professeur  de  grammaire  qui  expose 
une  règle  et  passe  ensuite  aux  applications  emploie  la  méthode 
déductive.  Il  n*est  pas  jusqu'à  renseignement  des  sciences 
physiques  où  cette  méthode  ne  pénètre,  parfois  à  l'insu  de 
celui  qui  s^en  sert.  Lorsque  vous  énoncez  une  loi  comme  une 
sorte  de  théorème  à  démontrer,  et  donnez  seulement  après  cet 
énoncé  les  expériences  que  cette  loi  résume,  vous  renversez 
Tordre  chronologique  de  la  découverte,  et  substituez  au  procédé 
inductif  le  procédé  déductif.  Lorsque,  dans  les  sciences  naturelles, 
vous  commencez  par  tracer  les  grandes  lignes  de  la  classification, 
et  descendez  progressivement  des  règnes  aux  genres,  puis  des 
genres  aux  espèces,  jusqu'à  l'objet  particulier  de  votre  étude, 
vous  employez  encore  une  méthode  qui  n'est  pas  sans  ressem- 
blance avec  la  déduction  *. 

De  la  méthode  intuitive.  —  Mais  on  essaie  de  nos 
jours  de  réagir  contre  cette  obsession  de  la  méthode  déductive. 
Les  succès  des  sciences  inductives  dans  notre  siècle  ont  fait 
valoir  leur  méthode,  et  on  s'est  demandé  si  dans  l'enseignement 
aussi  elle  ne  ferait  pas  merveille.  Puis  on  reproche  à  la  méthode 
opposée  ce  qu'elle  a,  dit-on,  d'asservissant  pour  l'esprit  tenu 
par  elle  toujours  en  laisse,  et  n'ayant  jamais  à  faire  usage  de 
sa  spontanéité.  On  y  voit  un  prolongement  de  l'éducation 
scolastique  du  moyen  âge,  et  Ton  ajoute  que  les  mots  et  les 
raisonnements  y  masquent  trop  les  choses  et  les  faits.  Puis 
enfin  un  mouvement  s'est  accompli  à  la  fin  du  siècle  dernier, 
sous  l'impulsion  de  Rousseau,  en  faveur  de  la  nature  et  de  tout 

1.  Nous  reviendrons  dans  le  prochain  chapitre  sur  les  différentes  parties  du  pro- 
gramme, et  sur  les  méthodes  propres  qui  leur  conviennent. 


286 


PSYCHOLOGIE  APPLIQUEE 


MÉTHODES  d'enseignement 


287 


ce  que  ce  mot  couvre  de  son  étiquette.  Or  Tinduction  passe 
pour  plus  naturelle  que  la  déduction,  parce  qu'elle  naît  au 
contact  des  faits  eux-mêmes.  Donc  Tinduction  bénéficia  de  la 
vogue  de  l'éducation  des  sens,  de  l'éducation  physique,  et  elle 
fit  partie  du  même  programme  pédagogique  que  la  suppression 
des  maillots  et  l'allaitement  maternel.  Nous  avons  déjà  dit  que 
le  culte  contemporain  de  la  science  ne  lui  porta  pas  moins 
bonheur  que  le  culte  de  la  nature.  Il  faut  l'avouer,  même  en 
ces  austères  questions  d'enseignement,  il  y  a  des  mouvements 
d'opinion  qui  ressemblent  à  ceux  de  la  mode.  On  va  d'un  excès 
à  l'autre,  sauf  à  revenir  au  premier.  Les  méthodes  inductives 
sont  aujourd'hui  les  méthodes  à  la  mode.  Nous  insisterons 
d'autant  plus,  quoique  sans  esprit  de  routine  ni  de  réaction,  el 
non  sans  avoir  dit  d'elles  tout  d'abord  le  bien  qu'il  faut  en  dire, 
sur  Tabus  qu'on  en  peut  faire,  que  déjà  on  en  fait. 

La  méthode  inductive  transportée  dans  l'enseignement  prend 
différents  noms.  L'expression  de  méthode  intuitive,  fréquemmeni 
usitée,  nous  présente  une  application  particulière  du  mot  intui- 
tion. Dans  la  langue  philosophique,  fintuition  est  une  sorte  de 
communication  directe  avec  le  monde  suprasensible.  C'est  ici 
au  contraire  de  communication  avec  le  monde  sensible  qu'il 
s'a^'it.  C'est  la  méthode  qui  consiste  à  regarder  dans  la  nature 
plutôt  que  dans  les  livres,  et  à  montrer  les  choses  plutôt  que  de 
les  décrire.  On  l'appelle  encore  V enseignement  par  Vaspect.  C'est 
la  revanche  de  fimage  sur  l'idée,  ou,  comme  nous-même  l'avons 
dit  ailleurs,  la  revanche  de  l'œil  sur  l'oreille. 

Des  leçons  de  choses.  —  Mais  la  désignation  la  plus 
populaire  de  cette  méthode  est  celle  de  leçons  de  choses.  C'est 
pourtant  celle  qui  prête  au  plus  grand  nombre  de  confusions. 
En  fait,  les  leçons  de  choses  sont  le  plus  souvent  des  leçons  sur 
les  choses,  entendez  sur  les  choses  usuelles,  leçons  faites  sous 
forme  de  causerie,  sans  prétention  didactique,  et  sur  des  ques- 
tions dont  l'élève  serait,  neuf  fois  sur  dix,  incapable  de  com- 
prendre la  théorie  véritable.  Telle  une  leçon  sur  les  chemins  de 
fer  ou  sur  le  téléphone.  Ces  leçons  de  choses  là  ont  leur  avan- 
tage et  leurs  dangers. 

Elles  devancent  l'expérience  et  mettent  l'élève  au  courant. 
Voilà  qui  est  bien.  Mais,  comme  elles  ne  peuvent  qu'être  données 


au  hasard,  au  fur  et  à  mesure  des  circonstances  qui  se  présen- 
tent, —  et  encore  est-ce  là  la  meilleure  façon  de  les  donner, 
mais  non  la  plus  usitée,  —  comme  elles  ne  fournissent  que  des 
connaissances  par  à  peu  près,  elles  n'apportent  à  l'esprit  aucune 
discipline,  et  elles  lui  laisseraient  une  misérable  idée  de  la  science, 
si  elles  étaient  autre  chose  que  les  hors-d'œuvre  de  l'enseigne- 
ment. 

Mais,  encore  une  fois,  les  leçons  de  choses  ne  sont  pas  tout 
l'enseignement  intuitif,  et  c'est  faire  tort  à  celui-ci  que  de  les 
confondre  absolument  avec  elles.  Il  peut  même  arriver  que  les 
leçons  de  choses  soient  données  d'après  une  méthode  qui  n'a 
rien  à  voir  avec  fintuition.  On  a  fait  des  livres  de  leçons  de 
choses,  ce  qui  semble  contradictoire  dans  les  termes.  Ce  ne  sont 
plus  les  choses  en  effet  qui  parlent  dans  ces  livres,  mais  l'auteur. 
C'est  la  matière  de  l'enseignement,  non  la  méthode  que  l'intro- 
duction de  semblables  livres  dans  nos  classes  a  modifiée.  Une 
leçon  de  choses  est  donnée  intuitivement  quand  ce  sont  les 
choses  qui  la  donnent,  ou  quand  le  maître  n'est  là  que  pour 
aider  félève  à  voir  et  à  entendre. 

Avantagées  et  inconvénients  de  Fenseig-nement 

intuitif.  —  Il  ressort  alors  de  cette  communication  entre  la 
nature  elle-même  et  l'esprit  de  l'enfant  un  bienfait  d'un  genre 
spécial.  La  science  ne  court  plus  le  risque  de  rester  pour  lui 
chose  abstraite  et  comme  étrangère  à  la  réalité.  Il  prend  l'habi- 
tude d'observer,  et  ne  marche  plus  au  milieu  des  phénomènes 
comme  les  yeux  bandés.  11  s'intéresse  à  ce  qui  se  passe  autour 
de  lui,  aux  choses,  aux  êtres.  Sa  sympathie  même  s'élargit  avec 
sa  curiosité.  Sa  mémoire  enfin  trouve  dans  l'image  visuelle  un 
secours  efficace. 

L'enseignement  intuitif  ne  met  pas  en  jeu  seulement  l'intuition 
des  sens,  mais  —  et  ici  ce  mot  semble  reprendre  son  sens  plus 
élevé,  son  sens  philosophique  -  l'intuition  intellectuelle,  l'in- 
tuition morale.  Il  y  a  enseignement  intuitif  quand,  au  lieu  de 
recourir  à  de  longs  raisonnements,  on  fait  appel  au  jugement 
spontané  de  l'enfant.  Ce  sont  encore  des  moyens  intuitifs  d'édu- 
cation, ainsi  que  le  dit  le  nouveau  programme  des  écoles  pri- 
maires, que  ce  d'initier  les  enfants  aux  émotions  morales  au  moyen 
de  leur  expérience  immédiate,  de  les  élever,  par  exemple,  au 
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sentiment  d'admiration  pour  Tordre  universel  et  au  sentiment 
religieux  en  leur  faisant  contempler  quelques  grandes  scènes  de 
la  nature,  au  sentiment  de  la  charité  en  leur  signalant  une 
misère  à  soulager,  en  leur  donnant  l'occasion  d'un  acte  effectif 
de  charité  à  accomplir  avec  discrétion;  aux  sentiments  de  la 
reconnaissance  et  de  la  sympathie  par  le  récit  d'un  trait  de  cou- 
rage, par  la  visite  à  un  établissement  de  bienfaisance,  etc.  » 

Voici  maintenant  les  réserves  que  nous  avons  annoncées. 

L'enseignement  intuitif  risque  d'apprendre  aux  enfants  ce 
qu'ils  savent  déjà.  A  force  de  vouloir  se  mettre  à  la  portée  de 
leur  esprit,  on  descend  au-dessous.  On  a  reproché  à  Pestalozzi 
d'enseigner  aux  enfants  qu'ils  ont  le  nez  au  milieu  du  visage.  Je 
trouve  de  même,  en  feuilletant  un  livre  de  leçons  de  choses, 
une  description  de  chaumière  au  moins  inutile  pour  l'enfant  des 
champs.  —  Ou  bien  au  contraire  l'enseignement  intuitif  dépasse 
l'enfant.  Car  il  veut  lui  faire  voir  dans  les  choses,  et  du  premier  coup, 
ce  que  la  science  seule  a  pu  y  voir.  Et  alors  on  se  trouve  entraîné 
à  toutes  sortes  d'explications  complémentaires,  de  parenthèses 
d'où  une  idée  nette  ne  ressort  que  pour  celui  qui  sait  à  l'avance 
de  quoi  il  s'agit.  Ce  va-et-vient  dans  renseignement  est  une 
imitation  peut-être  de  l'expérience  journalière  où  les  événements 
et  les  images  s'entrecroisent  sans  loi  apparente.  Mais  l'ensei- 
gnement a  besoin  d'autre  chose.  Il  y  faut  de  l'ordre,  de  la 
méthode.  Il  faut  que  la  raison  arrange  les  choses  pour  les  rendre 
intelligibles  à  l'esprit,  et  une  méthode  trop  naturelle  se  confon- 
drait avec  l'absence  même  de  toute  méthode.  Elle  ne  donnerait 
que  des  demi-connaissances  qu'on  prendrait  ensuite  pour  le 
vrai  savoir.  Puis  elle  les  donnerait  par  bribes,  et  imposerait  à 
la  mémoire  un  effort  double.  Car  nous  avons  vu  que  la  mémoire 
est  soutenue  par  la  solidarité  et  la  systématisation  des  souve- 
nirs. Ajoutons  que  ce  n'est  pas  la  mémoire  seule  qui  pâtirait 
de  cette  incohérence  des  connaissances. 

Disons  encore  que  l'enseignement  intuitif  n'échappe  pas  plus 
à  la  routine  que  tout  autre.  «  Je  me  souviens  d'un  maître,  écrit 
M.  Bréal  *,  qui  croyait  sincèrement  pratiquer  l'enseignement 
de  choses,  parce  qu'il  faisait  dire  à  la  classe,  en  scandant  les 


sy  labes,  et  tout  d'une  voix  :  le  cheval  est  un  quadrupède;  le 
phoque  est  un  amphibie.  »  Le  Dictionnaire  pédagogique  fait  la 
même  remarque  *  : 

Quand  on  a  pendant  deux  ou  trois  leçons  de  suite  fait  considérer 
à  des  enfants  une  règle,  un  cube,  une  table,  une  porte  ou  un  poêle 
sous  prétexte  de  leur  faire  acquérir  par  des  exercices  successifs 
rintuition  des  diverses  qualités  physiques  ou  géométriques  de  cet 
objet,  on  n'obtient  plus  rien  d'eux  que  des  mots;  ils  répéteront  en 
chœur,  si  l'on  veut  :  «  la  table  est  rectani^ulaire  »,ou  «  la  règle  a  six 
faces  et  huit  arêtes  »,  mais  ils  détourneront  malgré  tout  la  tête, 
pensant  à  autre  chose,  et  ne  voudront,  pour  ainsi  dire,  plus  voir  ni 
ces  faces  ni  ces  arêtes. 

Mais,  fût-il  admirablement  donné,  s'il  est  donné  sans  discré- 
tion,  l'enseignement  intuitif  attarde  l'esprit  sur  le  concret.  Or, 
s'il  est  bon  que  l'enfant  n'ait  que  des  idées  remplies  de  réalité, 
pour  ainsi  dire,  il  ne  faut  pas  que  sa  pensée  en  soit  ralentie  et 
alourdie.  Imaginez  un  enfant  incapable  de  compter  sans  le 
secours  d'objets  sensibles.  La  nature  de  l'enfant  le  défendra 
contre  cet  abus  de  l'intuition.  Il  est  généralisateur  en  effet  autant 
qu'observateur.  Pour  donner  satisfaction  à  cette  nature  enfan- 
tine, qui  est  double,  il  faut  une  méthode  également  double.  En 
géographie,  par  exemple,  on  ne  commencera  pas  par  des  défini- 
tions qui  ne  seraient  que  des  abstractions.  Mais  on  ne  s'attardera 
pas  non  plus  dans  l'étude  du  village  et  de  la  contrée  pour  s'élever 
par  une  série  de  lentes  superpositions  d'idées  à  la  notion  de  con- 
tinent et  à  celle  du  globe  terrestre.  Aussitôt  que,  par  des  exem- 
ples concrets,  on  aura  donné  un  sens  aux  mots,  on  s'élèvera  d'un 
bond  aux  conceptions  les  plus  générales,  sauf  à  redescendre 
ensuite  du  général  au  particulier,  —  ce  qui  est  une  combi- 
naison de  la  méthode  intuitive  et  de  la  méthode  déductive. 

Enfin,  bien  que  nous  ayons  dit  qu'il  y  a  une  méthode  intuitive 
même  en  morale,  la  cause  de  l'enseignement  intuitif  se  confond 
avec  celle  de  ce  que  nous  appellerons  l'enseignement  objectif  et 
matériel.  Or  nous  voulons  dans  l'esprit  de  nos  enfants  des  choses 
sans  doute,  mais  autant  d'idées  au  moins  que  de  choses.  Il  y  a 
ce  qui  ne  se  voit  pas,  ce  sont  les  rapports  des  choses  entre  elles, 


i.  Quelques  mots  sur  l'instruction  publigue  en  France,  p.  112. 


1.  Première]  partie,  t.  n,  p.  1375. 
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ce  sont  nos  états  subjectifs  à  nous.  Et  ce  qui  ne  se  voit  pas  a 
auUnt  d'intérêt  pour  Tesprit  que  ce  qui  se  voit.  L'abus  de  la 
méthode  intuitive  tendrait  à  le  faire  oublier.  Nous  demanderons 
donc  qu'on  fasse  appel  à  la  réflexion  de  l'enfant  autant  qu'à  son 
intuition;  qu'il  apprenne  à  voir,  soit,  mais  aussi  à  penser. 

Les  accessoires  de  renseignement.  -  Ces  réserves 
faites,  arrivons  à  une  heureuse  conséquence  des  progrès  de  la 
méthode  intuitive.  Elle  a  introduit  dans  nos  classes  les  tableaux 
uoirs.  Au  commencement  de  ce  siècle  ils  étaient  une  rareté.  A 
rheure  actuelle,  on  en  demande  plusieurs,  mais  au  moins  un 
dans  chaque  salle,  et,  en  Amérique,  il  y  a  des  pourtours  de 
classe  qui  ne  forment  qu'un  vaste  tableau.  Non  seulement  le 
maître  dessine  ou  fait  dessiner  sur  le  tableau  noir  les  lettres 
d'abord,  puis  les  objets,  tout  ce  qu'il  décrit  enfin,  bêtes  et  pays. 
Mais  le  tableau  lui  sert  à  rendre  présent,  pendant  toute  la  durée 
d'une  classe,  le  plan  d'une  leçon  que  l'élève  ressaisira  d'un  coup 
d'œil,  si  sa  mémoii«  a  une  défaillance.  Il  y  transcrira  encore  des 
règles  de  grammaire,  des  énoncés  de  théorème,  des  maximes 
de  morale,  ayant  là  un  moyen  de  parler  aux  yeux  en  même 
temps  qu'aux  oreilles,  et  de  faire  le  siège  de  l'esprit  des  deux 
côtés  à  la  fois.  C'est  une  façon  de  solliciter  une  attention  parti- 
culière sur  certains  faits  ou  certains  mots,  et  comme  de  mettre 
du  relief  dans  l'enseignement.  On  a  dit  que  le  meilleur  maître 
était  celui  qui  usait  le  plus  de  craie  ;  ajoutons,  qui  en  fait  le  plus 
user  par  ses  élèves. 

C'est  encore  à  la  méthode  intuitive  que  nous  devons  l'ima- 
gerie scolaire  :  images  dans  les  livres,  ou  sur  les  cahiers,  tableaux 
d'histoire  ou  d'histoire  naturelle,  cartes  géographiques  de  tout 
*^enre.  Ce  sont  les  accessoires  de  l'enseignement.  Us  instruisent 
aux  moments  perdus,  et  sans  fatigue.  Rollin  avait  en  vain,  au 
siècle  dernier,  demandé  pour  ses  petits  contemporains  cet  ensei- 
gnement illustré  que  nous  trouvons  tout  naturel  de  donner 

aux  nôtres. 

Mais,  sur  les  murs  de  nos  écoles,  nous  voudrions  moins  de 
ces  dessins  qui  ne  sont  instructifs  qu'en  étant  rebutants,  ou  qui 
sont  tout  au  moins  sans  intérêt  pour  l'éducation  de  l'œil  et  de 
l'imagination,  moins  d'histoire  naturelle,  moins  de  squelettes 
et  d'écorchés.  A  force  de  voir  ces  images  savantes,  on  oublie  de 
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les  regarder.  On  regarderait  davantage  des  reproductions 
d'œuvres  d'art  qui  familiariseraient  l'œil  avec  la  beauté.  Ces 
décors  scolaires,  dont  la  vue  devient  une  obsession,  devraient 
en  tout  cas  être  choisis  de  façon  que  le  goût  puisse  quelquefois 
y  gagner,  mais  n'ait  jamais  à  en  souffrir. 

Du  boulier-compteur,  et  de  tout  ce  qui  mêle  l'intuition  des 
sens  à  l'enseignement  des  mathématiques,  nous  ne  dirons  pas 
de  mal,  mais  à  condition  que  ce  soient  là  des  secours  très  pro- 
visoires pour  la  toute  première  enfance.  Car  la  principale  utiUté 
de  l'enseignement  mathématique  est  fl'exercer  chez  Tenfant  la 
faculté  d'abstraction.  En  matérialisant  cet  enseignement,  on  en 
fausserait  Tesprit  et  on  en  supprimerait  le  bienfait. 

Le  travail  attrayant.  —  Une  méthode  proche  parente 
de  la  méthode  intuitive  est  la  méthode  du  travail  attrayant.  Elle 
aussi  prétend  être  naturelle.  Se  fondant  sur  cette  loi  psycholo- 
gique que  le  plaisir  est  l'accompagnement  d'une  activité  nor- 
male, elle  fait  du  plaisir  de  l'enfant  le  critérium  de  notre  art  et 
de  nos  programmes.  Spencer  pose  cette  règle  absolue  ^  :  «  Comme 
une  pierre  de  touche  qui  peut  nous  faire  juger  de  l'excellence 
d'un  plan  d'éducation,  vient  cette  question  :  y  a-t-il  chez  l'enfant 
excitation  agréable?...  Car  les  instincts  intellectuels  de  l'enfant 
sont  plus  sûrs  que  nos  raisonnements.  »  Avant  Spencer,  Rabe- 
lais, Montaigne,  Fénelon,  Rousseau  avaient  témoigné  pour 
la  bonne  humeur  de  l'enfant  la  même  sollicitude.  Et  il  est  cer- 
tain que  le  plaisir  est  un  stimulant  de  l'activité  intellectuelle 
comme  de  toute  activité,  et  que  l'élève  quî  fait  avec  goût  ce  qu'il 

fait  le  fait  mieux. 

Mais  faut-il  attendre,  pour  mettre  l'enfant  à  l'étude,  que  le 
goût  en  soit  né  chez  lui,  et  qu'il  demande  lui-même  des  livres 
et  des  maîtres?  Et  faut-il  de  même  faire  plier  toute  discipline 
et  toute  règle  devant  ses  caprices?  Il  n'y  aurait  pas  d'éducation 
publique,  il  n'y  aurait  même  pas  d'éducation  privée  possible 
avec  celte  méthode.  D'ailleurs  le  plaisir  de  l'étude  est  un  plaisir 
qui  s'apprend,  et  il  se  peut  que  les  premiers  efforts  soient 
pénibles.  Mais  ce  serait  tromper  l'enfant  que  de  lui  laisser  croire 
qu'il  peut  réussir  en  tout  en  se  jouant.  Ce  ne  serait  pas  le  traiter 

1.  De  l'Education,  trad.  française,  p.  1^. 
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sérieusement.  Aussi  une  méthode  trop  économe  de  la  peine  et  de 
l'eifort  de  Tenfant  ne  serait-elle  excusable  qu'avec  les  tout  petits 
qu'on  se  contente  d'instruire  en  amusant.  Plus  tard  au  contraire 
on  tirera  profit  de  l'éducation  intellectuelle  pour  l'éducation 
morale,  en  en  faisant  un  apprentissage  du  travail,  de  la  régula- 
rité, des  petites  victoires  à  remporter  sur  soi-même. 

De  la  méthode  active.  —  Nous  serions  injuste  envers 
les  méthodes  de  l'enseignement  intuitif  et  de  l'enseignement 
attrayant,  si  nous  n'ajoutions  qu  elles  s'efforcent  d'être  ce  que 
Diesterweg  appelle  des  \néthodes  excitatrices  de  l'esprit.  On 
veut  exciter  l'esprit  parla  vue  même  des  clioses;  on  veut  l'exci- 
ter par  le  plaisir  qu'il  trouve  à  découvrir,  à  apprendre.  L'essence 
d'une  bonne  méthode  est  en  effet  d'être  une  méthode  active. 
M.  Marion  a  excellemment  décrit  ce  qu'il  faut  entendre  par  là*  : 

J'appelle  ainsi  celle  qui  se  soucie  beaucoup  moins  de  donner  à 
Tesprit  telle  quantité  d'aliments,  ou  tel  aliment  plutôt  que  tel  autre, 
que  de  lui  donner  Timpulsion  et  Téveil,  comptant  avant  tout  sur 
son  jeu  naturel,  son  etfort  propre  pour  assurer  sa  croissance  nor- 
male et  sa  belle  venue.  L'effort,  voilà  par  excellence  ce  qui  fortifie. 
«  Pour  gagner  la  vie  de  l'esprit,  dit  Malebranche,  il  faut  travailler 
de  Tesprit.  Ceux  qui  ne  gagnent  pas  à  la  sueur  de  leur  front  le  pain 
de  rame  n'en  connaîtront  jamais  la  saveur.  »  u  On  ne  sait  bien  que 
ce  qu'on  fait  soi-même  »»,  pensée  profonde  d'Aristote,  passée  en  lieu 
commun,  ce  qui  n'empêche  pas  Kant  de  la  reprendre  pour  en  faire 
un  des  principes  de  sa  pédagogie  et  le  critérium  du  savoir.  Quand 
un  enfant,  dit-il,  ne  met  pas  en  pratique  une  règle  de  grammaire, 
peu  importe  qu'il  la  récite,  il  ne  la  sait  pas;  et  celui-là  la  sait  qui 
infailliblement  l'applique,  peu  importe  qu'il  ne  la  récite  pas.  De 
même  l'élève  qui  fait  de  tête  la  carte  d'un  pays  ou  d'un  voyage 
témoigne  par  là  de  la  meilleure  manière,  sinon  de  la  seule,  qu'il  a 
étudié  la  géographie  avec  fruit.  Agir  et  faire,  voilà  le  secret  et  en 
même  temps  le  signe  de  l'étude  féconde.  Faire  agir,  voilà  le  grand 
précepte  de  l'enseignement.  Autant  vaut  dire  le  précepte  unique, 
-car  il  contient  en  germe  tous  les  autres. 

Et  cette  méthode,  ajoute  M.  Marion,  fait  jaillir  le  plaisir  du 
travail  même;  elle  n'a  pas  besoin  de  quelque  appât  jeté  à 
l'intérêt.  Par  là  encore  elle  est  vraiment  libérale  et  éducatrice. 
Mais  ce  plaisir  est  la  récompense  d'un  effort,  et  la  méthode  qui 


l'escompte  est  loin  d'être  débilitante  pour  la  volonté  de  l'enfant. 

Un  penseur  contemporain  trop  tôt  enlevé  à  la  recherche  phi- 
losophique, M.  Guyau,  observe  lui  aussi  qu'il  est  une  méthode 
meilleure  que  l'enseignement  par  l'aspect  c'est  l'enseignement 
par  l'action.  Les  deux  peuvent  se  confondre  si  la  vue  de  l'objet 
suscite  l'activité,  l'attention,  la  vie  de  l'esprit  en  un  mot.  Mais 
l'enseignement  par  Taspect  peut  aussi  être  passif  si  l'élève 
regarde  défiler  d'un  œil  indifférent  des  objets  étiquetés  qu'on  lui 
présente  toujours  dans  le  même  ordre. 

Inversement  la  méthode  démonstrative,  bien  appliquée,  fait 
un  constant  appel  à  l'intelligence  de  l'entant,  et  mérite  aussi 
le  nom  de  méthode  active.  Car  il  s'en  faut  alors  qu'elle  s'adresse 
exclusivement  à  la  mémoire,  et  condamne  à  juger  sur  la  parole 
du  maître.  Mais,  bien  au  contraire,  le  maître  doit  obtenir  à 
chaque  pas  de  sa  démonstration  l'assentiment  de  celui  qui 
l'écoute.  «  Ce  n'est  pas  proprement  les  mailres  ni  les  instruc- 
lions  étrangères  qui  font  comprendre  les  choses,  dit  admirable- 
ment Nicole;  elles  ne  font  tout  au  plus  que  les  exposer  à  la 
lumière  intérieure  de  l'esprit,  par  laquelle  seule  on  les  com- 
prend *.  »  Si  le  maître  est  habile,  non  seulement  il  se  fait  suivre^ 
mais  devancer  par  son  élève,  qui  tire  en  lui-même  les  conclusions 
de  prémisses  à  peine  posées,  et  a,  l'instant  d'après,  la  joie  d'en- 
tendre confirmer  son  hypothèse.  Cette  collaboration  de  l'élève 
à  la  démonstration  est  un  des  exercices  les  plus  intenses  qu'on* 
puisse  fournir  à  son  activité. 

Des  modes  d'enseignement —  Après  les  méthodes, 
les  modes.  On  distingue  en  théorie  trois  modes  d'enseignement: 
l'enseignement  individuel,  mutuel  et  simultané.  L'enseignement 
individuel  c'est  le  maître  ne  s'occupant  que  d'un  élève  à  la  fois,, 
prenant  sa  mesure  pour  ainsi  dire,  s'adaptant  à  sa  nature  propre, 
allant  de  son  pas,  imitant  l'éducation  maternelle  et  paternelle 
par  la  multiplicité  des  petits  soins  apportés  à  la  culture  morale 
comme  à  la  culture  intellectuelle.  Le  mode  individuel  a  été 
longtemps  pratiqué  même  dans  les  écoles  publiques.  Mais  le 
maître  ne  pouvant  être  à  tous  n'était  qu'à  quelques-uns.  La 
majorité  de  la  classe  formait  un  public  d'auditeurs  passifs. 


1.  Revue  pédagogique,  t.  XII,  p.  6. 


1.  Les  pédagogues  de  Port- Bayai,  édition  Carré,  p.  184. 
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Dans  l'enseignement  mutuel,  les  élèves  s'instruisent  les  uns 
les  autres,  les  plus  forts  répétant  aux  plus  faibles  la  leçon  qu'ils 
viennent  d'entendre.  On  les  appelle  des  monUeiirs.  L'enseigne- 
ment mutuel  était  connu  en  France  depuis  longtemps.  Mme  de 
Maintenon  le  faisait  pratiquer  à  Saint-Cyr.  Rollin  le  mentionne 
comme  un  expédient  utile.  Mais  c'est  au  commencement  de  notre 
siècle  que  cet  expédient  devint  un  système,  grâce  à  Lancaster. 
D'où  le  nom  de  méthode  lancastrienne.  11  fut  adopté  par  le  parti 
libéral  qui  y  vit  un  moyen  plus  rapide  de  diffusion  de  Tinstruc- 
tion  populaire.  D'autres  y  voyaient  aussi  un  touchant  partage 
du  pain  de  la  science,  un  apprentissage  de  la  solidarité,  et  aussi 
de  l'autorité.  Mais  il  se  trouva  que  cette  autorité  donnée  à 
des  élèves  n'était  pas  sans  danger  moral,  surtout  pour  ceux  qui 
rexerçaient;  il  se  trouva  aussi  que  la  leçon  du  maître  faite  aux 
moniteurs,  puis  répétée  par  eux,  s'altérait  en  route,  et  qu'on  ne 
pouvait  éviter  cet  inconvénient  qu'en  mécanisant  de  plus  en 
plus  l'enseignement. 

L'enseignement  simultané  est  la  forme  naturelle  de  l'ensei- 
gnement public.  Il  est  loin  d'ailleurs  d'être  un  pis  aller.  «  L'en- 
seignement individuel,  écrit  M.  Gréard  S  fût-il  applicable  à 
récole,  y  serait  impuissant.  Son  action  isolée,  froide,  essentiel- 
lement réfléchie  et  raisonneuse,  ne  convient  qu'à  des  intelligences 
fines,  délicates,  riches  par  elles-mêmes  et  puisant  incessamment 
autour  d'elles,  dans  l'atmosphère  où  elles  se  développent,  des 
éléments  de  vie.  Telles  ne  sont  pas  les  conditions,  tel  n'est  pas 
le  milieu  de  l'éducation  populaire.  A  ces  natures  incultes,  pour 
la  plupart,  il  faut  l'entraînement  du  nombre,  le  stimulant  de 
l'exemple,  l'attrait  de  l'imitation,  le  mouvement  de  la  leçon 
générale.  »  L'enseignement  simultané  suppose  que  les  élèves 
groupés  ensemble  sont  à  peu  près  d'égale  force.  Voilà  pourquoi 
il  était  difficile  à  pratiquer  quand  aucun  principe  ne  présidait 
dans  nos  écoles  à  cette  répartition  des  élèves. 

D'ailleurs,  en  fait,  les  trois  modes  se  combinent.  Le  maître 
qui  fait  réciter  la  leçon  de  l'élève  A,  puis  corrige  le  devoir  de 
l'élève  B,  fait  de  l'enseignement  individuel.  Même,  quand  il 
parle  pour  tous,  le  maître  doit  penser  à  chacun  en  particulier, 

1.  Éfîucfttion  et  instruction,  Eiisoîgnoment  primaire,  p.  65. 


surtout  à  ceux  qui  ont  le  plus  de  peine  à  le  suivre,  et  s'assurer 
d'un  coup  d'œil  qu'ils  ne  restent  pas  à  moitié  chemin.  Dans  les 
écoles  à  un  seul  maître,  le  mode  mutuel  sera  aussi  accessoire- 
ment employé,  mais  de  préférence  pour  les  exercices  pratiques, 
et  presque  mécaniques,  pour  l'étude  de  l'alphabet  ou  de  la  table 
de   multiplication,  pour   les    récitations    diverses.   L'éducation 
mutuelle,  sinon  l'enseignement  mutuel,  se  pratique  enfin  dans 
la  cour  de  récréation,  et  cette  fois  sans  moniteurs,  sans  hié- 
rarchie artificielle,  par  le  seul  contact  des  caractères.  Quelques 
instituteurs  —  et  ici  une  large  marge  doit  être  en  effet  laissée 
à  leur  initiative,  à  leur  faculté  d'invention  —  ont  imaginé  une 
heureuse  combinaison  de  renseignement  mutuel  et  de  l'ensei- 
gnement individuel.  Il  leur  a  suffi  de  ranger  leurs  élèves  de 
façon  qu'un  fort  soit  toujours  à  côté  d'un  faible,  dont  il  est 
personnellement  chargé,  qu'il  aide  dans  les  différents  exercices 
de  la  classe,  auquel  il  fournit  toutes  les  explications  complé- 
mentaires dont  il  a  besoin.  C'est  son  apprenti.  Cette  protection 
sans  autorité    peut    être  bienfaisante   pour  celui  qui  l'exerce 
comme  pour  celui  qui  l'accepte.  Il  ne  faudrait  pas  cependant 
que  l'habitude  d'être  protégé  paralysât  tout  etfort  personnel- 

Le  rôle  du  maître.  —  C'est  du  maître  en  définitive  que 
l'essentiel  de  l'enseignement  doit  venir.  Ce  rôle  du  maître  est 
difficile  à  définir.  Il  se  compose  de  tant  d'attitudes  diverses,  et 
dont  quelques-unes  sont  personnelles  à  chacun.  Disons  cepen- 
dant ses  principales  fonctions. 

La  leçon  semble  être,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  toujours  en 
réalité,  l'exercice  dans  lequel  le  maître  met  le  plus  de  lui-même. 
11  n'y  avait  pas  de  leçons  autrefois  dans  nos  écoles.  Rousseau 
d'aiUeurs  les  prescrit  :  «  Ne  donnez  à  vos  élèves  aucune  espèce 
de  leçon  verbale.  »  Mais,  depuis  que  l'enseignement  populaire 
comprend  des  sciences  et  de  l'histoire,  par  exemple,  le  moyen 
de  ne  pas  faire  de  leçons  ?  Nous  avons  vu  que,  quelque  excel- 
lente  que  soit  la  méthode  intuitive  pour  préparer  l'enfant  à 
recevoir  l'enseignement,  en  l'y  intéressant  d'avance,  elle  n'est 
pas  par  eUe-même  un  enseignement,  et  que  les  choses  ne 
parlent  à  de  jeunes  esprits  que  quand  on  les  fait  parler.  Restent 
les  livres.  Mais  lire  avec  profit  n'est  possible  qu'à  un  certain 
âge.  On  ne  comprend  pas,  on  ne  retient  pas  aussi  bien  ce  qui  a 
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été  lu  que  ce  qui  a  été  entendu.  «  L'enseignement  de  vive  voix^ 
dit  Bain*,  a  le  grand  avantage  de  l'intluence  qu'exerce  la  voix 
humaine,  et  de  la  sympathie  qu'elle  éveille  dans  l'auditoire.  >> 
Pour  exercer  cette  action,  pour  éveiller  cette  sympathie,  il  n'est 
pas  nécessaire  d'être  un  orateur.  Mais  le  naturel,  mais  la  vie 
dans  la  leçon  sont  des  qualités  qu'un  maître  qui  aime  ses  élèves, 
et  qui  a  sous  les  yeux  de  petites  têtes  attentives  y  met  comme 
d'instinct.  Nos  maîtres,  à  Theure  présente,  auraient  plutôt  à  se 
défier  de  l'abus  des  leçons  et  de  l'imitation  à  laquelle  ils  se  lais- 
sent entraîner  des  conférences  qu'eux-mêmes  ont  entendues  à 
l'École  normale  ou  dans  les  facultés.  11  ne  faut  pas  faire  trop  de 
leçons,  il  ne  faut  pas  les  faire  trop  longues.  Il  faut  toujours  se 
dire  qu'on  parle  à  des  enfants,  s'assurer,  par  des  questions^ 
posées  à  brûle-pourpoint,  qu'ils  écoutent  et  qu'ils  comprennent» 
Leur  attention  est  vite  à  bout.  Ces  interrogations  la  secouent 
et  la  renouvellent. 

Ce  n'est  pas  là  d'ailleurs  tout  l'art  d'interroger.  Cet  art  est 
difficile.  Savoir  interroger  n'est  pas  donné  à  tous.  11  est  aussi 
multiple.  Il  y  a  bien  des  façons  diverses  d'entendre  cet  exer- 
cice, sans  parler  même  des  habitudes  d'esprit  personnelles  à. 
chaque  maître.  On  peut  vouloir  se  rendre  compte  du  savoir  des 
élèves.  Ont-ils  compris  ce  qu'on  vient  de  leur  exposer?  ou  l'ont- 
ils  appris  dans  l'intervalle  d'une  classe  à  l'autre?  ou  ne  l'au- 
raient-ils  pas  oublié  une  semaine  ou  un  mois  après?  Car  il  peut^ 
il  doit  y  avoir  des  interrogations  de  revision.  Et  ces  interro- 
gations peuvent  être  différemment  conduites.  Ou  bien  vous 
cherchez  à  surprendre  l'élève  et  faites  voyager  l'interrogation 
pour  mettre  la  sûreté  de  sa  mémoire  à  l'épreuve.  Ou  vous, 
reproduisez  votre  propre  leçon  sous  forme  d'interrogation,  en 
repassant  par  le  chemin  suivi  la  veille,  au  risque  de  ne  pas 
prendre  en  défaut  celui  qui  ne  sait  qu'à  moitié,  mais  au  plus 
grand  profit  de  toute  la  classe.  —  Ou  vous  interrogez  un  seul 
élève  à  la  fois,  ou  vous  courez  de  l'un  à  l'autre  pour  les  tenir 
tous  en  haleine.  Encore  faut-il  laisser  à  chacun  le  temps  de  la. 
réflexion.  A  force  de  se  presser  et  de  presser  les  autres,  o» 
devient  brouillon.  Il  y  a  des  interrogations  brouillonnes  comme 

1.  Science  de  rMucation,  trad.  française,  p.  2*27. 


des  leçons  brouillonnes.  Il  est  dangereux  en  outre  de  poser  aux 
élèves  des  questions  qui  les  dépassent.  Car  ils  auront  vite  pris- 
leur  parti  de  ne  plus  chercher,  ne  trouvant  jamais,  et  le  maîlre 
fera  lui-môme  la  demande  et  la  réponse.  Or  rien  de  plus  mono- 
tone pour  les  élèves  comme  pour  lui.  Détestables  aussi  les  ques- 
tions qui  n'appellent  qu'un  oui  ou  qu'un  non.  Car  c'est  souvent 
le  hasard  qui  répond.  Détestable  enfin,  sauf  de  rares  excep- 
tions, le  procédé  qui  consiste  à  dire  la  première  syllabe  d'un 
mot,  pour  le  faire  achever  par  l'élève.  Il  devient  un  tic  chez, 
certains  maîtres. 

Nous  recommanderons  au  contraire  la  méthode  Tabareau, 
pratiquée  à  l'école  la  Martinière  de  Lyon.  Chaque  élève  a  une 
ardoise,  un  morceau  de  craie  et  un  chiffon.  Lorsque  le  maître 
fait  une  question  qui  comporte  une  courte  réponse  (qu'il 
s'agisse  d'un  petit  calcul  ou  de  l'orthographe  d'un  mot),  chaque 
élève  écrit  sa  réponse  sur  son  ardoise,  et,  à  un  signal  convenu, 
toutes  les  ardoises  sont  levées  en  l'air,  à  la  même  hauteur,  et 
tournées  vers  l'instituteur,  qui,  s'il  n'est  pas  myope,  distingue 
d'un  coup  d'œil  les  bonnes  réponses  des  mauvaises.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  que  ce  fût  là  la  seule  faron  d'interroger.  Il  y  a 
quelque  chose  de  trop  mécanique  dans  ce  procédé;  puis  il  ne 
fait  entendre  que  a  voix  du  maître  qui  semble  s'adresser  à  des 
muets.  Il  faut  que  dans  une  classe  on  entende  aussi  les  voix, 
fraîches  des  élèves.  C'est  ce  qui  lui  donne  de  la  vie  et  presque 
du  charme. 

Certaines  questions  en  outre  doivent  laisser  place  à  un  cer- 
tain imprévu  dans  les  réponses.  L'interrogation  devient  alors  un 
prétexte  à  commentaires,  à  explications  qui  vont  s'encadrer 
dans  la  leçon  même.  Vous  n'interrogez  plus,  à  vrai  dire;  vous 
causez.  Mais  ce  n'est  plus  un  monologue,  comme  la  leçon  ;  c'est 
au  moins  un  dialogue. 

On  peut  ne  pas  interroger  seulement  après  la  leçon,  mais 
avant.  On  fait  jailHr  les  idées  de  l'esprit  même  des  élèves,  sauf 
à  mettre  de  Tordre  entre  elles  dans  la  leçon  qui  suivra.  Le 
talent  de  l'interrogateur  est  alors  de  faire  valoir  la  réponse  de 
rélève,  dût-il  le  laisser  triompher  de  trouvailles  qu'en  réaUté  il 
lui  prête.  Quelquefois  l'élève  trouve  pourtoutde  bon.  Et  alors  c'est 
au  maître  de  triompher.  Car  dire  est  facile,  faire  dire  l'est  moins. 
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'Appliquée  avec  suite,  cette  méthode  est  la  célèbre  méthode 
de  Socrate,  qui  se  vantait  d'être  expert  en  Tart  d'accoucher  les 
esprits.  Ils  possèdent,  ensei^nait-il,  la  vérité  en  puissance.  Il 
suffit  de  les  aider  à  la  découvrir  en  eux.  Voici,  par  exemple, 
comment  un  des  interlocuteurs  de  Socrate  est  convaincu  par 
lui  des  mérites  de  la  tempérance  *. 

«  Dis-moi,  Eutbydènie,  pcnses-tu  que  la  liberté  soit  un  bien  pré- 
cieux et  honorable  pour  un  particulier  et  pour  un  Etat?  —  C'est  le 
plus  précieux  des  biens.  —  Celui  donc  qui  se  laisse  dominer  par 
les  plaisirs  du  corps,  et  qui  est  mis  par  là  dans  Timpuissance  de 
bien  faire,  le  considères-tu  comme  un  liomme  libre?  — Pas  le  moins 
du  monde.  —  Peut-être  appelles-tu  liberté  le  pouvoir  de  bien  faire, 
et  servitude  la  présence  d'obstacles  qui  nous  en  empêchent?  —  Jus- 
tement. —  Justement  alors  les  intempérants  te  paraîtront  esclaves? 
—  Oui,  par  Jupiter,  et  avec  raison.  —  Crois-tu  que  les  intempérants 
soient  seulement  empjchés  de  faire  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  ou  qu'ils 
soient  aussi  forcés  de  faire  ce  qifil  y  a  de  pis?  —  Je  les  crois  tout 
à  la  fois  poussés  au  mal  et  détournés  du  bien.  —  Que  penses-tu 
<ionc  de  ces  maîtres  qui  empêchent  de  faire  le  bien,  et  qui  obligent 
à  faire  le  mal?  —  C'est,  par  Jupiter,  la  pire  espèce  possible.  —  Et 
quelle  est  la  pire  des  servitudes?  —  Selon  moi,  celle  qui  nous 
soumet  aux  pires  des  maîtres.  —  Aussi  les  intempérants  subissent 
la  pire  des  servitudes?  -  C'est  mon  avis.  » 

La  méthode  socratique  est  encore  appelée  méthode  euristvjw, 
ce  qui  signifie  méthode  de  découverte.  Rien  de  plus  réconfor- 
tant pour  l'esprit  de  l'élève  que  remploi  de  celte  méthode  qui 
lui  fait  trouver  en  lui-même  des  richesses  ignorées.  Elle  peut 
l'habituer  en  outre  à  s'interroger  lui-même,  c'est-à-dire  à  réflé- 
chir. Mais  elle  exige  du  maître  une  rare  science  psychologique, 
«t  elle  implique  des  lenteurs  qui  supposent  des  loisirs.  Les  Grecs 
avaient  du  temps  à  perdre,  et  quand  il  s'agissait  de  discuter  et 
d'apprendre,  ils  faisaient  durer  le  plaisir.  Nos  méthodes  don- 
nent forcément  un  enseignement  plus  concentré  parce  qu'elles 
s'adressent  à  un  public  nombreux  d'élèves,  d'élèves  pressés  d'ap- 
prendre, et  d'apprendre  beaucoup  de  choses.  Puis  bien  des 
matières  de  nos  programmes  échappent  au  procédé  socratique, 
l'histoire,  la  géographie,  les  sciences  physiques.  A  vrai  dire  il 
ne  peut  s'appliquer  qu'aux  vérités  mathématiques  et  morales. 

1.  Xêiiophon,  Mémorahleft,  liv.  IV,  ch.  5. 
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Mais  cette  restriction  même  en  indique  le  caractère  élevé,  car  ce 
qu'il  y  a  de  plus  éducatif  dans  l'éducation  est  de  son  domaine. 
Si  donc  un  maître  ne  doit  pas  se  croire  obligé  d'imiter  Socrate 
à  tout  propos,  ce  qu'il  ferait  maladoitement,  il  est  bon  qu'il 
s'efforce  de  l'imiter  quelquefois,  et  qu'il  enseigne  aux  enfants 
à  faire  l'inventaire  de  leurs  idées  comme  l'examen  de   leurs 

actes. 

La  méthode  catcchétique  est  juste  l'opposé  de  la  méthode 
socratique,  il  ne  s'agit  plus  de  découvrir,  mais  de  répéter  mot 
pour  mot  une  réponse  toute  faite.  H  n'y  a  là  de  l'interrogation 
que  l'apparence  et  la  forme.  C'est  la  méthode  de  nos  catéchismes 
religieux.  Il  ne  faut  pas  en  médire.  Elle  est  excellente  pour  fixer 
dans  Tesprit  des  formules,  là  où  on  ne  pourrait  changer  les 
mots  sans  changer  les  idées,  et  elle  empêche  que  les  problèmes 
ne  se  confondent,  en  isolant  chacun  d'eux  dans  une  demande 
et  une  réponse  qui  forment  un  tout  indissoluble. 

Parmi  les  fonctions  essentielles  du  maître,  après  les  leçons  et 
les  interrogations,  vient  la  correction  des  devoirs.  Il  y  a  la  cor- 
rection des  devoirs  collective,  au  tableau  noir,  par  exemple.  Il 
y  a  aussi  la  correction  des  devoirs  individuelle.  La  première 
règle  est  qu'il  faut  faire  en  effet  cette  correction  individuelle.  La 
seconde  est  qu'il  faut  la  faire  avec  bienveillance.  Le  vrai  mérite 
du  maître  consiste  à  découvrir  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  chacun 
tant  au  point  de  vue  intellectuel  qu'au  point  de  vue  moral.  Dans 
l'une  comme  dans  l'autre  forme  d'éducation,  il  faut  faire  porter 
l'effort  moins  sur  les  défauts  que  sur  les  qualités.  Le  dévelop- 
pement de  celles-ci  suffira  à  étouffer  ceux-là.  «  Il  est  souvent 
possible  de  transformer  une  copie  faible  en  copie  passable  en 
montrant  à  félève  comment,  dans  son  propre  plan,  et  avec  ses 
propres  idées,  si  faibles  qu'elles  soient,  il  serait  possible  de  faire 
quelque  chose  de  meilleur.  Rien  n'encourage  mieux  un  esprit 
médiocre  et  qui  voudrait  travailler  que  de  lui  persuader  que 
son  travail  n'est  pas  mal,  même  lorsqu'il  ne  s'en  faut  pas  de 

beaucoup  *.  » 

Leçons,  interrogations,  devoirs  à  corriger,  ces  différents  exer- 
cices, outre  leur  valeur  propre,  ont  cet  avantage  de  rompre,  en 

1,  Instructions,  programmes  et  rrglemenfs  de  Venseùjnement  secondaire,  T^.  150, 


300 


PSYCHOLOGIE   APPLIQUÉE 


MÉTHODES   d'enseignement 


30£; 


n 


se  succédant,  ]a  monotonie  de  la  classe.  Passer  de  Tun  à  l'autre 
est  déjà  un  répit  pour  l'élève,  et  même  pour  le  maître.  Cette 
loi  de  ralternance  des  exercices  a  été  fort  bien  étabie  par  Bain  K 
Le  véritable  repos  pour  lui  est  le  changement  dans  le  mode 
d'activité.  Une  récréation  n'est  pas  nécessairement  oisive.  Mais 
le  jeu  des  muscles  succède  au  travail  de  l'esprit.  Pendant  la 
classe,  passer  d'une  étude  abstraite  à  la  vue  d'un  objet  concret 
produit  une  rémission  et  un  soulagement  de  même  genre.  Mais 
il  y  a  des  changements  même  moins  radicaux  d'attitude  intellec- 
tuelle qui  suffisent  à  délasser  l'esprit.  Sans  doute  aller  de  la  bota- 
nique à  la  zoologie  serait  changer  l'objet,  mais  non  la  forme  du 
travail.  Des  mathématiques  à  une  leçon  d'histoire,  la  distance 
intellectuelle  est  plus  grande;  partant  les  deux  genres  d'efforts 
qui  correspondent  à  ces  deux  études,  en  se  succédant,  ne  s'ad- 
ditionnent pas  tout  à  fait.  Enfin,  dans  l'enseignement  d'une 
même  matière,  la  variété  des  procédés  dont  use  le  maître  anime 
et  repose  tout  à  la  fois. 

On  ne  saurait  d'ailleurs  énumérer  tous  ces  procédés,  ce  qui 
supposerait  que  le  nombre  en  est  limité.  Même  les  procédés 
usuels  revêtent  le  tour  d'esprit  particulier  de  chaque  maître. 
Puis  beaucoup  ont  leur  manière  à  eux  de  faire  le  siège  de  l'es- 
prit et  du  cœur  de  leurs  élèves.  Heureux  entre  tous  ceux  qui 
savent  conter.  «  Avec  une  histoire  bien  racontée  on  distrait,  on 
repose,  on  délasse;  avec  une  histoire  on  s'empare  des  enfants, 
on  en  fait  ce  qu'on  veut,  on  les  mènerait  au  bout  du  monde; 
avec  une  histoire  on  arrête  toutes  les  langues,  toutes  les  mains,, 
toutes  les  jambes,  on  fixe  les  têtes  et  les  yeux,  on  fait  renaître 
le  calme  et  le  silence  comme  par  enchantement;  l'art  du  récit, 
c'est  la  baguette  magique  entre  les  mains  du  maître  ^.  » 

Le  dernier  conseil  à  donner,  mais  celui-là  s'adresse  à  tous, 
c'est  qu'il  faut  préparer  sa  classe. 

Un  préjugé  très  répandu  consisteî[à  croire  que  Finstituleur  n^a 
pas  besoin  de  préparer  sa  classe,  sous  prétexte  qu'il  n'enseigne  que 
des  choses  faciles,  et  qu'il  en  sait  plus  qu'il  n'en  faut  pour  les  bien 
enseigner. 


» 


i.  Science  de  l'ëducatiov,  1,  3. 

2.  y Q5Ùo\.>^V Enseignement jti  l'école,  p.  iOS. 


D'abord  il  n'y  a  rien  de  facile  dans  renseignement;  pour  qui  le 
comprend,  renseignement  est  un  art  délicat  entre  tous,  qui  comporte 
une  série  sans  fin  de  progrès.  Le  véritable  maître  n'est  jamais  con- 
tent de  lui  :  il  sent  qu'il  peut  toujours  mieux  faire,  et  il  s'y  applique 
sans  relâche.  Sa  joie  intime,  sa  récompense,  c'est  de  sentir  qu'il  a 
réussi  à  mettre  chaque  jour  plus  d'ordre,  plus  de  clarté,  plus  de  sim- 
plicité, plus  d'intérêt  dans  ses  leçons.  Le  souci  du  mieux  le  suit  et 
le  poursuit  après  sa  classe  et  le  conduit  de  progrès  en  progrès.  Cette 
prétendue  inutilité  de  la  préparation  est  une  erreur  grossière  et  inté- 
i-essée  qui  a  engendré  la  routine  et  qui  contribue  à  la  perpétuer  *. 

Le  même  pédagogue,  auquel  nous  empruntons  ces  conseils,. 
M.  Vessiot,  émet  le  vœu  qu'on  prépare  jusqu'aux  interroga- 
tions. 

Si  j'osais,  je  demanderais  à  rinstituteur  de  préparer  ses  interro- 
gations, tant  je  trouve  importante  et  délicate  cette  partie  de  sa 
tache!  Je  lui  dirais  volontiers  :  «  En  préparant  l'explication  de  votre 
lecture,  et  vous  la  préparez,  vous  rencontrerez  sans  aucun  doute 
des  difficultés  de  tout  genre  et  de  tout  degré;  eh  bien,  chemin  fai- 
sant, réfléchissez  et  dites-vous  :  Je  demanderai  ceci  à  Pierre;  je 
demanderai  cela  à  Jean.  Je  poserai  d'abord  cette  question,  puis^^ 
celle-ci,  puis  celle-là  et  je  finirai  par  cette  autre.  Tracez  votre  itiné- 
raire, marquez  votre  but  et  plantez  les  jalons  2.  » 

Le  rôle  de  l'élève.  —  Après  le  rôle  du  maître,  le  rôle  de 
l'élève,  réducation  étant  la  constante  collaboration  de  l'un  et 
de  l'auire.  D'ailleurs  ce  rôle  de  l'élève  dépend  encore  du  maître 
qui  le  lui  assigne,  et  veille  à  la  façon  dont  il  le  rempht.  Mais, 
d'autre  part,  toute  la  peine  que  le  maître  se  donne  serait  inutile,, 
s'il  était  seul  à  s'en  donner.  Que  de  classes  où  le  maître  se 
dépense  ainsi  sans  compter,  mais  en  pure  perte!  Car  le  profit 
de  l'élève  se  mesure,  non  à  reffort  du  maître,  mais  à  son  effort 
propre.  De  telle  sorte  que  le  meilleur  maître  n'est  pas  tant  celui 
qui  travaille  le  plus  que  celui  qui  fait  le  plus  travailler.  Mais  ces 
deux  maîtres  d'ordinaire  n'en  font  qu'un. 

Le  travail  de  rélève  consiste  d'abord  à  écouter,  à  regarder. 
Car  nous  avons  dit  qu'il  y  a  une  façon  active  de  faire  rune  et 
rautre  chose.  Cela  pourtant  ne  suffit  pas.  Il  faut  que  beaucoup 
de  faits,  d'idées,  de  mots  même  soient  confiés  à  sa  mémoire,. 

1.  Vessiot,  L'Enseignement  à  l'école,  p.  405. 

2.  Id,  p.  391. 
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«oient  appris  par  cœur.  Mais  la  récitation  ne  doit  pas  être  le  seul 
exercice  oral  de  l'enfant.  Il  faut  qu'il  parle  en  classe,  qu'il  répète, 
quand  il  est  tout  petit,  le  mot  qu'on  vient  de  prononcer  devant 
lui,  que  plus  tard  il  résume  la  leçon  qui  vient  de  lui  être  faite, 
ou  l'histoire  qui  vient  de  lui  être  contée.  Plus  tard  encore  il 
rendra  compte  d'expériences,  de  promenades,  de  lectures,  sa 
,part  d'invention  dans  la  reproduction  grandissant  ainsi  avec 

l'âge. 

Quand  ce  sera  le  tour  du  maître  de  parler,  l'activité  de  Télève 
ne  se  bornera  pas  toujours  à  écouter.  Il  prendra  des  notes,  ce 
qui  veut  dire  qu'il  n'écrira  pas  sous  la  dictée,  exercice  souvent 
tout  mécanique,  mais  que,  par  un  effort  de  compréhension,  il 
démêlera  dans  ce  qu'il  entend  ce  qui  est  essentiel,  ce  qui,  une 
fois  noté,  suffira  à  lui  rappeler  le  reste.  Quelques  maîtres  ne 
laissent  prendre  de  notes  qu'une  fois  la  leçon  terminée.  Mais, 
pour  se  mettre  à  même  de  les  rédiger,  il  faut  encore  qu'en 
écoutant,  l'élève  se  résume  et  s'analyse  à  lui-même  ce  qui  se  dit 
devant  lui.  Que  l'on  emploie  l'une  ou  l'autre  méthode,  c'est  com- 
prendre deux  fois  que  de  comprendre  ainsi;  c'est  penser  pour 
son  propre  compte  la  pensée  du  maître  au  moment  même  où 
on  l'entend  exprimer.  Il  va  sans  dire  que  de  grands  garçons 
seuls  en  seront  capables. 

Outre  ces  exercices  écrits  pendant  la  classe,  il  y  a  les  devoirs  a 
la  maison.  On  en  a  abusé,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  sup- 
primer radicalement.  Ce  travail  fait  par  l'élève  abandonné  à 
lui-même  est  le  plus  personnel,  le  plus  actif,  par  suite  le  plus 
profitable.  Et,  parmi  ces  devoirs,  les  meilleurs  sont  ceux  où 
l'élève  met  le  plus  de  lui-même,  les  problèmes  et  les  exercices  de 
composition.  —  Des  premières  années  aux  dernières  années  de 
l'école,  à  des  degrés  différents  et  par  des  procédés  différents, 
c'est  toujours  Tactivité  de  l'enfant  qu'il  faut  stimuler,  récom- 
penser, aimer,  c'est  sa  passivité  qu'il  faut  craindre,  là  est  le 
premier  mot  et  le  dernier  de  la  sagesse  pédagogique. 
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ordre  qu'il  soit,  produit  un  double  résultat  :  il  apporte  à  Tesprit 
un  savoir  positif,  —  il  exerce  et  par  conséquent  il  forme  Tesprit 
lui-même  *.  »  L'ambition  des  programmes  actuels  de  renseigne- 
ment primaire  est  de  ne  perdre  de  vue  ni  Tune  ni  l'autre  de 
ces  deux  fins.  «  Même  les  travaux  manuels,  observe  M.  Marion  2, 
sont  enseignés,  non  comme  préparation  prochaine  aux  métiers, 
mais  pour  leur  valeur  éducative,  comme  donnant  le  goût  et  le 
respect  du  travail  et  Thabileté  général  de  la  main.  »  Ce  souci  de 
leur  valeur  éducative  explique   encore  mieux  la  place  faite  à 
d'autres  enseignements.   On   a  estimé,  et   cette   pensée   sera 
Téternel   honneur   de    notre   pédagogie    contemporaine,    que 
même  aux  plus  humbles,  la  société  devait  plus  que  le  stock  des 
connaissances  indispensables,  et  que,  tout  en  gardant  présent  le 
sentiment  du  possible  et  de  l'impossible,  et  celui  des  limites 
qu'imposent  les  conditions  et  même  les  intelligences,  c'était  une 
éducation,  dans  la  plénitude  du  sens  de  ce  mot,  et  Téducation 
de  tous  qu'elle  avait  à  entreprendre.  Cela  est  d'abord  une  con- 
séquence de  notre  état  social  et  politique.  Il  faut  élever  les 
hommes  à  la  hauteur  de  leurs  droits;  et,  plus  que  jamais,  la 
parole  de  Michelet  est  juste  :  la  première  partie  de  la  politique 
c'est  l'éducation,  la  seconde  l'éducation,  et  la  troisième  l'éduca- 
tion. Nous  ajouterons  qu'il  est  conforme  à  la  tradition  de  notre 
pédagogie  française  de  voir  dans  l'acquisition  de  certaines  con- 
naissances un  moyen  plutôt   qu'une  un,  la  fin  étant  toujours 
l'éducation  même  de  l'esprit.  Port-Royal  disait  qu'il   faut  se 
servir  des  sciences   pour  perfectionner  la  raison  plus   encore 
que  de  la  raison  pour  acquérir  les  sciences.  L'originalité  a  été 
seulement  d'étendre  ces  vérités  et  ces  méthodes  à  l'éducation 
du  peuple. 

1.  Rapport  de  M.  Rabier  à  la  commission  instituée  pour  l'étude  des  améliora- 
lions  à  introduire  dans  le  régime  des  établissements  d'enseignement  secondaire. 
Nous  ferons,  dans  ce  chapitre,  de  fréquents  emprunts  aux  différents  rapports 
adressés  à  cette  commission  sur  les  différentes  matières  du  programme,  et  dont 
quelques-uns  sont  des  chefs-d'œuvre  pédagogiques.  Ils  forment  à  eux  tous, 
comme  on  l'a  dit,  un  traité  des  études  comparable  à  celui  de  RoUin.  Ce  qui  est 
vrai  d'une  façon  absolue  est  vrai  pour  l'enseignement  primaire  comme  pour  ren- 
seignement secondaire.  Ce  sont  des  vérités  de  ce  genre  que  nous  emprunterons 
aux  rapports  de  MM.  Rabier,  Lavisse,  Jalliffier,  etc. 

2.  Le  Mouvement  des  idées  pédagogiques  en  France  depuis  1870^  dans  le 
Recueil  des  monographies  pédagogiques  publiées  à  l'occasion  de  l'Exposition 
universelle,  t.  I,  p.  28, 


L'esprit  dans  lequel  les  programmes  ont  été  rédigés  indique 
l'esprit  dans  lequel  ils  doivent  être  appliqués.  Il  en  résulte  que,, 
pour  chaque  enseignement,  il  nous  faudrait  étudier  la  portée 
éducative  et  comme  la  fin  à  laquelle  il  tend,  en  même  temps 
que  la  méthode  propre  qui  lui  convient.  Car  cette  méthode,  si 
elle  est  une  application  des  méthodes  générales  que  nous  avon& 
exposées,  peut  être  d'autre  part  modifiée  et  comme  gouvernée 
par  ridée  de  cette  fin.  C'est  seulement  d'ailleui%  un  plan  idéal 
que  nous  nous  fixons  ici.  En  fait,  nous  nous  bornerons  à  quel- 
ques enseignements,  et,  pour  beaucoup  d'eux,  à  quelques  re- 
marques détachées. 

De  la  lecture.  —  De  la  lecture,  par  exemple,  nous  ne 
dirions  rien,  de  peur  de  tomber  dans  de  trop  infinis  détails,  et 
trop  techniques,  si  nous  n'avions  à  signaler  (ce  qui  est  tout  à 
fait  intéressant  et  réconfortant  pour  l'esprit)  jusque  dans  les 
méthodes  les  plus  spéciales  l'application  et  comme  la  trans- 
position des  méthodes  générales  que  nous  avons  exposées.  C'est 
ainsi  que  les  pédagogues  contemporains  ont  renoncé  à  la 
méthode  trop  abstraite  de  Tépellation,  du  moins  en  ont  reculé 
l'emploi  jusqu'au  jour  où  l'on  décompose  le  mot  pour  apprendre 
à  l'écrire  correctement.  On  met  l'enfant  au  plus  tôt  en  face 
d'une  syllabe,  c  est-à-dire  de  quelque  chose  de  relativement 
concret,  d'un  son,  d'un  sens,  d'un  mot.  Et  ce  résultat  plus  vite 
atteint  surexcite  son  activité.  —  Ce  n'est  pas  tout.  Comme  le 
meilleur  moyen  d'apprendre,  c'est  de  faire,  on  fait  dessiner  à 
l'enfant  ses  lettres  avant  même  qu'il  en  sache  les  noms.  Enr 
d'autres  termes,  on  n'attend  pas  qu'il  sache  lire  pour  lui 
apprendre  à  écrire.  On  jnène  les  deux  choses  de  front,  et  l'en-^ 
faut  reconnaît  mieux  les  lettres  qu'il  a  une  fois  tracées,  —  heu- 
reuse application  de  la  méthode  active  à  l'enseignement  de  la 
lecture. 

De  la  lecture  expressive.  —  Savoir  lire  peut  s'en- 
tendre  en  plusieurs  sens.  De  là,  après  l'enseignement  de  la  lec-  ^ 
ture  proprement  dite,  l'enseignement  de  ce  qu'on  appelle  la^ 
lecture  expressive.  La  véritable  prédication  de  M.  Legouvé  en. 
faveur  de  l'art  de  la  lecture  eût  dû  être  entendue  jusque  dans 
nos  hameaux,  puisque  l'almanach  et  le  journal,  en  attendant 
mieux,  y  pénètrent.  Là  même,  plus  qu'ailleurs,  la  lecture  pour- 
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rait,  comme  les  contes  d'autrefois,  égayer  les  veillées,  ou 
tromper  l'ennui  des  vieillards  et  des  malades.  Mais,  pour  cela, 
il  faut  qu'elle  ne  soit  pas  la  psalmodie  que  connaissent  tous  ceux 
qui  sont  entrés  dans  une  école,  ni  la  déclamation  qui  trop  sou- 
vent la  remplace.  Le  tout  est  de  comprendre.  Et,  pour  faire 
comprendre,  voici  les  procédés  qu'emploient  certains  institu- 
teurs :  ils  font  traduire  à  l'enfant  en  langage  d'enfant  le  senti- 
ment qu'exprime  le  livre,  et,  une  fois  le  ton  trouvé,  ils  lui  font 
reprendre  sur  ce  ton  le  texte  un  moment  oublié.  On  bien  ils 
lui  font  dire,  en  s'adressant  à  un  voisin,  ce  qu'il  ne  parvient  pas 
à  lire  *.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  ils  le  font  agir,  et 
nous  retrouvons  là  notre  méthode  de  tout  à  l'heure.  L'enfant 
n'exprime  bien  que  ce  qu'il  comprend.  Mais  il  ne  comprend 
bien  que  ce  qu'il  a  exprimé.  De  là  une  nouvelle  utilité  de  la 
lecture  expressive  :  elle  force  à  comprendre. 

De  la  lecture  expliquée.  —  La  lecture  expliquée  est 
un  exercice  du  même  genre.  Elle  aussi  a  pour  fin  de  forcer  à 
comprendre.  Le  plus  souvent  on  lit  superficiellement.  La  traduc- 
tion d'un  texte  français  en  une  langue  étrangère,  morte  ou 
vivante,  impose  à  Télève  de  l'enseignement  secondaire  une 
étude  plus  minutieuse  de  ce  texte  même.  L'élève  de  renseigne- 
ment primaire  n'a  que  la  ressource  de  traduire  du  français  en 
français.  Encore  y  a-t-il  comme  des  degrés  dans  cet  exercice. 
L'explication  grammaticale  n'en  est  que  le  commencement. 
Mais  on  n'a  pas  tout  compris  quand  on  a  compris  les  mots.  Il 
faut  aller  de  la  forme  au  fond.  Quand  l'élève  aura  compris 
ridée  maîtresse  de  l'auteur,  le  rapport  de  la  fin  qu'il  poursuit 
avec  les  moyens  qu'il  emploie,  la  structure  d'un  morceau  en  un 
mot,  il  aura  reçu  une  vraie  leçon  de  pensée.  Et  quand  il  aura 
admiré  une  belle  page,  il  aura  élevé  sa  petite  âme  à  la  hauteur 
de  la  beauté  qu'il  admire.  Enfin  il  faut  que  l'enseignement  litté- 
raire, pour  être  vraiment  humain,  soit  plus  que  littéraire,  il 
faut  qu'il  devienne  «  une  leçon  de  choses  morales  professée  par 
les  écrivains  de  génie  2  »,  ou,  suivant  le  mot  de  Descartes,  «  une 
fréquentation  des  meilleurs  esprits  ». 


1.  Voir  Vessîot,  VEnseignompnt  à  Vécole,  \}.  91. 

2.  Rapport  de  M.  Rabier. 


C'est  dire  que  le  maître  ne  doit  choisir  pour  ces  exercices, 
où  nous  voulons  que  l'élève  trouve  tant  de  choses,  que  les  mo- 
dèles où  ces  choses  sont  vraiment.  Le  mieux  est  que  l'enfant 
emporte  de  l'école  peu  de  souvenirs  littéraires,  mais  qu'ils  soient 
sans  tache.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  avec  lui  de  la  critique.  Son 
àme  simple  ne  comprendra  pas  que  tout  ne  soit  pas  beau  dans 
ce  qui  est  beau.  Et  on  risquerait,  en  lui  proposant  des  modèles 
où  il  y  a  à  prendre  et  à  laisser,  de  lui  faire  tout  prendre  ou 
tout  laisser,  c'est-à-dire  de  tromper  ou  de  dessécher  son  admi- 
ration. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  l'explication  des  textes  ne 
doit  pas  être,  plus  qu'un  autre  exercice,  l'occasion  d'un  mono- 
logue pour  le  maître.  Il  faut  que  l'élève  trouve  par  lui-même  K 
On  sera  sûr  alors  qu'il  a  compris.  La  méthode  active  reçoit 
encore  ici  une  application. 

De  la  grammaire.  —  De  même  pour  l'enseignement  de 
la  grammaire.  Sans  doute  la  grammaire  est  une  image  de  la 
discipline,  et,  comme  telle,  sert  à  l'éducation  de  l'esprit  et 
presque  de  la  volonté.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela, 
surtout  quand  on  peut  faire  autrement,  de  présenter  les  règles 
comme  des  édits  arbitraires.  Elles  ont  leur  raison  d'être,  la  plu- 
part du  moins.  Toutes  les  parties  du  discours,  tous  les  éléments, 
toutes  les  formes  du  langage  ont  leur  raison  d'être  aussi  soit 
dans  la  nature  des  choses,  soit  dans  la  raison  humaine.  Et  il 
va  sans  dire  que  des  règles  expliquées  et  comprises  seront  un 
moindre  fardeau  pour  la  mémoire.  Mais  elles  seront  d'autant 
mieux  comprises  que  l'enfant  en  aura  trouvé  lui-même  la 
raison.  Faire  découvrir  les  règles  grammaticales  aux  enfants, 
voilà  à  la  fois  un  emploi  et  un  apprentissage  de  l'induction. 
Au  lieu  de  mettre  les  exercices  après  les  règles,  on  les  mettra 
avant.  On  fera  même,  en  multipliant  et  en  rapprochant  ingé- 
nieusement  les   exemples   de   façon  à  provoquer  l'esprit,  ce 

m 
'  1.  «.n  y  aura  un  art  (Vassocier  les  élèves  à  un  travail  collectif,  de  les  mettre  en 
action,  d'essayer  leur  jugement  en  le  rectifiant,  de  provoquer  des  réponses  spon- 
tanées on  réfléchies,  de  stimuler  leur  initiative  par  des  questions  suggestives,  de 
la 

enseigne, 
propre,  e 
qui  a  tourné  en  plaisir.  »  (Rapport  de  M.  Merlet.) 
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qu'un  pédagogue  contemporain  *  appelle  des  dictées  et  des  lec- 
tures d'invention,  ce  qui  ne  dispensera  pas  de  faire  ensuite  des 
dictées  et  des  lectures  d'application  où  Tenfant  retrouvera  ce 
qull  aura  lui-même  trouvé,  et  qui  seront  en  quelque  sorte  «  la 
preuve  de  l'opération  qu'il  aura  faite  ».  S'il  oubliait  malgré 
tout,  l'enfant  en  serait  quitte  pour  découvrir  une  seconde  fois 
ce  qu'il  a  découvert  une  première,  et  l'habitude  lui  rendrait 
aisées  ces  secondes  découvertes.  Maintenant  cette  méthode  est- 
elle  applicable  dans  tous  les  cas?  Peut-être  n'économiserait- 
elle  guère  le  temps  de  la  classe.  Mais  il  suffirait  que  l'épreuve 
eût  été  faite  un  certain  nombre  de  fois  pour  donner  à  l'enfant, 
à  l'égard  de  la  grammaire,  un  autre  sentiment  que  celui  de 
l'obéissance  passive.  Et  il  ferait  à  part  lui  ce  travail  d'expéri- 
mentation grammaticale  qu'on  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  lui 
faire  faire,  contrôlant,  vérifiant,  ou  même  inventant  ces  règles 
qu'on  lui  aurait  données  toutes  faites.  —  Il  est  bien  entendu 
d'ailleurs  que  ces  expériences,  faites  en  classe  ou  non,  ne 
seraient  pas  le  tout  de  la  grammaire,  et  qu'un  enseignement 
didactique  viendrait  les  encadrer,  et  mettre  chaque  règle  à 
sa  place.  De  plus  on  ne  laisserait  pas  à  l'élève  le  soin  de  for- 
muler ses  propres  découvertes.  Il  faut  aux  règles  une  rigueur 
d'expression  dont  l'élève  çst  incapable.  Puis  il  faut  qu'elles 
soient  les  mêmes  pour  tous. 

Ainsi  pratiqué,  l'enseignement  de  la  grammaire  ne  sera  pas, 
comme  il  était  jadis,  un  enseignement  tout  déductif;  mais  il 
ne  sera  pas  non  plus,  tant  s'en  faut,  une  application  exclusive 
de  la  méthode  inductive.  Les  deux  méthodes  s'y  rencontreront 
et  s'y  allieront. 

Des  mathématiques.  —  Elles  se  montrent  plutôt  sépa- 
rées dans  l'étude  des  sciences.  Sans  doute  aux  débutants  en 
mathématiques  on  peut  présenter  quelques  exemples  concrets 
pour  fixer  leurs  idées.  Mais  il  ne  faudrait  pas  abuser  de  ce  pro- 
cédé qui  fausserait  Tesprit  même  de  la  science  qu'il  s'agit  d'en- 
seigner. Bain  recommande  d'utiliser  les  exercices  d'arithmé- 
tique en  faisant  entrer  dans  les  différents  calculs  des  nombres 
bons  à  retenir,  des  dates  historiques,  les  chiffres  des  populations 

0 

1.  Vessiot,  L'Enseignement  à  l'école,  p.  60. 


des  «grandes  villes,  ou  l'altitude  des  grandes  montagnes.  Mais 
cettecombinaison  d'enseignements  divers  risquerait  d'engendrer 
la  confusion,  si  c'était  autre  chose  qu'un  procédé  tout  à  fait 
accessoire  et  exceptionnel.  L'important  est  que  rien  n'ôte  aux 
mathématiques,  dans  l'enseignement,  leur  caractère  déductif  et 
nécessaire.  Il  faut  que  l'esprit  trouve  à  u  s'y  repaître  de  vérité  », 
selon  la  belle  expression  de  Descartes,  qu'elles  soient  pour  lui 
un  exercice  de  raisonnement  impeccable,  et  qu'il  y  puise  de 
la  confiance  en  lui-même.  Là  est  leur  bienfait.  —  Là  aussi  est 
leur  danger,  si,  trop  épris  de  précisions  et  de  formules,  nous 
perdions  le  sens  de  ce  que  la  réalité  a  de  complexe,  et  en  venions 
à  nous  étourdir  nous-même  pour  nos  propres  raisonnements. 

Des  sciences  physiques  et  naturelles.  —  Les 
sciences  physiques  et  naturelles  appartiennent  presque  exclusi- 
vement à  l'induction.  L'enseignement  de  ces  sciences  est  censé 
faire  appel  à  la  même  méthode.  En  fait  il  s'adresse  à  la  crédu- 
lité et  à  la  mémoire  des  élèves  que  l'on  imagine  difficilement 
doutant  et  vérifiant,  comme  le  remarque  Herbart,  et  il  se  rap- 
procherait même  du  type  d'enseignement  déductif,  car  c'est  de 
la  loi  donnée  tout  d'abord  que  les  élèves  descendent  aux  faits 
qui  la  confirment,  plutôt  qu'ils  ne  s'élèvent  de  ces  faits  à  la  loi. 
Pour  qu'il  en  soit  autrement,  il  faut  que  l'élève  collabore  à  la 
science  qu'on  lui  enseigne.  Il  faut  que  non  seulement  le  pro- 
fesseur montre  des  expériences,  il  faut  que  l'élève  les  fasse.  Le 
savant  anglais  Huxley  va  jusqu'à  penser  qu'il  n'y  a  pas  d'en- 
seignement possible  de  la  zoologie  sans  dissection.  Sans  doute 
il  y  a  avec  ces  règles  absolues  des  accommodements,  et  il  ne 
s'agit  pas  de  transformer  nos  salles  d'école  primaire  en  amphi- 
théâtres. Mais  manipuler,  herboriser  sont  choses  possibles  et 
qui  donneront  un  avant-goût  des  méthodes  scientifiques. 
Quant  aux  fins  dernières  de  cet  enseignement  les  voici  : 
<(  Les  notions  de  sciences  physiques  et  naturelles,  d'une  utilité 
quotidienne,  donnent  en  même  temps  le  sentiment  de  l'ordre, 
de  la  causalité  naturelle,  des  lois, Inappréciable  leçon  de  sagesse, 
qui  déshabitue  à  la  fois  de  craindre  sans  raison,  et  de  compter 
sur  le  miracle  ou  le  hasard  ^  »  Nous  avons  déjà  dit  que  ces 

\.  Uarion,  Mouvement  des.  idées  pédagogiques,...,  p.  60. 
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fins  seraient  un  peu  bien  ambitieuses  pour  la  modeste  science  de 
l'école,  si  l'éducateur  n'aidait  Tenfant  à  tirer  les  conclusions 
que  le  petit  nombre  de  faits  et  de  lois  connus  de  lui  ne  suffi- 
pas  à  faire  éclater  dans  son  esprit.  Nous  ajouterons  que  pour  les 
élèves  qui,  malgré  ce  secours,  resteraient  en  route,  et  en  qui  la 
noUon  de  l'ordre  immuable  des  choses  n'existera  jamais,  l'en- 
seignement des  sciences  physiques  et  naturelles  aurait  été  en 
tout  cas  le  plus  fécond  en  applications  pratiques,  le  plus  utili- 
taire. 

De  rhî»toipe.  —  Nous  empruntons  les  conseils  suivants 

sur  l'enseignement  de  l'histoire  au  rapport  de  M.  Lavisse.  Us  se 
rangent  d'eux-mêmes  dans  le  cadre  que  nous  tracions  plus 
haut,  et  répondent  à  celte  double  question  :  quelle  est  la  fin  à 
poursuivre?  quels  sont  les  moyens? 

L'office  principal   de  l'enseignement  de  Thistoire  est  de  contri- 
buer à  féducation  intellectuelle  et  morale  des  écoliers. 
L'enseignement  de  f  histoire  contribue  à  l'éducation  mtellectuelle  : 

En  exerçant  la  mémoire  ;  ^        ^ .  »      a  i 

En  cultivant  l'imagination  à  laquelle  il  donne  des  objets  réels, 

mais  variés  et  pittoresques;  ,  .      r  •. 

En  habituant  l'esprit  à  discerner,  à  apprécier  et  juger  des  faits, 
des  personnes,  des  idées,  des  époques,  des  pays; 

En  plaçant  les  faits  intellectuels,  les  lettres  et  les  arts  dans  leurs 
milieux,  c'est-à-dire  à  leur  place  dans  la  vie  politique  et  sociale. 

L'enseignement  de  l'histoire  contribue  à  l'éducation  morale,  mais 
il  iDiporte  de  dire  de  quelle  façon  et  dans  queUe  mesure,  pour  que 
la  vertu  éducatrice  de   l'histoire  ne  se  perde  pas  dans  des  lieux 

communs.  .  ,  x      .  i  . 

Il  n'est  pas  vrai  que  les  justes  soient  toujours  recompensés  m  les 
méchants  toujours  punis.  Malheureusement,  le  mensonge  et  la  vio- 
lence procurent  quelquefois  des  succès  dont  la  valeur  pratique  n'est 
pas  diminuée  par  l'immoralité  des  moyens.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus 
que  les  destinées  des  peuples  soient  expliquées  et  justifiées  uigque- 
ment  par  leurs  vertus  et  par  leurs  vices;  il  entre  dans  la  force  et  la 
fortune  d'une  nation  d'autres  éléments. 

L'intention  de  faire  servir  l'histoire  à  une  sorte  de  prédication 
morale  est  louable;  mais  un  éducateur  doit  être  avant  tout  et  tou- 
jours sincère.  11  ne  peut  transformer  en  une  école  de  morahté  l'his- 
toire, où  l'on  voit  trop  souvent  que  «  les  fautes  sont  plus  que  des 
crimes  »,  et  qu'elles  ne  sont  expiées  ni  par  les  hommes,  ni  par  les 
générations  qui  les  ont  commises. 

Cela  dit,  il  n'est  pas  douteux  que  renseignement  de  l'histoire  peut 
et  doit  servir  à  fortifier  le  sentiment  moral. 
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Tout  d'abord,  il  est  une  recherche  de  la  vérité;  il  fait  effort  pour 
la  prouver;  il  la  dit  sans  réticences.  Le  professeur  est  un  juge 
impartial  des  faits  et  des  doctrines,  ses  croyances  personnelles  et 
son  patriotisme  ne  prévalent  point  sur  son  équité,  qui  doit  être  abso- 
lue. Tout  renseignement  de  l'histoire  ainsi  pratiqué  est  une  leçon 
de  morale.  D'autre  part,  s'il  arrive  anx  historiens  de  juger  d'une 
manière  différente  le  même  individu,  il  n'y  a  point  de  panégyristes 
pour  des  coquins  avérés,  ni  pour  des  actes  de  lâcheté.  Toute  belle 
action,  au  contraire,  ou  toute  belle  vie  a  ses  louanges.  Il  existe  pour 
le  jugement  sur  la  valeur  morale  des  hommes  et  des  actions  un 
consentement  universel,  dont  le  prix  est  considérable. 

La*  culture  du  sentiment  national  est  délicate.  Il  faut  avant  tout 
fortifier  le  naturel  amour  du  pays  natal,  raisonner  cet  instinct  et 
l'éclairer;  mais  en  France,  sous  peine  d'une  déchéance  de  notre 
esprit,  nous  ne  devons  ni  oublier  l'homme  dans  le^  citoyen,  ni 
rclrécir,  au  profit  apparent  de  notre  pays,  la  place  de  l'humanité. 

Après  ces  considérations  sur  le  rôle  de  l'enseignement  histo- 
rique dans  l'éducation,  voici  quelques  règles  pratiques  concer- 
nant cet  enseignement  : 

1.  L'enseignement  doit  être...  adapté  à  la  force  intellectuelle  de 

l'c'colier. 

2.  Le  professeur  ne  se  perdra  point  dans  la  quantité  des  faits  el 
des  détails  qui  sont  le  fiéau  de  l'enseignement  historique.  11  procé- 
dera par  sélection.  Il  reconnaîtra  et  choisira  les  personnages  dont 
les  actes   ont   duré,  et  les  faits  qui  ont  eu  de   longues   conse^ 

quences  *.  . .  »    x-        t 

3.  L'enseignement  de  l'histoire  doit  être  une  démonstration.  Le 
professeur  composera  ses  cours,  donnera  aux  élèves  à  l'avance  une 
idée  de  Tensemble  et  des  diverses  parties,  et  les  conduira  du  point 
de  départ  à  la  conclusion,  en  marquant  bien  chacun  de  ses  pas,  de 
façon  que  la  route  entière  soit  visible.  Il  ne  se  contentera  pas  de 
faire  tout  son  cours  :  il  fera  de  son  cours  un  tout  2. 

4.  En  même  temps  que  démonstratif,  l'enseignement  doit  être 
pittoresque,  c'est-à-dire  peindre  les  personnages  et  décrire  les  faits, 
de  façon  que  les  personnages  et  les  faits  d'une  même  période  se 
distinguent  les  uns  des  autres,  et  que  cette  période,  dans  son 
ensemble,  se  distingue  de  celle  qui  précède  et  de  celle  qui  suit  -. 

1.  u  Tout  dire,  ou  du  moins  dire  tout  c«  que  l'un  sait  est  ce  qu'il  y  a  de  plu. 
uisé  au  monde.  La  difficulté  c'est  de  choisir.  >.  (Extrait  du  même  rapport  ) 

2.  «  C'est,  dira-t-on,  une  philosophie  de  l'histoire  que  vous  proposez  d  ensei- 
gner, et  à  des  enfants.  Oui,  maii  sans  qu'ils  le  soupçonnent.  >»  (/rf.) 

.3  X  \  Lequel  sait  son  histoire  de  deux  écoliers  dont  l'un  sait  comment  vira  t  et 
gouvernait  un  roi  d'Angleterre,  à  telle  date,  et  l'autre  récite  par  cœur  le  tableau 
généalof^ique  des  descendants  de  Cmillaunie  I"?  v  {Id,) 
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«  L'enseignement  historique,  ajoute  M.  Lavisse,  est  celui  où 
le  maître  est  le  plus  exposé  à  s'égarer  par  le  désir  de  bien 
faire,  et  par  le  zèle  à  payer  de  sa  personne.  »  Rappelons,  sans 
prescrire  aucune  règle  (car  il  n'y  en  a  pas  d'applicable  indis- 
tinctement à  tous  les  âges),  que  l'élève  ne  doit  pas  être  seule- 
ment un  auditeur,  pas  plus  à  la  classe  d'histoire  qu'à  celle  de 
grammaire  par  exemple. 

De  la  géographie.  —  F^'enseignement  de  la  géographie 
a,  comme  celui  de  l'histoire,  comme  tous  les  enseignements, 
devrions-rioùs  dire  plutôt,  une  portée  éducative  : 

Pour  rimagination,  il  est  à  peine  besoin  (rindiquer  de  coml>ien 
de  façons  différentes  le  professeur  de  géographie  peut  l'éveiller  et 
Tenrichir,  si,  par  l'emploi  de  procédés  laissés  à  son  choix,  il  prend 
soin  de  montrer  les  objets  et  de  mettre  sous  les  noms  des  images... 
Il  est  de  toute  nécessité  que,  derrière  chaque  ligne  du  livre,  à 
chaque  mention   de  la  carte,  l'élève  perçoive    distinctement    une 

réalité.... 

Après  rimagination,  le  raisonnement.  Avec  le  pittoresque  seul,  la 
géographie  risquerait  de  n'être  qu'une  récréation  de  l'intelligence, 
un  luxe  de  l'éducation....  En  groupant  les  connaissances  de  même 
ordre,  en  enchaînant  les  causes  et  les  conséquences,  en  essayant  de 
s^élever  des  faits  aux  lois,  elle  remplit  une  de  ses  fonctions  es^en- 
lielles,  elle  exerce  l'esprit  à  former  des  idées  générales.  La  géogra- 
phie physique  le  fait  en  marquant  avec  force  les  relations  des 
phénomènes  entre  eux;  la  géographie  économique,  en  rattachant  à 
leurs  causes  naturelles  les  richesses  agricoles  ou  industrielles  d'une 
région;  la  géographie  politique,  en  expliquant  par  les  accidents  du 
sol  et  par  les  ressources  d'un  pays  le  rôle  et  la  situation  actuelle 
d'un  peuple. 

Sans  dotite,  il  faudra  se  garder  en  pareille  matière  des  théories 
ambitieuses  et  des  conclusions  prématurées....  Mais  les  enfants  ris- 
quent  beaucoup   plus    de  ne   pas  raisonner  que   de  raisonner  à 

faux.... 

Comme  l'histoire  le  fait  pour  le  passé,  la  géographie  assigne  à 
notre  patrie  sa  place  dans  le  monde  actuel;  elle  pèse  ses  ressources 
de  toute  sorte,  elle  les  compare;  elle  trace  son  champ  d'action, 
montre  dans  quelle  direction  il  pourra  s'étendre,  sur  quels  points  il 
faudra  le  défendre.... 

Faut-il  ajouter  enfin  que  la  géographie  exerce  et  développe  la 
mémoire?...  C'est  par  la  mémoire  et  non  pour  la  mémoire  qu'il 
faut  travailler  :  voilà  le  principe....  Le  principe  dicte  la  règle  :  ne 
jretenir  que  les  noms  essentiels  pour  la  connaissance  des  choses  K 


Oserions-nous,  sur  ce  point  particulier,  rectifier  ces  conseils 
autorisés,  et  montrer  moins  de  scrupules  que  le  professeur  de 
géographie  qui  les  donne?  .A  l'âge  où  l'enfant  retient  des  noms 
propres  comme  en  se  jouant,  ne  peut-on,  tout  en  gardant  une 
prudente  mesure,  lui  en  mettre  dans  l'esprit  qui  ne  correspon- 
dront à  des  choses  que  plus  tard?  Ce  qui  sera  fait  ne  sera  plus 
à  faire;  et  l'enseignement  de  demain  trouvera  des  cadres  qu'il 
n'aura  plus  qu'à  remplir. 

Voici  maintenant  en  deux  mots  les  principes  essentiels  de  la 
méthode  pour  l'enseignement  de  la  géographie  :  ordonner  et 
caractériser.  - 


Ordonner,  c'est-à-dire  établir  un  lien  logique  entre  les  notions  de 
nature  différente,  prendre  pour  point  de  départ  Tétat  physique  du 
glohe  pour  aboutir  graduellement  à  l'état  économique  et  poHtique  du 
monde;  caractériser,  c'est-à-dire  marquer  nettement  la  diversité 
des  choses,  donner  autant  que  possible  aux  objets  leur  physio- 
nomie et  leur  individualité  *. 

Cet  enseignement  viendra  du  maître  mieux  que  d'un  livre. 
«  Le  maître  seul  peut  montrer  et  démontrer.  »  Les  atlas,  les 
cartes  murales  sont  de  précieux  auxiliaires,  mais  ne  sont  que 
des  auxiliaires  de  l'enseignement.  Ajoutons,  pour  nous  con^ 
former  aux  principes  vrais  encore  ici  de  la  méthode  active,  que 
les  meilleures  cartes  sont  celles  que  l'élève  fait  lui-même. 

Du  chant  et  du  dessin.  —  Les  programmes  mention- 
nent l'enseignement  du  dessin  et  du  chant.  Le  dessin  est  utile  à 
rouvrier  des  champs  comme  à  celui  de  la  ville,  il  est  utile  à  tout 
le  monde;  cV  tous,  à  un  moment  donné,  ont  besoin  de  faire 
voir  ce  qu'ils  auraient  plus  de  peine  à  faire  comprendre.  Quel- 
ques utopistes  ont  rêvé  d'une  langue  universelle,  intelligible 
pour  les  gens  de  tous  pays.  Le  dessin  du  moins  est  une  écriture 

universelle. 

Le  chant  est  un  exercice  physi^que  conciliable  avec  Timmobi- 
iité  chère  à  beaucoup  de  maîtres,  et  le  plus  conciliable  de  tous 
avec  la  discipline,  puisque  par  défmition  il  suppose  l'accord  et 
la  mesure.  Il   sert  aussi  à  rythmer  et  à  régulariser  certains 


1.  Extrait  du  rapport  de  M.  Jalliffier. 


1.  Extrait  du  même  rapport. 
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mouvements.  Il  exerce  les  poumons  et  repose  l'attention  tout 

à  la  Ibis. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  là  n'est  pas  toute  Tutilité  du 
dessin  et  du  chant?  Le  dessin  initie  à  la  beauté  des  formes,  et 
peu  à  peu  donne  ainsi  l'intelligence  et  le  goût  de  toute  beauté. 
Quant  à  la  musique,  outre  qu'elle  a  ses  beautés  à  elle,  elle 
ébranle  Tâme  entière  et  Télève.  Elle  peut  devenir  l'auxiliaire 
et  Téducatrice  de  tous  les  grands  sentiments,  du  sentiment 
patriotique  comme  du  sentiment  religieux.  En  outre,  comme 
elle  fait  vibrer  les  âmes  à  Tunisson,  leur  donnant  à  la  même 
minute  le  même  frisson  ou  le  même  plaisir,  elle  est  un  appren- 
tissage de  la  sympathie,  partant  de  la  sociabilité.  Elle  enseigne 
à  ceux  qu'elle  rapproche  pour  l'exécution  on  commun  d'une 
belle  œuvre  la  collaboration  et  la  solidarité.  On  ne  sait  pas 
encore  tout  le  parti  qu'on  pourrait  tirer  d'elle  pour  ennoblir 
les  loisirs  non  plus  seulement  des  riches,  mais  des  humbles. 

Tous  en  effet  ont  droit  à  l'art  et  à  la  beauté.  Pour  tous  il 
s'agit  ici  non  de  jouissances  quelconques,  mais  de  celles  qui 
moralisent,  et  par  lesquelles  enfin  l'homme  est  homme.  Aussi 
la  culture  esthétique  était-elle  le  tout  de  l'éducation  antique» 
Elle  est  le  caractère  dominant  jusqu'ici  de  l'éducation  qui 
s'adresse  aux  fils  de  notre  bourgeoisie.  Mais  n'avons-nous  point 
déjà  dit  que  celle  qui  s'adresse  aux  fils  du  peuple  était  de 
degré,  mais  non  de  nature  différente,  et  que,  pour  les  uns 
comme  pour  les  autres,  la  seule  éducation  vraiment  digne  de^ 
ce  nom  était  «  celle  qui  habitue  chacun  à  se  préoccuper  et  à 
s'éprendre  de  quelque  chose  de  meilleur  que  soi  i?  »  C'est  donc 
mal  entendre  l'intérêt  de  quelque  enfant  que  ce  s(îît  que  d'être 
plus  utilitaire  pour  lui  qu'on  ne  le  serait  pour  soi-même.  Gel 
utilitarisme  pour  autrui  est,  comme  tout  utilitarisme,  mauvais 
conseiller.  Puis,  que  de  mépris  il  cache  sous  une  apparente  sol- 
licitude 1 

Le  dessin  et  la  musique  sont  les  arts  populaires.  C'est  par 
eux  qu'une  ouverture  peut  être  donnée  aux  esprits.  Aussi  nous 
servent-ils  de  prétexte  à  parler  de  cette  ouverture,  et  à  répéter, 
non  sans  intention,  ce  qu'à  propos  de  la  culture  de  l'imagina- 

l,  Havaisson,  Dictionnaire  pédagogique,  !'•  parlie,  t.  I,  p.  123. 
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tion  nous  avons  déjà  dit.  Mais  la  culture  esthétique  peut,  même 
à  l'école  primaire,  être  donnée  par  d'autres  moyens  *.  L'ensei- 
gnement littéraire,  trop  historique  à  l'heure  actuelle,  devrait 
être  presque  exclusivement  esthétique  et  moral.  L'enseignement 
de  l'histoire  lui-même  doit  faire  connaître  de  l'humanité  non 
seulement  les  réalités  et  les  misères,  mais  les  aspirations  et  les 
rêves.  Il  y  a  de  la  beauté  dans  l'histoire  des  croisades,  dans  l'his- 
toire de  Jeanne  d'Arc,  dans  celle  de  la  Révolution.  Là,  il  faut 
s'éprendre  pour  comprendre. 

Revenons  au  chant  et  au  dessin.  Les  méthodes  d'enseigne- 
ment du  chant  et  du  dessin  ont  subi  elles-mêmes  le  contre- 
coup des  tendances  nouvelles  auxquelles  la  méthode  générale 
semble  obéir.  Au  lieu  de  commencer  par  le  solfège,  ce  qui  est 
l'abstraction  en  matière  de  chant,  on  fera  chanter  aux  enfants 
de  vrais  morceaux  qu'ils  n'apprendront  qu'ensuite  à  décomposer 
et  à  noter.  Au  lieu  de  leur  donner  indéfiniment  des  estampes  à 
reproduire,  on  les  mettra  en  face  de  la  réalité;  ce  qui  revient  à 
appliquer  au  dessin  la  méthode  des  leçons  de  choses. 

M.  Ravaisson^  proteste  même  contre  les  lenteurs  et  la  séche- 
resse de  ce  dessin  abstrait  qui  procède  par  mesure  et  par  calcul, 
le  dessin  linéaire.  Selon  lui,  les  seuls  exercices  qui  apprennent 
à  voir  juste  sont  ceux  qui  consistent  à  apprécier  d'un  regard  et 
à  reproduire  de  même  des  formes  vivantes,  avec  les  ondulations 
propres  à  chacune  d'elles,  —  nouvel  acte  de  foi  dans  une  intui- 
tion d'un  genre  spécial,  le  coup  d'œil  de  l'enfant.  Mais,  parmi 
ces  formes  vivantes,  ajoute  l'éminent  penseur,  les  plus  propres 
à  faire  l'éducation  de  l'œil  sont  celles  dont  les  proportions  sont 
les  plus  harmoniques,  c'est-à-dire  les  formes  de  ce  que  la  nature 
vivante  a  de  plus  parfait,  c'est-à-dire  la  figure  humaine.  Et 
qu'on  n'en  taxe  pas  l'étude  de  luxe  inutile.  Car,  comme  ce  qui 
importe  le  plus  dans  tous  les  métiers  comme  dans  tous  les  arts, 
c'est  le  bon  jugement  de  l'œil,  l'éducation  la  plus  esthétique  sera 
par  surcroît  la  plus  utilitaire. 

1.  Une  revue,  dirigée  par  un  homme  de  cœur  et  de  goût,  M.  Vessiot,  traitait 
récemment  ce  sujet  :  u  Comment  on  peut  développer  le  sentiment  du  beau  chnz 
les  enfants  »,  et  c'est  dans  la  nature  même,  dans  les  premières  impressions  du 
petit  paysan  en  face  d'un  chêne,  qu'étaient  cherchés  les  éléments  de  ce  seiill- 
ment.  {L'Instituteur,  5  juillet  1890  ) 

2.  Dictionnaire  pédagogique,  arlicles  Art  et  Dessin. 
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De  renseignement  moral.  —  L'enseignement  moral 
a  ceci  de  particulier,  c'est  que  tous  les  autres  enseignements 
contribuent  à  le  donner.  C'est  ce  qu'exprimait  éioquemment 
J.  Simon  à  la  tribune  du  Sénat  *  : 

•  •  '  *'     * 

Il  y  a  un  enseignement  de  la  morale  dans  renseignement  de  récri- 
ture, dans  le  modèle  que  le  professeur  donne  à  copier;  les  inscrip- 
tions qu'on  met  sur  les  murs  des  salles  sont  un  enseignement  de  la 
morale.  Quiconque  a  Tinslinct  de  Téducalion  n'enseigne  jamais 
l'histoire  sans  faire  ressortir  la  grandeur,  la  nécessité  de  Taccom- 
plissement  du  devoir.  De  même,  quand  on  enseigne  les  lettres,  on 
est  incapable  défaire  sentir  les  beautés  d'un  morceau  de  littérature 
française  ou  étrangère,  si  on  ne  fait  pas  voir,  en  même  temps,  que 
tous  les  sentiments  de  l'âme  y  sont  exprimés,  et  que  le  plus  grand 
de  tous  les  sentiments,  celui  qui  se  rattache  au  devoir  et  à  Dieu, 
produit  aussi  les  plus  purs  chefs-d'œuvre  de  l'art  littéraire. 

Mais,  outre  cet  enseignement  implicite,  il  y  a  un  enseigne- 
ment direct  de  la  morale.  On  lui  reproche  d'être  pour  des 
enfants  théoriquement  trop  élevé  et  pratiquement  inutile.  Cela 
dépend  de  la  façon  dont  on  le  donne.  Sans  doute  commencer 
par  un  exposé  dogmatique  serait  risquer  de  n'être  pas  compris, 
sinon  de  troubler  les  consciences  simples  que  l'on  veut  éclairer. 
Mais  ce  serait  là  commencer  par  la  fin.  —  Sans  doute  aussi  ni 
les  enfants,  ni  même  les  grandes  personnes  n'agissent  d'après 
des  idées,  mais  plutôt  d'après  des  sentiments.  La  morale,  disait- 
on  récemment  -,  se  respire  plutôt  qu'elle  ne  s'apprend.  Aussi 
bien  est-ce  une  atmosphère  morale  qu'il  s'agit  de  créer  tout 

d'abord. 

Le  maître,  ayant  affaire  à  des  âmes  neuves,  s'emparera  d'elles, 
s'il  sait  vaincre  «  cette  timidité  toute  française  qui  retient  l'ex- 
pression des  vérités  morales  sur  les  lèvres  des  mieux  inten- 
tionnés, des  meilleurs  parmi  les  éducateurs  ^.  »  11  provoquera  à 
propos  le  blâme,  l'enthousiasme,  il  exercera  le  tact  moral, 
comme  le  conseillait  Kant,  il  surexcitera  par  de  nobles  exem- 
ples l'émulation  vers  le  bien  ;  toutes  les  occasions  lui  seront 
bonnes  :  les  petits  faits  de  la  classe  aussi  bien  que  les  grands 
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1.  22  novembre  1880. 

2.  A.  Croiset,  Discours  à  la  Socirfc  de  VEnseiffnement  secondaire. 

3.  Rapport  de  M.  Marion. 


faits  de  l'histoire.  C'est  ici  qu'il  n'aura  pas  trop  de  toute  sa 
psychologie,  et  qu'il  lui  sera  utile  de  savoir  comment  se  for- 
ment une  habitude  et  un  préjugé.  Car  ce  sont  des  préjugés  qu'il 
donne,  sauf  à  les  justifier  plus  tard.  Ajoutons  à  tout  cela  la 
contagion  bienfaisante  de  sa  propre  vertu  qui  nous  apparaît 
ici  comme  faisant  partie  de  sa  profession. 

A-t-on  pleinement  raison  de  dire  d'ailleurs  que  les  idées  ne 
sont  pour  rien  dans  la  conduite?  Qu'elles  agissent  directement  ou 
par  l'intermédiaire  de  la  sensibilité,  ce  sont  là  questions  intéres- 
santes pour  les  psychologues  soucieux  de  n'attribuer  à  chaque 
faculté  que  ce  qui  lui  revient.  Mais  elles  agissent.  Le  devoir  n'est-il 
qu'une  idée,  ou  une  idée  indissolublement  unie  à  un  sentiment? 
Mais  c'est  le  devoir,  et  tout  devant  lui  se  tait  dans  mon  âme. 
Certaines  idées  exercent  ainsi  une  sorte  d'action  magique.  Nous 
irons  plus  loin,  et  nous  dirons  que  cette  magie  des  idées  n'est 
pas  due  le  plus  souvent  au  sentiment  qui  les  renforce.  Le  vrai 
rôle  des  idées  en  effet  est  de  nous  procurer  une  vision  nette  des 
choses  morales,  et  c'est  cette  vision,  lorsqu'elle  est  subite,  qui 
produit  parfois  dans  nos  consciences  une  sorte  d'illumination 
devant  laquelle  tout  pâlit.  Mais  en  dehors  de  ces  cas  exception- 
nels, les  idées  mettent  aux  intentions  et  aux  actes  des  étiquettes 
qui  en  marquent  le  prix,  et  deviennent  autant  d'entraves  à  ce 
qu'on  a  si  bien  appelé  les  sophismes  du  sentiment.  C'est  donc, 
dans  la  simplicité  vraie  du  terme,  éclairer  les  consciences  que  de 
leur  enseigner  des  définitions  et  des  classifications  qui  les  for- 
cent à  distinguer  ce  que  l'intérêt  humain  les  pousse  à  con- 
fondre. 

Des  idées,  l'âge  de  l'enfant  aidant,  on  s'élève  aux  principes. 
Ils  servent  à  soutenir  l'âme  qu'agitent  des  sentiments  contraires, 
et  lui  donnent  comme  un  point  d'appui,  lorsqu'elle  est  prête  à 
défaillir.  Cette  synthèse  de  la  conduite,  qu'ils  nous  présentent, 
étend  à  l'infini  notre  pouvoir  sur  nous-mêmes  réduit  aupara- 
vant à  l'heure  présente  et  à  désabonnes  volontés  de  détail.  Même 
dans  une  vie  instinctivement  honnête  ils  mettent  une  harmonie 
et  une  unité  qui  lui  confèrent  une  valeur  d'un  autre  ordre  et 
font  dériver  la  moralité  de  plus  haut. 

Si  nous  jugeons  opportun  de  n'arriver  à  ces  principes  qu'après 
une  éducation  préalable  du  sentiment  moral,  et   en   suivant 
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comme  des  Iransilions  que  la  psychologie  nous  indique,  il  est 
des  Iransilions  d'un  aulre  genre,  dont  parents  et  maîtres,  crai- 
gnant d'effrayer  les  enfants  par  les  exigences  de  la  loi,  usent 
souvent  avec  une  maladroite  sollicitude.  On  leur  présente  les 
motifs  intéressés  d'une  action,  avant'de  leur  avouer  le  motif  qui 
prime  tous  les  autres,  à  savoir  qu'elle  est  conforme  au  devoir. 
C'est  là  confondre  ce  qui  ne  doit  pas  être  confondu,  et  c'est 
^Uer  contre  l'instinct  de  l'enfant  qui  ne  demande  pas  ces  ména- 
gements. Écoutons  ici  les  conseils  de  Kant  : 

L'observation  la  plus  vulgaire  prouve  que,  si  on  nous  présente 
un  acte  de  probité  pur  de  toute  vue  intéressée  sur  ce  monde  ou 
sur  un  autre,  et  où  il  a  fallu  même  lutter  contre  les  rigueurs  de 
ta  misère  ou  contre  les  séductions  de  la  fortune;  et  si  on  nous 
montre,  d'un  antre  côté,  une  action  semblable  à  la  première,  mais 
à  laquelle  ont  concouru,  si  légèrement  que  ce  soit,  des  mobiles 
étrangers,  la  première  laisse  bien  loin  derrière  elle  et  obscurcit  la 
seconde;  elle  élève  Tâmc  et  lui  inspire  le  désir  n'en  faire  autant. 
Les  enfants  mêmes  qui  atteignent  lage  de  raison  éprouvent  ce  sen- 
timent, et  on  ne  devrait  jamais  leur  enseigner  leurs  devoirs  d'une 
autre  manière.  La  moralité  a  d'autant  plus  de  force  sur  le  cœur 
humain  qu'on  la  lui  montre  plus  pure. 

.  De  renHeîgfneiiient  civique.  —  Après  l'enseignement 
moral,  renseignement  civique.  Il  s'agit  de  former  des  citoyens, 
le  mot  le  dit,  c'est-à-dire  des  membres  actifs  de  l'Etat.  Cet  ensei- 
gnement  est,  plus  que  tout  autre,  postulé  par  notre  état  poli- 
tique et  social.  L'enseignement  civique  doit  faire  aimer  la 
patrie,  et,  pour  cela  aussi,  s'adresser  d'abord  au  sentiment,  puis 
à  la  raison.  Le  patriotisme  français  est  de  ceux  qui  peuvent 
^tre  raisonnes.  —  L'enseignement  civique  doit  aussi  faire  con- 
naître les  institutions  sous  lesquelles  nous  vivons,  nous  enten- 
dons par  là  en  faire  connaître  à  la  fois  la  lettre  et  l'esprit.  C'est 
un  consentement  éclairé  à  nos  lois,  c'est  du  respect  qu'il  pré- 
pare. —  Il  doit  enfin  donner  aux  enfants  une  idée  appropriée  à 
leur  âge  de  notre  organisme  social,  et,  puisqu'on  médira 
devant  eux  de  cette  société,  leur  enseigner,  pendant  que  leur 
esprit  est  docile,  que,  comme  l'univers  entier,  elle  obéit  à  des 
lois  que  l'homme  n'a  pas  faites.  Ce  sentiment  de  la  nécessité 
vies  choses  n'engendre  pas  seulement  la  résignation;  car  aux 
pis  économiques,  comme  aux  lois  naturelles,  celui-là  commande 


qui  sait  d'abord  leur  obéir.  Puis  ce  n'est  pas  seulement  de  la 
nécessité  des  choses,  c'est  de  leur  bonté  qu'on  persuadera  les 
esprits,  surtout  ceux  qu'une  naturelle  étroitesse  porterait  plus 
tard  à  ne  voir  qu'eux  dans  le  monde,  et  dans  eux-mêmes  que 
les  ennuis  de  Theure  présente  *.  — -  Ainsi  entendu,  l'enseignement 
civique  sera  plus  manifestement  ce  qu'il  doit  toujours  être,  une 
autre  forme  de  l'enseignement  moral. 

C'est  une  œuvre  de  paix  que  l'enseignement  civique  se  propose  ; 
c'est  dans  un  esprit  de  paix  qu'elle  doit  être  accomplie.  En  d'au- 
tres termes,  renseignement  civique  doit  être  un  enseignement, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  doit  en  aucune  façon  ressembler  à  un  plai- 
doyer. Dans  ce  conseil  tient  ici  toute  la  méthode.  —  Ajouterons- 
nous,  pour  le  plaisir  de  retrouver  une  dernière  fois  l'applica- 
tion et  la  confirmation  des  mêmes  éternelles  règles,  que  dans 
l'enseignement  civique,  comme  dans  les  autres,  on  ira  du  connu 
à  l'inconnu,  de  fa  commune  à  l'État,  qu'on  expliquera  aux 
enfants  le  sens  des  institutions  qu'ils  touchent  presque  de  la 
main,  avant  de  leur  parler  de  celles  dont  Faction  ne  s'exerce 
que  de  loin  et  à  travers  des  intermédiaires?  Mais  cette  méthode 
n'est,  ici  comme  ailleurs,  qu'une  méthode  de  début.  En  insis- 
tant trop  sur  elle,  on  perdrait  de  vue  le  but  même  de  l'ensei- 
gnement civique,  qui  est  de  montrer  fortement  le  lien  des 
parties  avec  le  tout,  et  d'élargir,  sans  l'affaiblir,  le  sentiment  de 
solidarité. 


1.  Peut-être  notre  commentaire  va-l-il.  dîinri  ces  derninrcs  lignes,  plus  loin  que 
les  profîrammes  eux-mêmes.  Il  nous  est  inspiré  par  le  livre  et  les  exemples  d'un 
admirable  éducateur  lyonnais,  l'abbé  Ranibaud,  dont  Tlnstitut  a  d'ailleurs  encou- 
ragé par  une  haute  récompense  la  géncrcueo  tentative.  (Abbé  Rambaud,  Econo- 
mie sociale  pt  politique,)  " 
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LEÇON  XI 


LES  DONNKES  DU   CARACTÈRE. 


SOMMAIRE 

Diversité  et  mobilité  des  caractères. 

L'enfant   nait-il    bon  ou   mauvais?  —   Théorie  de   Rousseau. 

Théorie  janséniste. 
Qualités  et  défauts  de  l'enfant.  —  De  Tégoïsme  enfantin  et  de 

ses  différentes  formes.  Origines  de  Taltruisme. 
Du  mensong^e.  —  Évolution  du  niensonge. 
Des  défauts  scolaires.  —  Désobéissance.  Paresse  :  les  différentes 

formes  de  la  paresse. 
D'une  classiflcation  des  caractères.  —  Kant;  St.  Mill;  Mgr  Du- 

panloup. 
Théorie  de  la  faculté  maîtresse.  —  Ce  qu'il  faut  en  retenir 

pour  l'éducation. 
Du  diagnostic  moral.    —    Le  caractère  et    la  physionomie.    Le 

caractère  et  l'hérédité.   Le  caractère  et  le   milieu.  Le  caractère 

et  les  jeux.  Le  caractère  et  les  maladies.  Circonstances  atténuantes 

de  Tenfance. 
Deux  sens  du  mot  caractère* 

Diversité  et  mobilité  des  caractères.  —  Nous 
avons  à  redire  ici,  sous  une  autre  forme,  quelques  vérités  qui 
nous  ont  déjà  servi  d'introduction  à  l'étude  de  réducation  intel- 
lectuelle. Le  caractère  de  l'enfant,  comme  son  intelligence,  n  est 
en  eifet  ni  uniforme,  ni  stable.  Ce  n'est  même  pas  un  carac- 
tère dans  le  sens  plein  du  mot  qui  implique  une  fixité  réfléchie, 
et  comme  une  centralisation  de  la  conduite.  Car  il  n'est  au  con- 


II 


traire  que  diversité  et  que  mobilité.  On  écrit  de  nos  jours  sur 
rame  de  l'enfant.  Mais  cette  âme  est  plus  difficile  à  connaître 
que  celle  de  l'homme  même.  Car,  outre  qu'elle  a,  elle  aussi,  dès 
ses  premières  manifestations,  une  attitude  à  elle,  elle  subit  de 
constantes  transformations;  elle  en  subit  même  où  l'éducation 
n*est  pour  rien.  «  Chaque  esprit  a  sa  forme  propre,  selon 
laquelle  il  veut  être  gouverné  *  »,  et  aussi  chaque  âge.  Si  donc 
il  est  possible  de  poser  quelques  règles  fixes  en  matière  d'édu- 
cation, elles  laissent  une  marge  infinie  à  l'indéterminé,  c'est-à- 
dire  aux  cas  particuliers,  aux  surprises,  au  choix  du  moment, 
c'est-à-dire  en  définitive  à  l'action  individuelle  de  tel  homme 
sur  tel  enfant,  d'une  àme  sur  une  âme.  Et  c'est  ce  qu'il  faut 
commencer  par  dire. 

L'enfant  naît-îl  bon  ou  mauvais?  —  Deux  doc- 
trines cependant  réduiraient  au  minimum  l'invention  dans  l'édu- 
cation, et,  pour  des  raisons  contraires,  rendraient  plus  mono- 
tone, partant  plus  aisé,  le  rôle  de  maître.  L'une  consiste  à  trou- 
ver que  tout  est  bien  dans  l'enfant,  et  l'autre  que  tout  est  maL 
«  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'auteur  des  choses  »,  avait 
dit  Rousseau,  et  nous  sommes  tous  aujourd'hui  plus  ou  moins 
disciples  de  Rousseau.  Les  plus  grands  poètes  de  notre  siècle  ont 
payé  leur  tribut  d'hommages  à  l'enfant,  et,  à  médire  de  lui,  il 
nous  semble  qu'il  y  ait  quelque  impiété.  De  là,  une  règle  unique 
d'éducation,  qui  oscille  tout  au  plus  de  l'admiration  à  l'indul- 
gence. 

L'autre  doctrine  est  celle  de  quelques  savants  qui  voient  dans 

l'enfant  un  animal  non  encore  dégrossi.  , 

Parler  de  la  pureté  et  de  l'innocence  de  l'esprit  d'un  enfant, 
c'est  là  un  exemple  de  cet  idéalisme  poétique  et  de  celle  hypocrisie 
voulue  qui  font  que  les  hommes  ignorent  la  réalité,  et  se  plaisent 
à  suivre  des  ombres  vaines;  tant  que  la  pureté  existe,  elle  témoigne 
de  Tabsence  de  Tesprit;  et  les  impulsions  qui  déterminent  les 
actes  de  Tenfant  sont  les  impulsions  égoïstes  de  la  passion.  On 
pourrait  tout  aussi  bien  s'enthousiasmer  sur  la  pureté  et  rinnocence 
de  l'esprit  d'un  chien.  «  Un  enfant,  dit  Platon,  c'est  la  plus  vicieuse 
«  des  bêtes  féroces  »  ;  ou,  comme  un  autre  l'a  dit,  «  il  vaut  mieux 
«  pour  un  enfant  ne  pus  naître  que  de  rester  ignorant.  »  Pécheur  et 

1.  Rousseau.  - 


mm 


ik 


322 


PSYCHOLOGIE  APPLIQUÉE 


LES  DONNÉES  DU  CARACTËKE 


323 


•îr 


ï 


vicieux  par  nature,  l'homme  acquiert  la  connaissance  du  bien  par 
le  mal,  et  la  vraie  question  scientifique  n'est  pas  de  savoir  comment 
le  mal  a  pu  pénétrer  en  lui,  mais  comment  quelque  chose  de  bon  ;i 
pu  en  sortir  *. 

Mais  cette  doctrine  est  surtout  celle  des  jansénistes.  Le  péché 
originel  n'a  rien  laissé  de  bon  en  nous.  Toute  notre  âme  est  à 
refaire  de  fond  en  comble.  Des  enfants  voici  ce  qu'un  janséniste 
peut  penser  et  ce  qu'il  pense  en  effet  :  «  Ils  ont  l'esprit  fermé 
aux  choses  spirituelles  et  ne  les  peuvent  comprendre.  Mais,  au 
contraire,  ils  ont  les  yeux  ouverts  pour  le  mal;  leurs  sens  sont 
susceptibles  de  toute  sorte  de  corruption,  et  ils  ont  un  poids 
naturel  qui  les  y  porte  avec  violence  ^,  »  C'est  à  sa  sœur,  au 
sujet  de  neveux  à  lui  par  conséquent,  qu'un  autre  janséniste 
écrit  :  «  Vous  devez  considérer  vos  enfants  comme  tous  enclins 
et  portés  au  mal.  Leurs  inclinations  sont  toutes  corrompues,  et 
n'étant  pas  gouvernées  par  la  raison,  elles  ne  leur  feront  trouver 
de  plaisir  et  de  divertissement  que  dans  les  choses  qui  porteni 
aux  vices  ^.  »  De  là  une  méthode  qui  consiste  uniquement  à 
réprimer  et  à  emplo3-er  «  la  rigueur  recommandée  par  l'Écri- 
ture sainte  *.  »  Mais  comme  il  y  a  bien  des  façons  d'être  rigou- 
reux, et  que  cette  haine  de  Tenfant  resta  pour  beaucoup  de 
jansénistes  toute  théorique  ^,  ils  surent  être,  malgré  leurs  doc- 
trines, d'excellents  éducateurs.  Il  ny  en  a  pas  moins,  on  le  voil, 
àe  la  métaphysique  dans  tout  parti  pris  d'indulgence,  comme 
dans  tout  parti  pris  de  sévérité. 

Entre  cet  optimisme  et  ce  pessimisme  à  Tégard  de  l'enfance 
sommes-nous  forcés  de  faire  un  choix?  Si  nous  l'étions,  nous 
dirions  qu'il  faut  croire  au  bien  plutôt  qu'au  mal,  parce  que 
croire  au  bien,  ainsi  que  nous  l'apprennent  les  lois  connues 
depuis  hier  de  la  suggestion,  est  souvent  une  façon  de  faire  que 


-    1.   Maudsley,   Pathologie  de  V esprit,  ch.  ii. 

.  2.  Cité   par  Conipayré,  Histoire  critique  des  doctrines  de  Véducation,  i).  •>(>5- 
206. 

3.  hl,  p.  266. 

'  A.  Id. 

5.  «  Je  voudrais  que  vous  puissiez  lire  dans  mon  cœur  quelle  est  l'affection  que 
je  porte  aux  enfant?.  »  (SaintCvran,  cité  par  Sainte-Beuve,  Port-Royat,  t.  111, 
p.  468.) 


le  bien  soit.  Mais  une  théorie  a  priori^  quelle  qu'elle  fût,  cons- 
tituerait ici  un  préjugé,  alors  que  le  plus  sage  est  de  voir  venir, 
comme  on  dit,  et  de  ne  prendre  parti  qu'à  bon  escient.  L'enfan 
n'est  encore  moralement  ni  bon  ni  mauvais,  et  c'est  ce  qui 
importe.  Quant  aux  dispositions  qui  sont  en  lui,  on  peut,  sans 
rien  compromettre,  attendre  qu'elles  se  soient  manifestées  pour 
les  condamner.  —  D'ailleurs  l'enfant  qui  arrive  à  l'école  n'est 
plus  l'enfant  qui  vient  de  naître,  l'enfant  de  la  nature;  et  quand 
celui-ci,  ce  dont  nous  doutons  fort,  serait  tout  d'une  pièce  bon 
ou  mauvais,  celui-là  a  déjà  subi  tant  d'influences  qu'il  est  devenu, 
s'il  ne  l'était  dès  l'abord,  un  petit  être  fort  complexe.  Sur  cette 
bonté  et  cette  méchanceté  originelle  dont  on  nous  parle,  se 
sont  superposées,  en  couches  déjà  épaisses,  les  alluvions  d'une 
éducation  qui  s'accomplit  avant  même  qu'on  songe  à  l'édu- 
cation. Et  nous  ne  parlons  pas  de  l'héritage  compliqué  de  ten- 
dances contradictoires,  de  la  préformation  de  nos  âmes  dans 
les  générations  antérieures,  de  tous  ces  dogmes  enfin  de  la 
science  contemporaine  qui  font  l'âme  de  l'enfant  moins  une  et 
moins  simple  que  ne  la  faisaient  les  deux  thèses  que  nous  avons 
opposées  Tune  à  l'autre. 

Qualités  et  défauts  de  Tenfant.  —  Il  faut  donc 
renoncer  à  une  définition  trop  sommaire  de  l'enfant,  et  l'étudier 
[iour  le  connaître.  Il  a  des  défauts  et  des  qualités.  Mais  ce  sont 
des  défauts  et  des  qualités  d'enfant,  et  on  ne  peut  parler  ni  des 
uns  ni  des  autres  sans  des  réserves  et  des  atténuations  ou  des 
excuses.  Sa  docilité  naturelle  n'est  qu'un  signe  de  sa  faiblesse, 
sa  bonne  humeur  une  manifestation  de  sa  santé;  son  innocence 
est  de  l'ignorance.  Il  est  caressant  parce  qu'il  a  besoin  de 
caresses.  Mais  encore  est-il  possible  de  distinguer  les  cas  où  ce 
besoin  est  tout  physique  de  ceux  où  aux  caresses  enfantines  se 
mêle  quelque  chose  comme  de  la  bienveillance  et  de  la  recon- 
naissance. Il  suffit  de  voir  à  côté  l'un  de  l'autre  deux  enfants, 
surtout  quand  ils  sont  d'âge  un  peu  différent,  pour  comprendre 
qu'il  existe  un  instinct  de  générosité  et  de  bonté,  comme  il  existe 
un  instinct  d'égoïsme  et  d'accaparement.  L'enfant  a  en  outre  une 
puissance  de  résonance  morale  telle  que  son  visage  exprime 
les  émotions  des  personnes  aux  conversations  desquelles  il 
assiste.  Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  de  la  sympathie  • 
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-  Et  ce  sont  souvent  les  mêmes  causes  qui,  selon  les  circons- 
tances, engendrent  des  elfels  tout  contraires.  Cette  même  fai- 
blesse qui  les  met  si  pleinement  sous  notre  dépendance  et  nous 
procure  cette  jouissance  particulière  qui  naît  de  l'exercice  d'une 
autorité  indiscutée,  les  rend  exigeants  et  tyranniques,  comme  si 
elle  leur  constituait  un  droit;  et  ils  ont  de  vraies  rancunes  quand 
il  n  est  pas  répondu  à  leur  confiance.  C'est  ainsi  que,  venus  pour 
commander,  nous  finissons  le  plus  souvent,  avec  les  plus  petits 
du  moins,  par  servir  et  obéir. 

Cette  même  faiblesse  est  la  cause  encore  d'un  de  leurs  plus 
vilains  défauts,  de  leur  égoïsme.  «  Les  enfants  sont  nécessaire- 
ment très  égoïstes,  remarque  un  savant  que  nous  avons  déjà 
cité,  Maudsley  S  car  c'est  leur  instinct  de  faire  que  le  monde 
extérieur  s'adapte  à  eux,  dans  le  but  de  développer  et  de  gran- 
dir. Un  bébé,  c'est  le  seul  roi  qui  existe,  parce  que  tout  doit 
s'adapter  à  lui,  tandis  qu'il  ne  s'adapte  à  rien.  »  Et  comment  lui 
reprocher  une  royauté  si  passagère?  N'est-ce  pas  le  cas  de 
répéter  avec  Mme  Guizot  :  «  Ce  qu'il  a  de  mauvais,  ce  n'est  pas 
le  penchant,  c'est  le  dérèglement.  »  Le  penchant  contraire,  la 
sympathie,  suppose  un  certain  avancement  intellectuel  et  une 
faculté  de  substitution  qui  est  un  degré  supérieur  d'imagination. 
Les  enfants  égoïstes  sont  souvent  des  enfants  bornés,  et  c'est  en 
élargissant  leur  esprit  qu'on  élargirait  leur  cœur.  Pour  les  meil- 
leurs la  chose  se  fera  d'elle-même,  et  leur  égoïsme  n'est  que 

provisoire. 

La  jalousie  n'est  qu'un  dérivé  de  l'égoïsme,  et,  comme 
Tégoïsme,  la  jalousie,  chez  l'enfant,  est  naïvement  monstrueuse. 
((  La  faiblesse  des  organes  est  innocente  chez  les  enfants,  dit 
saint  Augustin  2,  mais  non  pas  leur  âme.  J'ai  vu,  j'ai  vu  moi- 
même  un  petit  enfant  dévoré  par  la  jalousie  :  il  ne  parlait  pas 
encore;  mais;  tout  pale,  il  regardait  d'un  œil  haineux  son  frèie 
de  lait.  »  —  «  Un  de  mes  neveux,  raconte  M.  Bernard  Ferez  ^  à 
l'âge  de  trois  ans,  parlait  continuellement  d'un  frère  qu'il  devait 
avoir  bientôt.  «  Comme  je  Taimerai»,  disait-il  à  chaque  instant. 


i.  Pathologie  de  VespHt,  ch.  vi, 
2.  Confessions,  liv,  I,  ch«  vu. 
.  3.  L'Éducation  dès  le  berceau,  p.  260. 


Mais  quand  il  l'eut  vu  accaparer  le  sein,  les  baisers,  les  caresses 
de  sa  mère,  les  soins  et  l'attention  de  son  père,  il  en  témoigna 
très  haut  son  mécontentement.  Il  dit  même  un  jour  à  sa  mère  : 
<c  Est-ce  qu'il  ne  va  pas  bientôt  mourir,  le  petit  Fernand?  »  — 
Cette  lutte  pour  les  caresses  est  une  esquisse  de  la  lutte  pour  la 
vie,  et  l'enfant  ne  met  pas  le  même  art  que  l'homme  à  en  dissi- 
muler l'âpreté.  Mais  de  cet  instinct,  qui  lui  vient  de  son  anima- 
lité, l'homme  fera  sortir  des  choses  vraiment  humaines  :  le 
commerce,  l'industrie,  toutes  les  formes  élevées  enfin  de  la 
concurrence.  Du  mal  même  le  bien  peut  donc  naître,  et  le  tout 
est  de  faire  de  notre  nature  le  meilleur  usage. 

A  cet  instinct  de  lutte  s'oppose  en  outre  un  instinct  d'assistance 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qu'on  développera  en  lui  donnant 
de  préférence  des  occasions  de  s'exercer.  Et,  'comme  il  est 
souvent  plus  facile  d'obtenir  beaucoup  que  d'obtenir  peu,  on  ne 
se  contentera  pas  de  combattre  la  jalousie,  on  lui  substituera  le 
goût  de  la  protection,  qui  grandit  toutes  les  âmes  où  il  entre, 
quoiqu'il  y  ait  là  une  vertu  dont  l'amour-propre  fait  en  partie 
les  frais.  Et  l'enfant  cessera  naturellement  d'être  jaloux  de  celui 
dont  il  se  sera  fait  le  protecteur. 

L'enfant  est  cruel,  dit-on  encore.  «  Cet  âge  est  sans  pitié.  » 
Et  de  nos  jours  le  poète  qui  le  mieux  a  chanté  l'enfant  a 
raconté  aussi  sa  cruauté  froide  à  l'égard  d'un  de  ces  animaux 
qui  sont  comme  les  parias  de  la  nature,  d'un  crapaud.  De  cette 
cruauté  n'avons-nous  pas  déjà  donné  la  raison?  Elle  est  faite 
d'ignorance.  L'enfant  maltraite  indifféremment  un  animal  et  une 
poupée.  On  a  dit  de  certains  criminels  qu'ils  ne  se  représen- 
taient pas  le  mal  qu'ils  faisaient,  et  que  plus  d'imagination  leur 
eût  donné  plus  de  pitié.  De  même  les  enfants,  tout  anthro- 
pomorphistes  qu'ils  sont,  le  sont  à  tort  et  à  travers.  Puis  leur 
inexpérience  de  la  souffrance  leur  est  une  raison  suffisante 
pour  la  mal  concevoir.  Si  bien  que  c'est  à  eux  surtout  qu  il 
faut  pardonner  parce  qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

L'enfant  est  voleur.  Ce  n'esfpas,  fait  remarquer  M.  Legouvé, 
qu'il  ait  précisément  l'instinct  du  vol,  mais  il  n'a  pas  Tinstinct  de 
la  propriété  d'autrui.  Il  a  pourtant,  et  de  bonne  heure,  l'instinct 
de  sa  propriété  à  lui.  L'enfant  observé  par  Tiedemann  ne  veut  pas 
que  sa  sœur  s'assoie  sur  son  siège  ni  qu'elle  mette  ses  vêtementr 
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Du  mensongre.  —  Nous  arrivons  au  vice  enfantin  par 
excellence  :  le  mensonge.  Ici  des  distinctions  sont  nécessaires. 

'Le  catéchisme  distingue  le  mensonge  pernicieux,  le  mensonge 
officieux  et  le  mensonge  joyeux.  Quelques-uns  ajoutent  à  celle 

-  liste  le  mensonge  héroïque.  Mais  il  faut  également  distinguer  dilTé- 
rents  âges  du  mensonge,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi.  Il  n'est 
d'abord  qu'une  sorte  de  confusion  des  images  et  des  souvenirs. 
Puis  l'enfant  se  plaît  à  cette  confusion,  et  recommence  par  jeu 
ce  qu'il  a  fait  d'abord  involontairement.  Ce  mensonge-là  c'est 
l'art  de  l'enfant.  Et,  comme  les  grands  artistes,  Tenfant  est  la 
première  dupe  de  son  imagination.  Dans  ses  récits  il  ne  discerne 
bientôt  plus  lui-même  ce  qui  est  arrivé  de  ce  qui  ne  l'est  pas. 
La  véracité  et  l'exactitude  demandent  un  apprentissage.  Le  men- 
songe est  tellement  subordonné  à  l'imagination  que  chez  quel- 
ques-uns, qui  ont  Timagination  malade,  il  devient  lui  aussi  une 
manie  et  une  maladie.  Certaines  inventions  compliquées  et  sans 
motif  plausible  trahissent  cette  impulsion  morbide,  et  peuvent 
même  ainsi  servir  de  symptôme.  Dès  lors  l'éducateur  ne  suffit 
plus  à  la  guérison  :  il  y  faut  le  médecin.  Les  enfants  sains  d'es- 
prit et  de  corps,  qui  sont  les  seuls  dont  nous  ayons  à  nous  occu- 
per, mentent  d'abord,  alors  même  qu'ils  savent  déjà  qu'ils  men- 
tent, sans  y  mettre  de  malice.  Ils  ignorent  le  prix  de  la  vérité. 
«  Pourquoi  l'enfant,  se  demande  Mme  Necker  de  Saussure  S 
accorderait-il  ses  expressions  avec  les  faits?  Que  lui  importe  le 
passé,  la  vérité  historique?  il  en  garde  à  peine  le  souvenir.  Ce 
qui  est  intéressant  pour  lui,  c'est  d'être  caressé,  c'est  qu'on  lui 
donne  ce  qu'il  désire.  »  Il  est  donc  menteur  d'abord  par  réelle 
indifférence  à  l'égard  du  vrai,  puis  par  gentillesse,  puis  enfin  seu- 
lement par  intérêt,  et  c'est  cet  âge  critique  du  mensonge  qu'il 
faudrait  prévenir  en  enseignant  à  temps  qu'il  y  a  une  vérité,  et 
qu'elle  est  chose  que  l'on  respecte.  Car  le  mensonge,  malgré  ses 
innocents  débuts,  est  le  pire  des  vices  du  jour  où  il  est  un  vice. 
Il  est  une  arme  si  commode,  la  seule  dont  la  faiblesse  des  en- 
fants dispose,  leur  seule  défense  contre  une  sévérilé  inoppor- 
tune. Aussi  se  fait-il  bientôt  le  complice  de  tous  les  autres 
vices  enfantins,  et  l'âme  prise  dans  cet  engrenage  y  laisse  par 

'     i.lhlneatioin  profii'PftHÎvf,  III,  i. 


lambeaux  son  honnêteté  native.  Elle  s'enhardit  à  mentir  et  la 
fausseté  devient  son  ordinaire  manière  d'être.  Dans  une  pareille 
atmosphère  morale  jamais  on  ne  verrait  éclore  un  caractère 
digne  de  ce  nom.  Mais  à  mesure  que  l'enfant  grandit,  et  prend 
conscience  de  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même,  le  mensonge  trouve 
dans  ce  sentiment  de  fierté  naturelle  une  résistance  et  un 
remède.  On  éprouve  à  mentir  une  honte  que  l'on  ne  connais- 
sait point.  Et  c'est  à  faire  naître  un  peu  plus  tôt  cette  honte 
salutaire  que  tend  tout  l'effort  de  l'éducateur.  Ainsi  ceux  qui 
n'ont  pas  su  respecter  la  vérité  pour  la  vérité  finiront  par  se 
respecter  eux-mêmes  et  la  vérité  par  surcroit,  et  l'habitude  de 
mentir  qu'on  n'avait  pu  empêcher  de  naître  disparaîtra  presque 
d'elle-même.  Que  si  elle  ne  disparaissait  pas,  elle  deviendrait 
l'indice  d'une  profonde  misère  morale.  La  poussée  de  senti- 
ments généreux  qui  transforme  l'enfant  en  homme  aurait  été 
trop  faible  pour  triompher  d'elle. 

Des  défautH  scolalros.  —  Le  mensonge  avec  ses  diffé- 
lentes  phases  nous  a  conduits  jusqu'à  la  puberté.  Les  autres 
défauts  dont  nous  avions  parlé  étaient  des  défauts  de  la  pre- 
mière enfance.  Comme  tels,  ils  sont  en  effet  les  plus  caracté- 
ristiques, et  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  temps  qu'ils  nous 
apparaissent  comme  plus  éloignés  de  nous.  Nous  avons  main- 
tenant à  citer  certains  défauts  dont  la  cause  est  plus  complexe, 
ils  éclatent  lorsque  la  nature  de  lenfant  s'adapte  mal  à  ce  que 
nous  attendons  et  exigeons  d'elle.  Us  peuvent  tenir  sans  doute 
à  cette  nature  même,  mais  aussi  à  des  exigences  démesurées  ou 
prématurées.  Que  d'éducateurs  ainsi  n'ont  péché  que  par  excès 
de  zèle,  et  ont  eux-mêmes  créé  les  conflits  oii  sombre  leur  auto- 
rité! Les  défauts  dont  nous  voulons  parler  sont  surtout  la  déso- 
béissance et  la  paresse. 

Il  y  a  plusieurs  façons  d'ubéir,  et  il  y  a  loin  d'une  obéissance 
passive  et  indiflérente  à  cette  obéissance  réfléchie  qui  est  déjà 
une  vertu.  H  y  a  aussi  plusieurs  façons  de  désobéir.  Tel  n'est 
qu'un  étourdi;  tel  autre  est  déjà  un  espiègle.  Un  troisième,  par 
une  indocilité  graduée,  mesure  la  patience  de  ses  maîtres,  et, 
s'il  ne  rencontre  pas  une  main  ferme,  prend  chaque  jour  une 
liberté  nouvelle.  Mais  tous  ceux-là  ne  désobéissent  pas  pour 
désobéir.  Il  en  est  dont  les  désobéissances  voulues  marquent 
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un  véritable  esprit  de  révolte.  Mme  Necker  de  Saussure  « 
signale  «  cette  dépravation  momentanée  de  la  volonté  qui  fait 
trouver  un  plaisir,  un  assaisonnement  particulier  dans  Fidée  de 
violer  les  règles.  »  Herbart  ^  a  décrit  de  même  la  nature  de  ces 
esprits  «  qui  disent  non  »,  et  cela  dès  les  premières  années. 
Aujourd'hui  c'est  à  leurs  parents,  ce  sera  demain  à  leurs  maîtres, 
puis  à  tous  leurs  chefs,  puis  à  tous  leurs  devoirs  qu'ils  diront 
non,  si  Ton  ne  parvient  à  les  réconcilier  avec  les  idées  de  règle 
et  de  respect. 

La  paresse  est  un  défaut  d'écolier.  Un  hygiéniste,  pitoyable 
aux  paresseux,  distingue  la  paresse  d'indocilité,  la  paresse  de 
souffrance,  la  paresse  de  fatigue  et  la  paresse  d'ennui  -^  De  la 
première  il  faut  triompher  à  tout  prix.  Car,  si  la  loi  du  travail 
est  dure  pour  l'enfant,  ce  n'est  pas  une  loi  pour  l'enfant  seule- 
ment, et  il  faut  qu'il  prenne  de  bonne  heure  l'habitude  de  s'y 
soumettre.  La  paresse  de  souffrance  se  reconnaîtra  à  un  cer- 
tain dégoût  de  toute  espèce  d'activité,  surtout  de  l'activité  phy- 
sique. Là  il  ne  faut  pas  punir,  mais  guérir.  Quant  aux  deux 
autres  formes  de  la  paresse,  elles  sont  les  réactions  naturelles  de 
l'enfant  contre  ce  que  nous  avons  appelé  ailleurs  le  surmenage 
et,  grâce  à  elles,  il  n'est  jamais  dangereux  que  pour  une  mino- 
rité trop  zélée.  Elles  sont  donc  un  avertissement  pour  le  maître 
qui  doit  s'en  prendre  à  lui-même  et  non  à  l'enfant  de  l'ennui  et 
de  la  fatigue  qu'il  manifeste.  A  lui  d'alléger  son  enseignement,  et 
de  réveiller  par  une  meilleure  méthode  l'intérêt  qui  s'endort. 
Ainsi  du  moins  parle  notre  hygiéniste.  Mais  il  accorde  qu'il  est 
souvent  difficile  de  distinguer  du  mauvais  vouloir  certaine  dis- 
position à  se  fatiguer  trop  vite  et  à  s'ennuyer  de  tout. 

D'une  classification  des  caractères  —  Pour  que 
l'éducateur  puisse  se  retrouver  au  milieu  de  ces  indécisions  de 
la  nature  enfantine,  existe-t-il  quelques  types  fixes  auxquels  se 
ramèneraient  en  définitive  toutes  les  combinaisons  possibles  des 
défauts  et  des  qualités  dont  nous  avons  parlé  ou  dont  nous 
n'avons  point  parlé?  En  d'autres  termes,  peut-on  donner  une 


1.  Éi^œation  progressive,  III,  6. 

2.  Cité  par  Dereux,  Revue  pédagogique,  juin  18%. 

3.  Fonssagrives,  Éducation  des  garçons,  p.  95. 


classification  des  caractères?  —  On  en  a  donné.  Kant  ramène 
les  caractères  aux  tempéraments,  et  distingue  deux  espèces  de 
tempéraments  :  les  tempéraments  de  sentiment  et  les  tempé- 
raments d'activité.  Puis  il  distingue  dans  chacune  de  ces  deux 
espèces  deux  tons  différents  :  l'exaltation  et  la  rémission.  De  là 
quatre  tempéraments,  le  sanguin  et  le  mélancolique  (senti- 
ment), le  colérique  et  le  flegmatique  (activité).  De  là  enfin  qua- 
tre caractères.  Kant  nie  qu'ils  se  confondent  jamais  ni  même 
se  combinent,  ce  qui  apparaît,  même  à  première  vue,  comme 
peu  conforme  à  l'expérience.  Un  médecin  —  il  semble  pour- 
tant que  la  classification  de  Kant  soit  faite  pour  plaire  aux 
médecins  —  ajoute  cette  double  critique  : 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  séparation  tranchée  entre  les  tem- 
péraments. Je  ne  crois  pas  non  plus  que  tel  tempérament  impose 
nécessairement  tel  ou  tel  caractère.  Ainsi,  il  n'est  pas  de  gens  qui 
ne  soient  que  sanguins,  et  je  ne  crois  pas  que,  parce  qu'un  homme 
est  sanguin,  il  doive  nécessairement  être  violent  K 

Stuart  Mill  ^  ramène  les  caractères  à  deux  types,  «  le  type  actif 
et  le  type  passif,  celui  qui  lutte  contre  les  maux  et  celui  qui  les 
supporte,  celui  qui  se  plie  aux  circontances  et  celui  qui  entre- 
prend de  les  faire  plier.  » 

Et  il  ajoute  : 

Les  lieux  communs  de  la  morale  et  les  sympathies  générales  des 
hommes  sont  en  faveur  du  type  passif.  On  peut  admirer  les  carac- 
tères énergiques;  mais  les  caractères  tranquilles  et  soumis  sont  ce 
que  la  plupart  des  hommes  préfèrent  personnellement.  Ce  qu'il  y  a 
de  passif  chez  nos  voisins  accroît  notre  sentiment  de  sécurité  et 
fait  pour  ainsi  dire  le  jeu  de  ce  qu'il  y  a  chez  nous  d'impérieux. 

Cependant,  rien  n'est  plus  certain,  tout  progrès  dans  les  affaires 
humaines  est  l'œuvre  des  caractères  mécontents;  et,  en  outre,  il 
est  bien  plus  facile  à  un  esprit  actif  d'acquérir  les  qualités  patientes 
qu'à  un  esprit  passif  d'acquérir  les  qualités  énergiques.... 

Ainsi  le  caractère  actif  s'aidant  lui-même  est  non  seulement  le 
meilleur  en  soi,  mais  encore  celui  qui  acquerra  le  plus  volontiers 
ce  qu'il  y  a  de  réellement  excellent  et  désirable  dans  le  type  op- 
posé. 


1.  D''  Azam,  Le  Caractère  dans  la  santfi  et  dans  la  hialadie,  p.  113. 
:2.  Le  Gouvernement  représentatif,  ch.  m. 


330 


PSYCHOLOGIE  APPLIQUÉE 


Cette  thèse  morale  n'est  vraie  qu'en  partie.  Elle  fait  trop  bon 
marché  de  vertus  comme  la  résignation  et  l'humilité  qu'elle 
prend,  sans  le  dire  tout  à  fait,  pour  des  marques  de  faiblesse. 
—  Quant  à  la  classification  qui  y  est  jointe,  mérite-t-elle  ce 
nom  ?  La  majorité  des  caractères  ne  tlolte-t-elle  pas  entre  les 
deux  types  en  question,  sans  appartenir  ni  à  l'un  ni  à  l'autre? 

Nous  en  dirions  autant  de  la  distinction  courante  des  bons  et 
des  marnais  caractères,  des  caractères  heureux  et  malheureux. 
Car  la  plupart  ne  sont  ni  tout  à  fait  bons  ni  tout  à  fait  mau- 
vais, ni  heureux  ni  malheureux. 

Mgr  Dupanloup  ^  part  de  celte  idée  excellente,  qu'il  y  a  des 
défauts  qui  en  engendrent  d'autres,  qu'il  y  a  entre  nos  diffé- 
rentes manières  d'être  de  véritables  filiations  et  de  véritables 
parentés,  et  il  cherche  les  vices  capitaux,  sources  de  tous  les 
autres.  Il  les  trouve  désignés  dans  un  verset  de  saint  Jean  : 
c'est  la  triple  concupiscence  de  l'orgueil,  de  la  sensualité,  de  la 
curiosité.  —  Cette  classification  n'est  qu'une  classification  des 
vices;  et  on  ne  peut  même  pas  dire  qu'en  prenant  le  contre- 
pied  de  chacun  d'eux,  nous  aurions  les  vertus  qui  sont  à  leur 
tour  sources  des  autres  vertus.  En  tout  cas  ce  n'est  pas  une 
classification  des  caractères  qui  sont  faits  à  la  fois  de  vertus  et 

de  vices. 

Théorie  de  la  faculté  maîtresse.  —  Si  nous 
n'avons  pas  de  cadres  tout  faits  où  loger  les  caractères,  est-il 
du  moins  possible  de  définir  d'un  trait  chacun  d'eux,  d'en 
donner  comme  la  formule,  qui  serait  pour  les  maîtres  la  pré- 
cieuse indication  du  point  où  leur  effort  doit  porter?  «  Les 
facultés  d'un  homme,  comme  les  organes  d'une  plante,  écrit 
M.  Taine,  dépendent  les  unes  des  autres;  elles  sont  mesurées  et 
produites  par  une  loi  unique;  il  y  a  en  nous  une  faculté  mai- 
tresse,  dont  l'action  uniforme  se  communique  différemment  à 
nos  différents  rouages,  et  imprime  à  notre  machine  un  système 
nécessaire  de  mouvements  prévus....  Une  fois  qu*on  a  saisi  la 
faculté  maîtresse,  on  voit  l'homme  se  développer  comme  une 

Heur.  » 
Les  caractères  d'enfants  sont-ils  des  systèmes  de  mouvements 
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si  faciles  à  prévoir?  Puis  ces  caractères  se  modifient.  Ces  modi- 
fications aussi  sont- elles  fatales  et  indépendantes  de  notre 
intervention?  Combien  peu  de  caractères  enfin,  même  faits, 
tiendraient  dans  un  principe  ou  une  formule! 

Le  commun  caractère  est  de  n'en  pas  avoir. 

et  Pincohérence  nous  semble  être  pour  beaucoup  la  faculté  maî- 
tresse. Mais  cela  tient  peut-être  à  notre  ignorance,  et  il  est  vrai- 
semblable qu'au  fond  des  choses  il  y  a  dans  la  nature  humaine, 
comme  dans  la  nature  extérieure,  une  grande  simplicité  de 
lois.  Si  bien  qu'il  existe  sans  doute  des  facultés  maîtresses, 
mais  que  nous  ne  les  connaissons  pas. 

«  Le  dernier  mot  d'un  esprit,  d'une  nature  vivante!  répond  Sainte- 
Reiive  1  à  M.  Taine,  certes  il  existe,  mais  dans  quelle  langue  le  pro- 
férer?... Mais,  avant  de  rarticuler,  que  de  précautions,  que  de  scru- 
pules! Pour  moi  ce  dernier  mot  d'un  esprit,  même  quand  je  serais 
parvenu  à  réunir  et  à  épuiser  sur  son  compte  toutes  les  informations 
biographiques  de  race  et  de  famille,  d'éducation  et  de  développement, 
à  saisir  findividu  dans  ses  moments  décisifs,...  à  le  suivre  dans 
toutes  ses  variations  jusqu'au  bout  de  sa  carrière,  ce  dernier  mot, 
je  le  chercherais  encore,  je  le  laisserais  deviner  plutôt  que  de  me 
dérider  à  l'écrire,  je  ne  le  risquerais  qu'à  la  dernière  extrémité.  » 

(Quelque  chose  est  à  retenir  toutefois  pour  l'éducateur  de  la 
conception  de  M.  Taine.  Il  y  a  dans  le  caractère  une  vraie  pers- 
pective;  toutes  les  qualités,  bonnes  ou  mauvaises,  ne  sont  pas 
sur  le  même  plan.  C'est  à  celles  dont  les  autres  dépendent  qu'il 
faut  s'adresser.  Il  faut  remonter  aux  causes  du  bien  et  du  mal. 
Car,  ici  comme  partout,  c'est  en  produisant  ou  en  supprimant 
la  cause  qu'on  produira  ou  supprimera  l'effet. 

Du  diagnostic  moral.  —  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
que  pour  la  connaissance,  comme  aussi  bien  pour  la  formation 
du  caractère,  il  n'y  a  pas  de  détail  négligeable;  car  les  éléments  les 
plus  importants  ne  sont  pas  toujours  les  plus  en  vue.  Tel  symp- 
tôme insignifiant  en  apparence  est  pour  l'œil  exercé  une  révéla- 
tion. Il  semble  même  qu'il  y  ait  une  ruse  instinctive  de  certains 
défauts  et  une  pudeur  de  certaines  vertus,  qui  ne  se  livrent  pas, 
et  qu'il  faut  découvrir.  Le  diagnostic  de  l'éducateur  demande 
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donc  une  pénétration  et  une  divination  analogues  à  celles  du 
médecin.  La  science  psychologique,  Texpérience  acquise  sont  de 
précieux  auxiliaires;  il  y  faut  encore,  pourquoi  ne  pas  le  dire? 
de  rinslinct  et  comme  du  flair.  Mais  il  ne  faut  pas  se  hâter  de 
se  croire  un  pareil  instinct.  D'ailleurs  il  ne  dispense  ni  de 
science,  ni  d'expérience,  il  sert  seulement  à  les  mettre  en  œuvre 
Tune  et  Tautre.  Voyons  donc  de  quelles  précautions  et  de  quels 
renseignements  notre  observateur  moral  doit  s'entourer. 

La  physionomie  de  Tenfant  tout  d'abord  nous  prévient  favora- 
blement ou  défavorablement,  et  cette  prévention  est  d'une  telle 
force  que  le  risque  est  plus  grand  d'y  obéir  trop  que  pas  assez. 
Il  y  a  des  relations  incontestables  entre  nos  différents  sentiments 
et  les  mouvements  de  notre  physionomie.  De  ces  relations  Darwin 
et  d'autres  ont  donné  les  lois.  Et  même  qui  ne  connaît  pas  ces 
lois  peut  suivre  sur  sa  physionomie  mobile  ce  qui  se  passe  dans 
l'âme  d'un  enfant.  L'analogie  nous  pousse  à  admettre,  quoi- 
qu'ici  les  lois  soient  à  découvrir,  qu'entre  l'attitude  générale  de 
notre  visage  et  celle  de  notre  âme,  pour  ainsi  parler,  il  existe 
aussi  quelque  lien.  Le  plus  sage  n'en  est  pas  moins  cette  fois 
de  s'interdire  tout  jugement  téméraire  et  toute  partialité,  ou 
bien  de  n'en  avoir  que  contre  son  propre  instinct,  et  de  s'obs- 
tiner à  chercher,  sous  l'enveloppe  la  plus  déplaisante,  ce  qui  se 
cache  peut-être  d'exquis. 

A  propos  de  l'hérédité,  nous  tiendrons  à  peu  près  le  même 
langage.  Par  ses  brusques  interventions,  elle  ménage  souvent  à 
l'éducateur,  qui  a  compté  sans  elle,  de  vilaines  surprises.  Mais 
il  faut  attendre  Tévénement,  et  ne  jamais  désespérer  à  l'avance. 
Les  lois  de  l'hérédité  sont  aussi  mystérieuses  que  sa  toute-puis- 
sance est  reconnue.  Il  reste  toujours  quelque  chance  d'échapper 
à  leur  fatalité,  surtout  l'éducation  aidant.  Il  faut  donc  s'infor- 
mer, mais  pour  se  tenir  sur  ses  gardes  et  se  défendre,  bien  loin 
de  se  laisser  paralyser.  Il  faut  savoir  pour  prévoir  et  pour  pour- 
voir, et  ne  jamais  tenir  le  mal  pour  inévitable  ou  pour  invin- 
cible. Nous  parlons  de  l'hérédité  jusqu'ici  comme  s'il  n'y  avait 
d'hérédité  que  pour  les  vices.  L'éducateur  avisé  n'ignorera  pas 
non  plus  à  l'occasion  sur  quel  fond  généreux  il  travaille,  mais 
il  demandera  plus  aux  natures  plus  riches  et  qui  ont  sur  les 
autres  comme  une  avance  de  moralité. 
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il  connaîtra  aussi  les  milieux  d'où  lui  viennent  ses  élèves.  La 
gêne,  l'aisance  ont  leur  répercussion  sur  toutes  nos  manières 
d'être  morales.  —  Tel  est  fils  unique  ;  tel  autre  partage  avec  de 
nombreux  frères  et  sœurs  les  soins  et  les  caresses  de  ses  parents. 
—  Tel,  à  la  maison,  est  gâté;  tel  autre,  qui  sait?  brutalisé.  Au 
premier  l'école  paraîtra  inhospitahère  ;  le  second  s'y  épanouira 
comme  dans  un  royaume  de  justice  et  de  bonté.  —  Nous  ne 
prétendons  pas  analyser  ici  toutes  les  influences  si  complexes 
du  milieu  où  l'enfance  se  passe.  Et  d'ailleurs  le  maître  ne  peut 
tout  savoir.  Mais,  sans  que  son  enquête  ait  rien  d'indiscret,  il 
lui  sera  facile  d'en  savoir  assez  pour  s'expliquer  bien  des  singu- 
larités de  caractère. 

Mais  il  faudra  se  garde)*  aussi  de  construire  des  caractères  a 
priori,  et  c'est  sans  préjugé  qu'on  observera  l'enfant  en  lui-même 
et  pour  lui-même.  On  tiendra  compte  dans  cette  observation  de 
la  psychologie  propre  à  l'enfance.  Il  ne  faut  pas  toujours  rai- 
sonner par  analogie  de  nos  propres  mobiles  aux  mobiles  enfan- 
tins. Deux  actions  identiques,  accomplies  par  un  enfant  et  par 
un  homme,  peuvent  très  bien  n'avoir  de  commun  que  cette 
ressemblance  extérieure.  L'enfant  a  parfois  même  des  façons  à 
lui  d'agir,  impétueuses,  irréfléchies,  qui  déroutent  notre  ana- 
lyse.  —  On  tiendra  compte  aussi  de  la  contrainte  que  l'enfant 
subit  dans  ses  rapports,  surtout  dans  ses  premiers  rapports  avec 
ses  maîtres.  Et  ce  ne  sont  pas  toujours  les  pires,  ceux  qui  ne 
vont  pas  au-devant  des  confidences  et  dont  l'âme  a  un  dedans. 
11  y  a  donc  une  optique  spéciale  pour  l'observation  des  élèves 
par  le  maître,  comme  le  maître  lui-même  apparaît  à  ses  élèves 
dans  sa  chaire  tout  autre  qu'il  n'apparaîtrait  dans  sa  famille 
ou  dans  les  relations  de  la  vie.  Aussi  doit-on  saisir,  comme  des 
bonnes  fortunes,  les  occasions  de  prendre  le  naturel  de  l'enfant 
sur  le  vif.  Son   attitude  envers   ses   camarades,  envers  leurs 
succès,    leurs   chagrins,  sa  façon  de   prêter,  d'emprunter,  de 
partager,  voilà  ce  qu'il  faut  épier,  sans  en  avoir  l'air,  et  en 
évitant  surtout  de  mêler  l'autorité  du  maître  à  ces  libres  rap- 
ports qui,   du  coup,    seraient  gênés  et  faussés.  —  Mais  c'est 
dans   les  jeux   surtout  que   le  caractère   se  révèle.  Vie  plus 
intense,  absence  absolue  de  contrainte,  surexcitation  de  la  sen- 
sibilité, les  jeux  sont  pour  les  enfants  ce  que  sont  pour   les 

19. 
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^'randes  personnes  les  voyages.  De  même  que  Ton  dit  que  pour 
connaître  les  gens  il  faut  avoir  voyagé  avec  eux,  c'est  au  jeu  que 
les  enfants  font  vrainjent  connaissance  entre  eux,  et  se  livrent 
le  mieux  aussi  à  notre  observation. 

Mais  de  cette  observation  il  faut  toujours  déduire  ce  qui  est 
accidentel.  Nous  ne  voyons  le  caractère  de  l'enfant  qu'au  travers 
de  son  humeur  plus  mobile  encore.  Sans  doute  il  est  une  mobi- 
lité qui  tient  au  caprice,  et  qui  serait  elle-même  un  trait  de 
caractère.  Mais  il  en  est  une  aussi  qui  tient  aux  mille  riens  de 
la  santé.  Une  mère  devine  aux  moindres  dépressions  de  son 
humeur  les  accidents  de  la  dentition  de  son  enfant.  N'avons- 
nous  pas  nous-mêmes  un  caractère  spécial  pour  les  jours  de 
migraine  et  de  lassitude?  Mais,  outre  ces  accidents,  il  y  a  des 
états  généraux  de  la  santé  qui  ont  leur  contre-coup  sur  tout 
notre  être  moral.  Il  y  a  même  des  altérations  de  caractère, 
dit-on,  propres  à  chaque  genre  de  maladie.  Pourquoi  les 
mêmes  excuses  n'existeraient-elles  pas  pour  l'âge  intermédiaire 
entre  le  premier  âge  et  notre  âge  à  nous?  De  combien  de  bou- 
tades, de  combien  de  journées  maussades,  par  exemple,  la 
croissance  n'est-elle  pas  coupable? 

Nous  avons  à  opérer  encore  quelques  déductions  du  même 
genre.  Il  ne  faut  pas  mettre  au  passif  de  l'enfant  certains  dé- 
fauts que  nous  lui  apprenons,  soit  par  notre  exemple,  comme 
la  colère,  soit  par  notre  prudence  exagérée  à  son  endroit,  comme 
la  peur,  soit,  comme  la  vanité,  par  la  vanité  que  nous-mêmes 
tirons  de  lui.  —  Beaucoup  d'autres  défauts  tiennent  à  ce  que 
nous  appellerons  la  condition  sociale  de  l'enfance,  à  la  place  de 
l'enfant  dans  notre  société.  Il  y  a  des  devoirs  d'enfant  :  le  res- 
pect de  tout  et  de  tous,  le  silence,  auxquels  certaines  natures 
s'adaptent  mal.  L'espièglerie  est  leur  revanche.  Il  ne  faut  pas 
y  applaudir,  bien  entendu,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  prendre 
trop  au  tragique  des  manières  qui  n'ont  qu'un  temps.  Il  faut 
savoir  distinguer  du  moins,  entre  les  défauts,  ceux  que  l'âge 
grossira,  et  ceux  qu'il  suffira  à  faire  disparaître.  Il  y  a  des  défauts 
d'enfant  qui  ne  sont  que  des  défauts  d'enfant;  il  y  en  a  qui 
sont  le  commencement  de  quelque  chose  de  pis.  Il  faut  réserver 
pour  ceux-ci  le  fort  de  son  action.  Qui,  par  exemple,  n'a  été 
gourmand?  Mais  les  passions  plus  fortes  ont  vite  fait  de  mettre 
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la  gourmandise  au  second  plan.  Cela  excuse  les  parents  qui, 
sans  scrupule,  aident  parfois  ce  défaut  à  naître.  Il  y  a  loin  en 
vérité  de  cette  gourmandise  d'enfant  au  vice  de  la  gourman- 
dise. Nous  avons  déjà  dit  que  certaines  formes  du  mensonge 
étaient  aussi  comme  une  phase  dans  le  développement  intellec- 
luel  et  moral  de  l'enfant,  qu'il  fallait  se  résigner  à  lui  voir  tra- 
verser, pourvu  qu'il  ne  s'y  attarde  pas. 

Nous  irons  plus  loin  maintenant,  et  nous  dirons  que  l'édu- 
cation morale  doit  redouter  les  petits  prodiges  comme  l'éduca- 
tion intellectuelle.  Une  sagesse  trop  précoce  a  toujours  déplu  à 
la  pédagogie  populaire,  «  qui  ne  se  fie  pas  à  l'eau  qui  dort  ». 
H.  Spencer  *  a  la  même  défiance  : 

Nos  facultés  morales  supérieures,  de  même  que  nos  facultés  intel- 
lectuelles supérieures,  sont  comparativement  complexes.  Par  consé- 
(luent,  elles  sont  les  unes  comme  les  autres  tardives  dans  leur 
évolution.  Pour  les  unes  comme  pour  les  autres,  la  culture  hâtive 
a  lieu  aux  dépens  du  développement  futur.  De  là  cette  anomalie 
assez  commune  qui  nous  montre  des  enfants  qui  ont  été  des  mo- 
dèles dans  le  premier  âge,  subissant,  à  mesure  quHls  grandissent, 
un  changement  en  apparence  inexplicable,  et  finissant  par  tomber 
au-dessous  de  la  moyenne  intellectuelle  et  morale,  tandis  qu'une 
maturité  relativement  heureuse  succède  à  une  enfance  qui  ne  pro- 
mettait rien  de  semblable.  Une  moralité  supérieure,  de  même 
(|u'une  intelligence  supérieure,  doit  être  le  fruit  d'un  long  dévelop- 
pement. 

Il  faut  que  l'enfant  soit  enfant;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  ne 
devienne  en  vieillissant  qu'un  grand  enfant.  Et  si  c'est  une  erreur 
de  montrer  de  rimpalience  et  de  trop  hâter  son  développement 
moral,  c'en  est  une  pire  de  tout  prendre  de  sa  part  pour  des 
gentillesses,  et  d'attendre  tout  progrès  de  l'excellence  de  sa 
nature.  Mais  si  cette  attitude  contemplative  est  parfois  celle  des 
parents,  elle  est  rarement  celle  de  l'éducateur  public  que  ses 
fonctions,  que  son  désir  louable  de  sentir  sa  propre  influence 
s'exercer  poussent  à  agir,  et  auprès  duquel  il  y  a  lieu  plutôt  de 
plaider  les  circonstances  atténuantes  de  l'enfance. 

Deux  sens  du  mot  caractère.  —  Il  nous  reste  à  dire 
quïl  y  a  deux  sens  du  mot  caractère  et  presque  deux  caractères. 

1.  De  l'Éducation,  irad.  franeîiise,  p.  216. 
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Le  premier,  dont  nous  nous  sommes  occupés  jusqu'ici,  n'est 
guère  que  la  résultante  de  Thérédité,  de  l'éducation,  du  mi- 
lieu,  de  tout  ce  qui  nous  fait,  mais  n'est  pas  nous.  Herbart 
appelle  ce  caractère  le  caractère  objectif.  Mais  du  jour  où  nous 
prenons  conscience  de  nous-mêmes,  nous  réagissons  contre  ces 
données  de  notre  propre  nature,  et  nous  nous  transformons 
par  ]a  réflexion.  Le  caractère  subjectif  entre  en  scène.  Si  l'édu- 
cateur doit  mêler  sa  propre  action  aux  éléments  dont  la  com- 
binaison forme  le  premier  caractère,  il  doit  surtout  aider  le 
second  à  surgir,  puis  à  se  développer,  puisa  dominer.  Car,  dans 
ce  sens  élevé  de  possession  de  soi-même,  le  caractère  est  déjà 
une  vertu,  —  toute  la  vertu,  dirait  un  stoïcien. 
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Loi  d'habitude.  -  Habitudes  d'actions,  de  pensées.  De  la  routine. 
L'éducation  et  Thabilude.  De  la  solidarité  morale.  L'habitude  et 
la  liberté.  Habitudes  passives  et  habitudes  actives. 
Loi  d'organisation.  -  Liaison  de  certaines  inclinations.  Rayon- 
nement d'une  inclination  sur  tout  ce  qui  est  associe  a  son  objet. 
Élimination  des  sentiments  contraires.  De  certaines  crises  dans  la 
vie  morale.  Des  sentiments  dominateurs.  „:^:M»înii 

Loi  d'Imitation  et  de  contagion,  -  Automatisme  de  1  mitatioi . 
-  L'imitation  chez  les  enfants.  Des  amitiés  d'enfance.  L'exemple 
du  maître.  En  quoi  la  contagion  diffère  de  l'imitation.  La  conta- 
ffion  dans  une  classe;  des  meneurs. 
Loi  de  suggestion.  -  Influence  desgesles  et  de  l'attitude  sur  le 
sentiment.  Des   bonnes  manières.   Education   du   sentiment  par 
l'action.  Influence  morale  du  métier  que  l'on  exerce.  Reaction 
sur  notre  nature  morale  de  l'opinion  que  nous  avons  de  nous- 
mêmes,  ou  que  les  autres  en  ont.  Action  exercée  Pa^r""  idéal. 
Loi  de  ^éaetion.  -  De  la  satiété.  De  l'espri  ^j^PP^f  »^^^^^ 
prit  critique.  Du  besoin  de  changement  et  du  besoin  d  affirmer 
son  individualité.  Conséquences  pédagogiques. 
Conclusion,  -  L'action  de  l'éducateur  limitée,  mais  réelle.  Corn- 
melru  peut  faire  tourner  le  déterminisme  -o-l  a  son  profi^^^^ 
Deux  méthodes  morales  qui  correspondent  a  deux  façons  d  en 
tendre  le  caractère. 

Nous  supposons  un  caractère  donné,  et  nous  allons  dire  quel- 
ques-unes  des  lois  qui  peu  à  peu  le  modifient.  La  connaissance 
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de  ces  lois  est  de  première  utilité  pour  Téducateur  qui  se  méfiera 
d*elle  ou  s'ea  servira.  Les  considérer  une  à  une  est  jusqu'à  un  cer- 
tain point  un  excès  d'abstraction.  Mais  c'est  un  excès  nécessaire. 
Pour  donner  une  impression  à  peu  près  exacte  de  l'âme  humaine, 
voire  de  Tàme  enfantine,  il  faudrait  la  représenter  comme  fort 
complexe.  Mais  cela  n'est  point  notre  affaire.  Notre  affaire  est 
de  voir  comment  cette  complexité  se  forme,  et  de  surprendre 
dans  leur  évolution  les  éléments  dont  elle  est  faite. 

Loi  d'habitude.  —  Soit  donc  une  tendance  quelconque 
de  notre  ame.  La  première  loi  sous  laquelle  elle  tombe  est  la  loi 
d'habitude.  On  connaît  le  pouvoir  de  l'habitude  i,  et  l'engrenage 
dans  lequel  elle  nous  prend,  k  Les  actes  produisent  les  habi- 
tudes et  les  habitudes  les  actes  -.  »  Mais  on  croit  volontiers  que 
tout  cela  ne  se  fait  pas  vite,  et  qu'on  a  toujours  le  temps  de 
voir  venir  l'habitude  et  de  se  reprendre.  Sans  doute  l'habitude 
est  fortifiée  par  la  répétition  ou  la  prolongation  d'un  acte.  Mais 
elle  naît  avec  l'acte  même  auquel  elle  survit.  Elle  contribue  déjà 
à  le  faire  durer  et  contribuera  à  le  faire  se  reproduire,  en  atten- 
dant qu'elle  y  suffise.  On  s'expliquerait  mal  d'ailleurs  à  quel 
moment  elle  pourrait  apparaître  si  elle  n'apparaissait  dès  le 
commencement.  Elle  se  confond  en  définitive  avec  cette  ten- 
dance de  tout  être  à  persévérer  dans  son  être,  et  par  suite  dans 
sa  manière  d'être,  dont  Spinoza  fit  une  de  ses  plus  célèbres 
formules.  D'où  il  résulte  que  rien  n'est  indifférent  dans  la 
vie  morale.  Il  y  a  des  traces  de  tout.  On  a  tort  de  dire  :  Une 
fois  n'est  pas  coutume.  Comme  dans  le  monde  physique, 
rien  ne  se  perd.  Mais  nos  moindres  actions  se  retournent  contre 
nous  et  l'habitude  nous  fait  une  loi  de  nos  faiblesses.  On  croit 
se  débarrasser  par  une  concession  d'un  penchant  qui  lasse 
toute  résistance;  on  l'avive,  on  l'amorce,  et  il  recommence,  fort 
d'un  premier  succès,  le  siège  de  notre  âme  ébranlée.  Une  répres- 
sion impitoyable  est  donc  la  seule  qui  soit  sincère.  Mais  encore 
faut-il  qu'elle  ne  joue  pas  le  rôle  de  ces  obàlacles  qui  irritent  et 
qui  excitent.  Elle  ne  le  jouera  pas  si  elle  ne  permet  pas  de  naître 
à  l'idée  qu'on  pourrait  triompher  d'elle.  Ce  sont  les  alternatives 


1.  Voir  la  première  partie  de  ce  volmne. 

2.  Malebranche.  Morale,  ch.  îv. 
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de  satisfaction  et  de  contrainte,  d'espérances  laissées  et  ôtées 
qui  changent  en  passions  des  inclinations  souvent  même  inof- 
fensives. Quelle  leçon  de  prudence  et  d'hygiène  morale  ressort 
de  ces  simples  remarques!  Il  ne  faut  rien  faire  ni  laisser  faire 
qu'on  ne  consente  à  l'avance  à  recommencer  ou  à  voir  recom- 
mencer. Nos  volontés  ne  limitent  point  arbitrairement  leur  propre 
portée.  Mais  comme.elles  gagneront  en  fermeté  et  en  dignité  chez 
ceux  qui  prendront  l'habitude  de  ne  vouloir  que  ce  qu'ils  se  sen- 
tent prêts  à  toujours  vouloir! 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  actes  qui   sont  à  surveiller, 
mais,   comme  l'enseignent  les  moralistes  chrétiens,  aussi  les 
pensées.   «  D'abord  il  ne  se  présente  à  Tesprit  qu'une  simple 
pensée;  elle  est  suivie  d'une  forte  imagination  et  puis  du  plaisir, 
et  enfin  viennent  les  désirs  déréglés  et  le  consentement  K  »  Ce 
travail  intérieur  si  simplement  et  si  puissamment  décrit  tout  à 
la  fois  n'est  encore  qu'une  manifestation  particulière  de  la  loi 
d'habitude.  L'idée  d'une  action  est  le  commencement  de  cette 
action,  elle  en  est  la  menace.  Et  cette  menace  grandit  chaque 
fois  que  renaît  l'idée.  Céder  en  pensée  à  la  tentation  ne  nous 
dispense  donc  pas  d'y  céder  en  fait,  comme  nous  réussissons 
parfois  à  nous  le  faire  croire,  mais  nous  y  prépare.  Or  c'est 
déjà  céder  que  de  laisser  l'idée  revenir  dans  l'esprit,  raéniè  pour 
y  être  discutée  et  combattue.  Beaucoup  de  défaites  morales  ont 
cette  première  compromission  pour  origine.  Si  rien  ne  se  perd 
dans  l'âme,  rien  non  plus  n'y  vient  de  rien.  Les  passions  les  plus 
soudaines  en  apparence  ont  une  histoire;  mais  elles  éclatent 
souvent  avec  d'autant  plus  de  violence  que  leur  croissance  a 
été  occulte.  L'idée  qui  ne  s'est  pas  manifestée  au  dehors  a  trouvé 
au  dedans  de  nous  une  expansion  d'un  nouvean  genre,  et  y  est 
devenue  le  centre  de  tout  un  système  d'émotions,  de  tendances 
et  de  sophismes  qui  la  font  irrésistible.  De  même  donc  qu'il  ne 
faut  pas  laisser  échapper  de  notre  volonté  un  acte  que  nous  ne 
pourrions  plus  reprendre,  et  dont  nous  aurions  peine  à  tarir 
plus  tard  la  triste  fécondité,  il  ne  faut  admettre  en  soi  à  la  légère 
aucune  pensée,  aucune  imagination.  Car  il  y  a  une  loi  de  déve- 
loppement intérieur  et  de  germination  des  idées  dont  les  effets 
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viendraient  un  beau  jour  nous  surprendre.  Voilà  pourquoi  aussi 
Téducateur  doit  étendre  sa  surveillance  sur  les  fréquentations, 
les  lectures  de  celui  qui  lui  est  confié,  sur  les  spectacles  qu'il 
rencontre,  sur  les  conversations  qu'il  entend,  voilà  pourquoi  il 
doit  épier  toutes  les  idées  qui  traversent  un  jeune  esprit,  sou- 
vent pour  y  revenir  et  s'en  emparer.  —  Heureusement  pour  lui, 
ces  idées  entrent  en  concurrence  avec  d'autres  idées,  du  moins 
quand  Tesprit  de  Tenfant  a  été  largement  ouvert.  Et  ces  premiers 
obstacles  qu'elles  rencontrent  lui  donnent  à  la  fois  l'occasion  et 
le  temps  d'intervenir.  C'est  un  des  bienfaits  d'une  éducation 
libérale.  Un  esprit  où  rien  n'a  été  semé  accepte  au  contraire  la 
première  semence  venue  et  la  fait  innocemment  fructifier. 

L'habitude  a  un  autre  effet-.  Elle  accapare  l'âme  et  tire  ù 
elle  toutes  ses  ressources.  Aussi  une  habitude  est-elle  l'ennemie 
née  de  toute  nouvelle  habitude.  «  L'habitude  lutte  contre  l'habi- 
tude »,  a  dit  L.  Dumont,  ce  qui  est  vrai  tout  au  moins  lorsque 
l'habitude  nouvelle  dérange  en  quoi  que  ce  soit  celle  qui  est 
déjà  en  possession.  Prendre  une  habitude  c'est  donc  être  pris  par 
elle,  et  abdiquer  sur  un  point  en  sa  faveur.  Nous  renonçons 
ainsi  partiellement  à  nous-mêmes.  Ajoutons  que  l'habitude 
d'agir  par  habitude  nous  rend  paresseux  pour  le  reste  de  nos 
actions,  et  que  peu  à  peu  ainsi  nous  tournons  à  la  machine,  rétifs 
à  toute  nouveauté,  incapables  d'initiative.  Cette  forme  de  l'habi- 
tude s'appelle  la  routine.  On  peut  être  routinier  dans  ses  idées 
<X)mme  dans  ses  actes.  Une  idée  à  laquelle  nous  sommes  faits 
lutte  contre  toute  idée  nouvelle  venue  et  la  traite  en  intruse.  Et 
c'est  ainsi  que  dans  des  conflits  d'idées  tout  n'est  pas  intellectuel. 
Et  nos  préférences  ne  sont  souvent  que  nos  habitudes. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  certains  pédagogues 
et  certains  moralistes  se  défient  de  l'habitude.  Ils  ont  eu  trop 
souvent  à  lutter  contre  elle,  et  préfèrent  trouver  une  âme  neuve 
•et  docile  à  toutes  les  empreintes.  Mais  pour  plus  tard  même 
ils  lui  veulent  conserver  cette  fraîcheur  et  cette  souplesse. 
Rousseau  habitue  Emile  à  tout,  ce  qui  revient  à  ne  lui  donner 
aucune  habitude  en  particulier.  La  théorie  morale  de  Kant 
fournit  aux  ennemis  de  l'habitude  un  nouvel  argument.  Un  acte 
perd  de  sa  valeur  à  être  fait  par  habitude.  L'intention  qui  s'y 
«lêlait  à  l'origine  s'est  retirée  de  lui  peu  à  peu.  L'habitude  a 


supprimé  l'effort;  or  sans  effort  et  sans  intention  point  de  mo- 
ralité. Et  voilà  comment  on  peut  faire  le  bien  sans  mérite,  voilà 
comment  même  plus  nous  faisons  le  bien,  et  plus  notre  mérite 
décroit.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  se  hâter  de  sourire.  Le  nom 
de  Kant  nous  le  défend.  Puis  l'objection  est  sérieuse.  Même  de 
la  routine  du  bien  on  peut  dire  qu'elle  est  une  routine,  et  que 
mieux  vaut  une  énergie  toujours  entretenue  et  prête  à  tout 
événement.  Une  vertu  routinière  est  une  vertu  bornée  et  qui  a 
dit  son  dernier  mot.  Or  la  vraie  richesse  morale  est  cefle  qui 
n'a  jamais  donné  tout  ce  qu'elle  peut  donner.  Elle  seule  peut 
fournir  aux  grands  dévouements  et  nous  faire  sortir  d'un  ordi- 
naire de  vertu  qui  n'est  certes  pas  à  dédaigner,  mais  qui  n'est 
pa^  non  plus  toute  la  vertu.  Il  faut  donc  avoir  des  réserves  et 
ne  pas  laisser  s'épuiser  en  petits  devoirs  régulièrement  remplis 
tout  ce  que  nous  avons  d'ardeur  pour  le  bien. 

Cela  dit,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ne  pas  donner  d'habi- 
tudes équivaudrait  à  ne  pas  donner  du  tout  d'éducation.  L'édu- 
cateur ne  se  fait  aucun  scrupule  d'empiéter  sur  la  liberté  de 
l'enfant  et  de  diminuer  son  mérite  absolu  en  pesant  sur  ses 
délibérations  futures.  Il  n'existe  guère  même  que  pour  cela.  Un 
respect  excessif  de  l'autonomie  de  chacun  est  incompatible  avec 
ses  fonctions.  Quelle  part  lui  sera  imputable  dans  les  destinées 
morales  de  l'enfant  qu'il  forme,  quelle  part  à  l'enfant  lui-même, 
peu  importe.  Les  bonnes  habitudes  qu'il  a  réussi  à  créer  n'en 
sont  pas  moins  autant  de  pris  sur  l'ennemi  commun.  Et  un 
souci  exclusif  de  la  répartition  des  mérites  n'irait  pas  ici  sans 
quelque  étroitesse  d'esprit  et  de  cœur.  S'il  y  a  quelque  part  une 
solidarité  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  et  une  confusion  dif- 
ficile à  démêler  des  responsabilités,  c'est  en  effet  surtout  dans 
l'éducation.  Là  même  cette  solidarité  est  acceptée  et  voulue. 
On  aime  à  sentir  son  action  efficace,  à  mettre  quelque  chose  de 
soi,  à  se  retrouver,  comme  on  dit,  en  autrui.  Et  l'influence  que 
nous  saisissons,  n'est  encore  que  la  moindre  partie  de  celle  que 

nous  exerçons, 

A  plus  forte  raison  y  a-t-il  solidarité,  ou,  si  l'on  veut,  conti- 
nuité dans  une  vie  individuelle.  Sans  doute  quelques  actes 
exceptionnels  viennent,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure, 
trancher  sur  cette  continuité,  et  celui  qui  n'en  est  point  capable 
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à  l'occasion  n'a  qu'une  vertu  de  second  ordre.  Mais  d'autre  part 
beaucoup  en  sont  capables  qui  n'ont  point  de  vertu  du  tout.  Il 
leur  arrivera  de  relever  en  une  minute  par  une  belle  inspiration 
un  niveau  assez  bas  de  moralité.  Bien  téméraires  toutefois  ceux 
qui  compteraient  sur  de  pareilles  occasions  de   rédemption , 
outre  qu'en  agissant  comme  s'ils  y  comptaient,  ils  se  prépare- 
raient mal  à  en  profiter;    et  ces   béros  en    disponibilité  ris- 
queraient de  n'être  jamais  d'honnêtes  gens.   L'honnêteté  n  a 
point  de  ces  intermittences.  Elle  est  la  qualité  morale  d'une  vie 
où  tout  se  tient,  où  les  actes  s'enchaînent  aux  actes,  et  les 
pensées  aux  pensées,  et  aussi  celles-ci  à  ceux-là.  En  d'autres 
termes  elle  se  compose  de  bonnes  habitudes  d'intelligence  el 
de  volonté.  Par  là  elle  peut  et  elle  doit  être  l'œuvre  de  l'édu- 
cation. 

Disons  même  que  si  l'éducation  ne  nous  donnait  ces  habitudes 
qui  nous  dispensent  de  mille  volontés  spéciales  et  d'autant 
d'efforts  éparpillés,  les  devoirs  de  chaque  jour  épuiseraient  et 
lasseraient  notre  vertu,  à  moins  que  nous  ne  prenions  le  parti 
de  ne  pas  les  remplir.  Et  par  là  tout  progrès  moral  dans  Tespèce 
et  dans  l'individu  serait  rendu  impossible.  La  même  tâche  serait 
à  recommencer  à  chaque  heure,  comme  s'il  nous  fallait 
apprendre  à  lire  à  chaque  mot  ou  à  marcher  à  chaque  pas. 
L'habitude  est  donc  la  meilleure  auxiliaire  de  la  liberté  dont  on 
la  croit  l'ennemie.  Elle  fait  à  sa  place  les  menues  besognes  de 
la  vie  quotidienne.  Elle  consolide  ses  conquêtes  et  lui  permet 
ainsi  d'en  faire  de  nouvelles. 

Il  est  enfin  une  habitude  sur  le  mérite  de  laquelle  tout  le 
monde  est  d'accord,  c'est  celle  qui  consiste  à  agir  librement  et  à 
savoir  s^affranchir  des  autres  habitudes.  Mais  celle-là  aussi  l'édu- 
cation peut,  sinon  la  donner  complètement,  car  par  sa  nature 
elle  échappe  à  une  discipline  trop  déterminante,  du  moins  la 
conseiller  et  en  faire  voir  le  prix.  Elle  peut  même  fournir  à 
l'enfant  quelques  occasions  de  secouer  un  joug  et  de  vouloir 
vraiment,  et  lui  faire  goûter  le  charme  profond  de  ces  minutes 
décisives  où  l'on  se  sent  être  une  personne,  et  où  l'on  se  res- 
pecte. L'habitude  qui  fortifie  nos  muscles,  qui  rend  toutes  nos 
fonctions  plus  faciles  rend  la  liberté  elle-même  plus  alerte  et 
plus  vaillante.  Mais  il  faut  au  contraire  une  rare  vigueur  pour 


ressaisir,  quand  on  l'a  trop  longtemps  abandonnée,  la  direc- 
tion de  soi-même. 

La  distinction  classique  des  habitudes  passives  et  des  habitudes 
actives  nous  fournit  une  dernière  remarque.  L'habitude,  on  le 
sait,  émousse  la  sensibilité  et  développe  l'activité.  D'où  il  résulte 
que  notre  faculté  de  jouir  est  bornée  et  que  notre  faculté  d'agir 
ne  l'est  point  ou  Test  moins.  D'où  il  résulte  que  ceux  qui  font  du 
plaisir  leur  fin  voient  peu  à  peu  s'évanouir  entre  leurs  mains  les 
réalités  qu'ils  croient  étreindre.  Là  n'est  donc  point  la  vraie  des- 
tinée de  l'homme. 

Une  autre  conséquence  de  la  loi  des  habitudes  passives  est 
(ju'il  faut  être  économe  dans  l'éducation  des  plaisirs  et  des 
récompenses  artificielles ,  entendez  des  plaisirs  et  des  peines. 
Car  l'enfant  s'habitue  à  tout,  même  aux  coups  de  bâton,  comme 
on  dit  familièrement,  et  il  faudrait,  pour  être  assuré  de  l'émou- 
voir,  administrer  les  récompenses  et  les  peines  à  des  doses  tou- 
jours croissantes.  Nous  arriverons,  dans  la  prochaine  leron, 
et  par  d'autres  chemins,  à  des  vérités  morales  analogues  à 
celles  que  nous  venons  de  formuler.  Deux  démonstrations 
valent  mieux  qu'une. 

Loi  d'organisation.  —  Non  seulement  un  état  d'âme 
pousse  des  racines  profondes  dans  notre  être  et  se  multiplie 
lui-même,  mais  il  agit  sur  les  états  voisins,  les  attire,  les  mo- 
difie, et  forme  avec  eux  un  tout,  un  organisme.  Après  la  loi 
d'habitude  vient  une  loi  que  nous  nommerons  la  loi  d'orga- 
nisation. Il  exi>te  en  effet  entre  certains  sentiments  et  certaines 
manières  d'être  des  affinités,  et  l'une  se  complète  par  l'autre. 

Certaines  inclinations  marchent  par  groupes,  et  ont  entre  elles 
une  sorte  d'association  et  de  parenté.  Les  affections  pour  les  objets 
naturels,  l'amour  du  gain,  delà  bonne  chère  et  de  tous  les  plaisirs 
tlu  corps  marchent  le  plus  souvent  de  compagnie;  les  inclinations 
(|ui  se  renferment  quelquefois  sous  le  nom  ^l'amour-propre  sem- 
blent s'attirer  l'une  l'autre;  l'amour  du  pouvoir  est  souvent  associé 
à  l'amour  de  la  gloire,  à  la  confiance  en  soi-même,  au  désir  de  la 
prééminence  en  tout  genre.  D'un  autre  côté,  l'amour  du  beau  réveille 
«lans  nos  âmes  l'amour  du  vrai  et  du  bien;  enfin,  les  affections  dites 
du  cœur  se  tiennent  ensemble;  celui  qui  a  été  tendre  fils  est  tendre 
père  et  ami  de  l'humanité  *. 

1.  (iuniiei-,  TraiO'  dea  finuiUi's  de  l'âme,  liv.  IV,  eli.  v. 
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Et  ces  sentiments  de  même  nature  se  renforcent  l'un  l'autre, 
loin  de  se  limiter,  de  sorte  qu'en  s'associant  ils  produisent 
une  résultante  supérieure  à  leurs  forces  additionnées.  Bain  a 
signalé  cette  arithmétique  spéciale  aux  choses  de  Tâme  : 
«  Ceci  n'est  pas  seulement  un  effet  d'addition  comme  celui 
de  deux  feux  allumés  dans  la  même  chambre,  c'est  un  effet 
d'inflammation  mutuelle,  comme  si  Ton  réunissait  deux  masses 
embrasées  en  une  seule  ^  » 

Non  seulement  un  sentiment  devient  un  centre  d'attraction 
pour  les  sentiments  de  la  même  famille,  mais  il  va  s'étendant 
sur  tout  ce  qui  entoure  son  objet  propre.  Spinoza  a  remarqué 
que  lorsque  nous  voulions  renouveler  en  nous  une  sensation 
agréable,  il  fallait  que  toutes  les  circonstances  qui  l'avaient 
accompagnée  une  première  fois  fussent  reproduites.  Elles  sont 
devenues  éléments  essentiels  de  cette  sensation  que  pourtant 
elles  n'ont  en  rien  déterminée.  En  vertu  de  la  même  loi  nous 
éprouvons  de  l'aversion  pour  les  lieux  ou  nous  avons  souffert. 
Et  inversement,  comme  le  remarque  Malebranche^,  «nous  ne 
bornons  pas  notre  amour  dans  la  personne  de  nos  amis,  nous 
aimons  encore  avec  eux  toutes  les  choses  qui  leur  appartiennent 
en  quelque  façon  »  ;  si  bien  que  nos  opinions  dépendent  souvent 
de  nos  amitiés.  Platon  avait  fait  la  même  observation  :  «  Ln 
père  aime  son  fils;  si  ce  lils  a  bu  de  la  ciguë,  et  que  le  vin 
puisse  le  guérir,  le  père  fera  grand  cas  de  cette  liqueur,  et  du 
vase  qui  la  contient.  Nous  estimons  l'or  et  l'argent  à  cause  des 
biens  qu'ils  nous  procurent  ^.  »  Il  arrive  même  que  le  sentiment 
principal  se  déplace  et  change  d'objet.  Nous  estimons  l'or  et 
l'argent,  disait  tout  à  l'heure  Platon,  à  cause  des  biens  qu'ils 
nous  procurent.  Mais  Stuart  Mill  a  merveilleusement  montré 
comment  nous  en  venons  peu  à  peu  à  estimer  l'or  et  l'argent 
pour  eux-mêmes,  et  plus  que  ces  biens  à  l'estime  desquels  ils  ne 
faisaient  d'abord  que  participer. 

A  un  sentiment  qui  s'est  créé  dans  l'âme  tout  ce  système 
d'alliances  que  nous  venons  de  décrire,  il  reste,  pour  être  tout  à 
fait  maître,  une  dernière  chose  à  faire,  c'est  d'expulser  les  sen- 

1.  Bain,  Émotions  et  volonté,  trad.  française,  p.  45 
*2.  Malebranchc,  Uecherche  dp  la  vérité.  IV,  13. 
'^,  Lysia^  trad.  Cousin,  t.  IV,  p.  71. 
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timents  contraires.  11  les  expulse  en  effet.  «  Quand  une  émotion 
possède  Tesprit  puissamment,  rien  de  ce  qui  est  en  désaccord 
avec  elle  n'y  trouve  place,  tandis  que  le  lien  le  plus  faible 
suffit  à  rappeler  les  circonstances  qui  sont  en  harmonie  avec 
l'état  dominant  *.  »  Ce  qui  se  produit  pour  une  émotion  passa- 
gère se  produit  à  plus  forte  raison  pour  un  sentiment  plus 
stable.  Notre  énergie  affective  est  en  quantité  limitée.  Ce  qu'elle 
donne  en  plus  à  droite,  elle  le  prend  à  gauche.  Ainsi  l'exalta- 
tion d'un  groupe  de  sentiments  a  pour  conséquence  l'affaiblis- 
sement du  groupe  opposé,  ce  qui  augmente  l'écart  qui  s'établit 
entre  eux,  et  fait  verser  l'âme  tout  entière  du  côté  où  elle 
n'avait  cru  que  pencher. 

Mais  les  enfants  sont  dans  un  perpétuel  état  d'équilibre  in- 
stable. Leurs  impressions  dominantes  ne  dominent  que  quelques 
instants  de  leur  vie  agitée,  et  laissent  la  place  à  d'autres.  Il  y  a 
cependant  certains  retours  de  la  même  humeur  qui  sont  déjà 
des  symptômes.  Quand  une  impresion  en  vient  à  dominer  pour 
tout  de  bon,  le  caractère  se  fixe  avec  elle.  11  y  a  des  circonstances 
qui  donnent  à  un  sentiment  ou  à  un  groupe  de  sentiments  un 
tel  relief  que  la  vie  entière  eût  été  différente  si  elles  n'eussent 
pas  existé.  Une  lecture,  un  accident  (la  vie  de  Pascal  pourrait 
nous  servir  ici  d'illustre  commentaire),  un  deuil  font  sur  une 
âme  d'ailleurs  préparée  à  la  recevoir  une  impression  que  rien 
dès  lors  n'efface.  Dans  toute  carrière  morale  il  y  a  de  ces  dates 
décisives.  Il  en  est  qui  sont  prévues  et  que  chaque  vie  voit  se 
reproduire,  l'entrée  à  l'école,  la  première  communion,  la 
puberté,  le  choix  d'un  métier.  Ces  époques  de  crises  sont  dans  la 
vie,  dit  M.  Marion  2,  «  ce  que  sont  les  points  de  bifurcation  dans 
un  réseau  de  chemins  de  fer.  C'est  alors  qu'il  faut  savoir  où  l'on 
veut  aller;  c'est  là  qu'il  s'agit  de  ne  prendre  qu'à  bon  escient 
une  voie  plutôt  qu'une  autre.  Le  tout  est  d'aiguiller  bien  et  à 
propos.  »  Si  d'autres  décident  pour  nous,  c'est  le  moment  pour 
eux  des  plus  redoutables  responsabilités. 

Une  fois  la  physionomie  générale  du  caractère  définie,  soit  à 
la  suite  de  l'une  de  ces  crises,  soit  par  une  lente  évolution,  elle 


1.  Bain,  Les  sens  et  V intelligence,  trad.  française,  p.  51i. 
•?.  De  la  Solidarité  morale,  p.  139. 
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letîd  à  s^afliriïier  de  plus  en  plus.  Non  seulement  un  sentiment 
dominateur,  quand  il  en  existe  vraiment  un,  se  subordonne  un 
grand  nombre  d'autres  sentiments,  en  élimine  d'autres  encore, 
mais  sur  tous  ceux  qui  restent  il  met  sa  marque,  et  dans  toules 
les  circonstances  et  dans  toutes  les  démarches  de  la  vie  on  le 
retrouve  présent.  C'est  lachèvement  de  cette  organisation  que 
nous  nous  efforçons  de  décrire.  Telle  une  tache  d  huile  qui  tons 
les  jours  s'étend  un  peu  plus  loin,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  tout 
envahi.  L'avare  de  Molière  devient,  par  le  fait  de  son  avarice, 
mauvais  maître,  mauvais  père,  amant  ridicule.  Il  a  une  taie; 
morale  qui  le  suit  partout.  L'Hamlet  de  Shakspeare  voit  égale- 
ment les  choses  et  les  gens  au  travers  du  soupçon  qui  l'obsède. 
C'est  qu'il  est  malaisé  de  tailler  en  soi  deux  ou  plusieurs  per- 
sonnes distinctes,  étrangères  aux  affaires  l'une  de  l'autre, 
même  quand  on  ferait  bon  marché  de  la  loj^ique  et  de  la  sincé- 
rité. Et  il  n'y  a  pas  que  les  personna^'es  de  Molière  et  de 
Shakspeare  qui  nous  soient  des  exemples  d'une  âme  entière 
transformée  et  modelée  par  un  seul  sentiment.  Quelle  est  la  vie 
dont  la  présence  ou  l'absence  d'une  foi  religieuse  profonde  n'a 
pas  en  partie  déterminé  la  teinte  morale?  Uien  n'est  indill'é- 
rent  dans  un  caractère  qui  se  forme.  11  y  a  cependant  des  degrés 
dans  l'importance  et  Tintluence  des  différents  éléments  appelés 
à  le  composer.  Et  il  en  est  qu'il  ne  faut  laisser  passer  qu'à  bon 
escient.  Car,  lorsque  ceux-là  entrent  quelque  part,  ils  ne  sont 
pas  assimilés,  ils  assimilent. 

Loi  d'îiiiîtatîoii  et  de  contaK^îoii.  —  Jusqu'ici  nou< 
avons  suivi  l'expansion  d'un  sentiment  dans  un  même  individu. 
L'imitation  et  la  contagion  morale  nous  en  font  sortir.  Il  est 
banal  de  dire  qu'il  y  a  une  loi  d'imitation.  On  ne  saura  pour- 
tant jamais  assez  à  quel  point  l'imitation  est  fatale  et  machi- 
nale. On  croit  imiter  en  le  sachant,  en  le  voulant.  En  réalité  la 
conscience  et  la  volonté  sont  ici  postérieures  à  l'acte.  On  agit 
comme  on  voit  agir,  sauf  à  se  donner  ensuite  de  bonnes  raisons, 
et  à  croire  vraiment  qu'elles  ont  servi  à  quelque  chose.  De  sorte 
que  nous  imitons  les  actes  d'abord,  et  par  contre-coup  seule- 
ment les  sentiments  et  les  idées  des  personnes  que  nous  imitons. 
Certains  faits  bien  connus  montrent  à  quel  point  la  volonté  est  ici 
comme  si  elle  n'était  pas.  Le  bâillement  provoque  le  bâillement, 


le  rire  le  rire;  les  larmes  se  gagnent  de  la  même  manière. 
Puis,  par  le  fait  même  que  l'on  rit  ou  que  Ton  pleure,  l'atten- 
tion est  attirée  sur  les  objets  qui  ont  excité  la  gaieté  ou  la  tris- 
tesse de  nos  voisins,  et  le  rire  et  les  larmes  de  redoubler.  Mais 
ou  peut  aussi  rire  et  pleurer  sans  même  savoir  pourquoi.  Sur  le 
champ  de  bataille,  on  court  au  danger  ou  on  lui  tourne  le  dos 
par  un  semblable  entraînement,  et  c'est  de  cet  entraînement 
dont  on  ne  sait  souvent  pas  qui  l'a  fait  naître  que  dépend  le 
sort  d'une  armée.  —  L'imitation  prolongée  a  des  effets  plus 
singuliers  encore.  Elle  fait  ressembler  Tune  à  l'autre,  au  physi- 
que comme  au  moral,  deux  personnes  qui,  dans  une  longue  fré- 
quentation, ont  peu  à  peu  pris  les  mêmes  gestes,  les  mêmes 
attitudes,  et  aussi  les  mêmes  idées,  deux  vieux  époux  par 
exemple. 

Or  ce  ne  sont  là  que  les  cas  extrêmes  d'une  loi  qui  procède 
toujours  de  même.  Dans  toutes  nos  imitations  il  y  a  quelque 
chose  du  même  automatisme  moral.  Les  psychologues  l'expli- 
quent en  disant  que  tous  les  actes,  dont  nous  sommes  les 
témoins,  laissent  dans  nos  esprits  autant  d'idées  qui,  en  vertu 
d'une  force  propre,  tendent  à  se  traduire  en  actes,  de  telle  sorte 
que  les  actes  engendrent  les  idées,  et  les  idées  les  actes,  et 
qu'on  ne  voit  pas  a  priori  de  terme  assigné  à  une  série  de  ce 
genre,  une  fois  qu'elle  est  commencée. 

Cette  loi  est  la  loi  de  tout  le  monde.  Mais  lés  faibles  d'esprit 
sont  les  imitateurs  les  plus  dociles.  Certaines  affections  nerveu- 
ses prédisposent  ainsi  à  l'imitation.  Mais  l'enfant,  même  bien 
portant,  est  un  faible  d'esprit.  Les  livres  de  Ferez  et  de  Preyer 
sont  remplis  des  exemples  de  cette  instinctive  singerie  de  l'en- 
fant. Ses  premières  imitations  sont  d'ailleurs  pour  lui  le  plus 
souvent  tout  profit.  Car  il  apprend  ainsi  ce  qu'il  lui  faudrait  plus 
de  peine  et  plus  de  temps  à  apprendre  par  principes.  Mais,  avec 
l'âge,  il  aura  une  tendance  plus  marquée  à  imiter  seulement  les 
actions  qui  l'auront  intéressé.  Sans  doute  il  est  malaisé  à  de 
grandes  personnes  de  prévoir  ce  qui  intéressera  l'enfant.  Aussi 
le. plus  sage  est-il  de  s'abstenir  devant  lui  de  tout  ce  qu'on  veut 
soustraire  à  son  imitation.  On  pourrait  dire  que  presque  toute  . 
l'éducation  consiste  à  ne  donner  que  de  bons  exemples  ;  et  il 
faut  le  dire  en  effet,  car  il  est  d'utiles  banaUtés. 
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La  tendance  générale  à  imiter  se  renforce  lorsqu'elle  devient 
une  tendance  déterminée  à   imiter  certaines  personnes.  On 
imite  le  premier  venu.  Mais  combien  plus  fatalement  ceux  avec 
qui  l'on  vit  d'ordinaire  !  Les  impressions  que  laissent  en  nous 
leurs  manières  d'être  et  d'agir  se  fortifient  par  la  répétition  même. 
Jusqu'ici  nous  n'invoquons  aucun  nouveau  principe.  Mais  Faffec- 
tion  que  nous  leur  portons  est  pour  ces  impressions  une  cause 
nouvelle  de  force,  sans  que  l'imitation  devienne  pour  cela  volon- 
taire. L'enfant  imite  tout  de  son  père,  non  seulement  parce  que 
c'est  le  modèle  qu'une  présence  continue  impose  à  son  imita- 
tion, mais  parce  que  sa  tendresse  fait  à  ses  yeux  son  père  digne 
entre  tous  d'être  imité.  Toutes  les  affections  qui  traversent  une 
vie  d'enfant  fournissent  ainsi  à  son  imitation  autant  de  modèles 
successivement  préférés.  Quand  on  réfléchit  à  ce  que  les  ami- 
tiés du  premier  âge  ont  de  spontané  et  d'absolu  tout  à  la  fois, 
on  peut  bien  craindre  que  du  hasard  d'une  rencontre  ne  dépende 
tout  un  avenir  moral,  et  on  comprend  la  défiance  de  certains 
parents  à  l'égard  des  relations  d'école  ou  de  collège.  Mais  les 
choix  des  enfants  sont   dictés  eux-mêmes  par  leur  éducation 
antérieure,  et  il  est  curieux  de  voir  comme  des  natures  de 
même  qualité  se  reconnaissent  vite  et  vont  droit  l'une  vers  l'au- 
tre. Ces  affinités  morales  prédisposent  donc  à  l'imitation,  mais 
du  même  coup  la  circonscrivent.  Puis,  de  même  que  le  cœur  de 
fenfant  prompt  à  se  donner  est  aussi  prompt  à  se  reprendre,  et 
ne  se  fixe  pas  pour  longtemps  dans  la  première  amitié  venue, 
son  caractère  se  défait  avec  aisance   des  attitudes  d'emprunt 
qu'il  a  prises.  Que  ce  soit  plutôt  un  mal  ou  plutôt  un  bien,  la 
mobilité  même  de  sa  nature  le  préserve  d'influences  trop  pro- 
fondes. —  Mais  il  viendra  un  âge  où  les  amitiés,  celles  qui  tra- 
verseront le  plus  sûrement  une  vie  entière,  se  consolident,  et  si 
quelques-unes  sont  un  soutien,  une  sauvegarde,  s'il  est  des  natu- 
res, selon  l'exquise  remarque  de  G.  Eliot  S  «  dont  l'amour  nous 
donne  l'impression  d'une  sorte  de  baptême  et  de  consécration  > , 
il  en  est  d'autres  dont  le  contact  est  une  souillure,  et  il  e»l  des 
amitiés  d'enfance  que  l'on  traîne  après  soi  comme  un  boalefc. 
Avec  ses  parents  et  ses  amis,  et  plus  que  ces  dermel»»,  son 

l.  Middlemarch,  trad.  française,  II,  p.  417. 
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maître  est  pour  l'enfant  le  modèle  qu'il  préfère.  Tout  concoure 
à  lui  imposer  cette  préférence.  Le  maître  est  le  maître,  et  c'est 
beaucoup  dire.  Il  est  là  qui  commande,  qui  reprend,  qui  ins- 
truit,  et  l'habitude  de  faire  toutes  ces  choses  ajoute  à  l'ascendant 
de  l'âge  une  autorité  d'un  genre  spécial.  L'enfant  ne  peut  douter 
que  ce  donneur  de  bons  conseils  ne  soit  un  donneur  de  bons 
exemples.  Il  imite  tout  de  lui  indistinctement,  la  parole,  les 
gestes,  le  costume,  à  moins,  ce  qui  serait  pis,  qu'il  ne  critique 
tout.  Mais  il  est  une  qualité  du  maître  qui,  entre  toutes,  est 
communicative,  c'est  la  bonne  humeur.  Non  seulement  elle  se 
répand  dans  la  classe  et  fanime,  mais,  au  sortir  de  la  classe, 
les  enfants  en  emportent  quelque  chose  avec  eux,  et,  par  les 
enfants,  le  bienfait  s'en  propage  à  l'infini.  Surtout  s'il  ne  s'agit 
pas  seulement  d'une  bonne  humeur  due  à  un*  heureux  tem- 
pérament, mais  d'une  douce  philosophie  à  l'égard  des  cho- 
ses et  d'une  large  sympathie  pour  les  personnes.  Au  contraire,, 
quoique  leur  jeunesse  permette  le  plus  souvent  aux  enfants  de 
résister  \  l'influence  d'un  esprit  chagrin,  elle  peut  aussi  être 
attristée  et  déprimée  par  elle.  Et,  si  elle  résiste,  à  l'entente  intime 
si  désirable  du  maître  et  de  l'élève  se  substituent,  quand  bien» 
même  ils  ne  se  manifesteraient  pas  extérieurement,  le  désaccord 
et  la  défiance. 

Nous  sommes  arrivés  insensiblement  à  considérer,  au  lieu  de 
limitation  proprement  dite,  la  contagion  morale.  Ce  n'est  d'ail- 
leurs que  de  l'imitation  d*ans  un  sens  plus  large.  Les  actes  n'en-^ 
gendrent  plus  directement  des  actes  semblables,  mais  éveillent 
chez  ceux  qui  en  sont  les  témoins  un  état  d'esprit  en  harmonie 
avec  celui  dont  eux-mêmes  sont  nés,  et  de  cet  état  d'esprit  d'au- 
tres actes  naissent  à  leur  tour  qui,  pour  n'être  pas  la  reproduc- 
tion des  premiers,  sont  de  la  même  famille  morale.  «  Toute- 
manifestation  des  instincts  de  l'àme,  des  sentiments  et  des  passions 
de  toute  nature,  excite  des  sentiments  et  des  passions  semblables 
chez  les  individus  qui  sont  susceptibles  de  les  éprouver  à  un» 
certain  degré  *.  »  De  là  l'influence  du  milieu,  que  ce  mileu  soit 
une  famille  ou  une  classe.  Dans  ces  sociétés  limitées,  tous  les  phé- 
nomènes de  solidarité  si  bien  décrits  par  M.  Marion  se  reproduis 


1.  D'  Despine,  cité  par  Marion,  De  la  Solidarité  morale,  p.  180. 
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sent  avec  une  intensité  d'autant  plus  grande  que  le  terrain  est 
plus  homogène  et  mieux  clos.  Une  classe  a  ses  traditions,  son 
opinion  indulgente  à  Texcès  pour  bon  nombre  de  fautes,  et 
pour  d'autres  impitoyable.  Le  seul  fait. d'ailleurs  qu'une  règle 
est  acceptée  par  tous,  quelle  que  soit  cetie  règle,  est  déjà  un 
élément  de  moralité.  Mais  il  faut  ajouter  que  cette  règle  diffère 
à  chaque  génération  d'élèves.  Tous  ceux  qui  ont  pratiqué  l'ensei- 
gnement dans  un  lycée  ou  dans  une  école  savent  qu'il  est  de 
ces  générations  qui  restent,  pendant  tout  le  cours  des  études, 
animées  d'un  certain  esprit,  bon  ou  mauvais,  et  qui  tient  sans 
doute  à  la  présence  de  deux  ou  trois  meneurs  souvent  incons- 
cients du  rôle  qu'ils  jouent.  C'est  l'art  du  maître  de  les  recon- 
naître, et  d'agir  de  préférence  sur  ceux  qui  feront  le  mieux 
fructifier  son  action.  Ceux-là  ne  sont  point  toujours  les  meil- 
leurs de  la  classe,  mais  ils  sont  doués  de  ce  que  Stuart  Mill  appelle 
Je  caractère  actif,  par  opposition  au  caractère  passif,  mieux 
fait  pour  subir  que  pour  exercer  une  influence.  11  arrive  même 
le  plus  souvent  que  c'est  dans  le  sens  du  mal  qu'ils  entraînent 
leurs  camarades;  car  le  mal  seul,  dans  un  milieu  d'enfants,  a 
un  semblant  d'originalité,  l'originalité  dans  le  bien  étant  d'un 
autre  ordre  et  d'un  autre  âge. 

Qu'un  de  ces  agents  de  contagion  malsaine  pénètre,  au  milieu 
d'une  année,  dans  une  classe,  la  physionomie  morale  en  est 
modifiée  presque  du  jour  au  lendemain.  Il  y  avait  sans  doute 
dans  cette  classe,  comme  dans  toutes,  de  bons  élèves  et  de 
moins  bons.  Mais  l'esprit  général  était  bon,  les  caractères  doci- 
les, les  mœurs  pures  et  laborieuses.  Tout  d'un  coup  la  moyenne 
de  la  moralité  et  du  travail  subit  une  baisse  appréciable.  Le 
maître  sent  qu'entre  ses  élèves  et  lui  quelque  influence  étrangère 
s'est  interposée.  C'est  le  nouveau  venu  qui  l'a  apportée.  Ce  qu'il 
faudrait  ici,  c'est  ne  pas  attendre  que  le  mal  soit  fait  pour  s'en 
apercevoir,  mais  saisir,  dès  les  premiers  symptômes,  ces  chan- 
gements d'attitude,  et  varier  en  conséquence  ses  moyens.  Le 
maître  doit  s'être  iait  sur  Je  nouveau  une  opinion  avant  quf 
la  classe  ait  fait  la  sienne,  et  s'il  est  vraiment  le  maître,  son 
opinion  deviendra,  sans  qu'il  l'impose,  celle  de  la  classe;  il  aura 
ainsi  frappé  à  l'avance  de  discrédit  une  influence  qu'il  redoute. 
Besogne  délicate  entre  toutes,  mais  dont  dépend  son  autorité, 


et,  ce  qu'U  est  plus  important  encore  de  sauver  à  tout  prix,  non 
seulement  la  moralité  de  la  classe,  mais  la  moralité  individuelle 
de  chaque  élève. 

Loi  de  suggestion.  —  Nous  voudrions  étudier  mainte- 
nant une  loi  que  nous  appellerons  la  loi  de  suggestion,  quoique 
ce  soit  là  un  mot  dont  aujourd'hui  on  abuse.  Un  savant  contem- 
porain écrit  ce  qui  suit  : 

On  sait,  depuis  les  expériences  de  Braid,  que,  chez  les  individus^ 
hypnotisés  ou  somnambules,  il  suffit  de  donner  aux  membres  une 
certaine  attitude  pour  que  des  sensations  en  rapport  avec  cette 
attitude  prennent  aussitôt  naissance.  Ainsi,  par  exemple,  à  un  indi- 
vidu hypnotisé,  si  l'on  ferme  le  poing  droit,  et  si  Ton  étend  le  bras, 
aussitôt  la  figure  prendra  l'expression  de  la  colère,  de  la  menace, 
et  tout  le  corps  se  conformera  à  cette  altitude  générale  de  colère 
ou  de  menace.  Si  on  lui  fait  joindre  les  mains,  les  traits  prendront 
une  expression  suppliante;  il  se  mettra  à  genoux,  et  semblera  par 
tonte  son  attitude  implorer  humblement  la  pitié  K 

Mais,  ce  qu'il  faut  ajouter,  c'est  que  ces  phénomènes  ne  sont 
que  l'exagération  de  ce  qui  se  passe  chez  les  personnes  les  plus- 
saines  d'esprit  et  de  corps,  et  pendant  l'état  de  veille.  Nous 
avons  déjà  dit  quel  lien  existe  entre  nos  pensées  et  nos  senti- 
ments d'une  part,  notre  physionomie,  notre  attitude,  nos  gestes 
d'autre  part.  A  vrai  dire,  les  manifestations  extérieures  d'un 
état  quelconque  de  notre  conscience  font  partie  de  cet  état  de 
conscience,  au  point  qu'il  n'est  plus  le  même  si  on  les  supprime. 
Il  faut  parexemple  un  effort  supplémentaire  pour  faire  la  même 
attention  sans  avoir  l'air  attentif.  Il  arrive  même  que  le  signe 
extérieur  précède,  sinon  l'état  interne,  du  moins  la  conscience 
que  nous  en  prenons.  C'est  en  baillant  que  nous  nous  aperce- 
vons de  notre  propre  ennui.  Cette  association  des  manières  d'être 
physiques  et  morales  est  si  étroite  enfin  que  de  même  que  le 
sentiment  se  complète  par  le  geste  qui  y  correspond,  le  geste 
éveille  et  appelle  Je  sentiment.  En  d'autres  termes,  quel  que  soit 
le  bout  par  lequel  on  commence,  l'acte  complet  a  une  tendance 
à  s'achever.  Des  observations  familières  confirment  cette  loi. 
Celui  qui  fait  des  armes  sait  qu'il  faut  être  maître  de  soi,  dans- 

1.  Chi  Richet,  L'Homme'  et  Vlntrlliijennp,  p.  514. 


352  PSYCHOLOGIE  APPLIQUÉE 

un  assaut,  pour  n'y  pas  montrer  plus  d'acharnement  qu'il  ne 
convient,  Tattitude  du  combat  nous  en  suggérant  peu  à  peu  les 
instincts.  De  même  la  correction  ou  le  laisser  aller  de  nos 
manières  non  seulement  dénotent,  mais  déterminent  à  la  longue 
tout  un  ensemble  de  sentiments  opposés. 

Cela  nous  enseigne  le  sens  et  la  portée  de  certaines  règles  et 
^e  certains  usages.  La  bonne  tenue,  Thabitude  d'un  certain  res- 
pect extérieur  de  soi-même  se  traduisent  chez  Tenfant  en  une 
<lélicatesse  plus  grande,  en  un  respect  de  sa  personne  morale. 
•Beaucoup  ne  veulent  voir  dans  les  marques  de  politesse  que 
convention  et,  pour  ne  rien  dire  de  pis,  que  superfluité.  Elles 
inspirent  partiellement  cependant,  chez  la  plupart  des  hommes, 
.les  sentiments  qu'elles  expriment  et  la  politesse  des  manières 
•devient  un  élément  de  la  politesse  des  mœurs.  L'hypocrisie  est 
-en  effet  contre  nature,  et  il  y  a  moins  d'hypocrites  qu'on  ne 
croit.  La  raison  en  est  que  les  hypocrites  eux-mêmes  prennent 
les  sentiments  de  leurs  attitudes  et  cessent  de  Têtre.  Les  témoi- 
gnages extérieurs  de  respect  du  fils  pour  le  père,  de  Télève  pour 
le  maître,  ne  sont  donc  pas  chose  indifférente  et  négligeable. 
•Car  le  respect  vrai  s'apprend  par  eux  ou  se  conserve. 

Il  est  pour  d'autres  sentiments  un  apprentissage  analogue.  On 
aime  ceux  à  qui  l'on  a  fait  du  bien.  Et  pratiquer  la  charité  est 
Je  meilleur  moyen  de  devenir  charitable.  L'abbé  de  Saint-Pierre 
.demandait  pour  cette  raison  qu'il  y  eût  comme  des  exercices 
scolaires  de  charité.  C'est  en  eifet  toute  une  méthode  d'éduca- 
tion morale  qui  se  trouve  ici  indiquée,  et  qui  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  cette  méthode  d'éducation  intellectuelle  que  nous 
4ivons  appelée  l'éducation  par  l'action. 

Avec  combien  plus  de  force  la  suggestion  ne  s'exerce-t-elle 
pas  si,  au  lieu  d'un  geste  ou  d'une  action,  il  s'agit  d'un  ensemble 
»d'actions  coordonnées,  d'une  attitude  ordinaire  de  notre  être, 
et  comme  d'un  rôle  que  nous  jouons.  Tout  acteur  prend  peu  à 
4)eu  les  sentiments  du  personnage  qu'il  représente,  et  les  porte 
même  dans  sa  propre  vie.  Les  rois  de  comédie  ont  peine  à  se 
défaire  de  leur  royauté.  En  quoi  nous  ressemblons  tous  à  ces 
.acteurs.  Car  tous,  plus  ou  moins,  nous  avons  une  fonction  dont 
les  altitudes  diverses  impriment  à  notre  nature  morale  un  pli 
|)rofond.  L'habit  fait  le  moine,  quoi  qu'on  dise.  La  pratique  du 
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commandement  donne  l'autorité  et  l'habitude  de  servir  engendre 
la  servihté;  ce  sont  là  des  cas  extrêmes,  mais  chaque  métier  a 
sa  psychologie  complexe  qui  devient  un  élément  important  de  la 
psychologie  de  celui  qui  l'exerce.  Car  nous  ne  sommes  ni  dou- 
bles ni  triples;  nous  ne  pouvons  faire  des  parts  dans  notre  vie, 
et  avoir  pour  chacune  d'elles  une  âme  différente.  Du  moins  ce 
sont  là  subtilités  heureusement  exceptionnelles.  La  loi  commune 
est  une  tendance  à  l'harmonie  et  à  l'unité. 

Et  voilà  pourquoi  aussi  l'opinion  que  nous  avons,  ou  que  nous 
donnons  de  nous,  réagit  sur  nous  et  nous  modifie.  Nous  nous 
conformons  involontairement,  dans  notre  conduite,  à  une  sorte 
d'idée  de  nous-mêmes  qui,  médiocrement  ressemblante  peut- 
être  à  l'origine,  le  devient  davantage  par  notre  fait.  De  là  l'im- 
portance extrême  de  certaines  manifestations  où  notre  nature 
morale  s'affirme  et  s'oriente  pour  ainsi  dire,  et  qui  servent 
d'éléments  à  cette  idée  de  nous-mêmes  qui  se  forme,  non  seu- 
lement dan^  Tesprit  d'autrui,  mais  dans  le  nôtre.  Car  il  nous  est 
plus  facile  de  nous  juger  d'après  nos  actes  que  de  scruter  les 
profondeurs  d'où  ils  sortent,  et  de  voir  si  nous  sommes  bien  en 
eux  tout  entiers.  Une  fois  donc  cette  première  ébauche  de  notre 
caractère  dessinée  par  quelques  événements  où  il  s'est  exprimé, 
le  reste  se  déduit  fatalement,  et  nous  ne  faisons  plus,  malgré 
nous,  que  suivre  nos  propres  traces,  et  compléter,  et  justifier 
cette  ébauche.  Entre  l'être  et  le  paraître  Taccord  tend  toujours 
à  se  faire.  On  n'est  point,  par  exemple,  impunément  fanfaron 
de  vice.  Mais  on  devient  la  première  victime  de  sa  fanfaronnade. 
Rien  de  plus  dangereux,  à  plus  forte  raison,  que  d'avoir  de  soi 
une  mauvaise  opinion,  à  moins  qu'elle  ne  se  change  en  humilité 
et  en  repentir.  Mais  souvent  on  prend  vite  son  parti  de  la  bas- 
sesse morale  où  on  est  plongé,  et  on  perd  jusqu'à  cette  idée 
qu'il  serait  possible  d'en  sortir. 

C'est  pourquoi  un  maitre  prudent  hésite  à  porter  même  sur 
le  pire  élève  une  condamnation  trop  sévère,  et  à  lui  laisser  voir 
le  mal  qu'il  pense  de  lui.  Il  n'est  point  de  nature  humaine  si 
déchue  qu'elle  ne  soit  capable  de  relèvement,  et  on  ne  peut 
même  parler  de  déchéance  pour  une  nature  d'enfant.  Quel 
danger  dès  lors  n'y  a-t-il  pas  à  user  d'un  mépris  qui  rebute  et 
qui  décourage!  Aussi  les  plus  illustres  pédagogues  recomman- 
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dent-ils  d'agir  par  l'éloge  plutôt  que  par  le  blâme.  Ne  mesurez 
pas  cet  éloge  avec  parcimonie,  et  avec  le  souci  de  le  propor- 
tionner au  mérite.  Feignez  de  croire  plus  de  bien  qu'il  n'y  en  a; 
et  tout  de  même  vous  ne  vous  serez  pas  trompé,  car  l'enfant 
aura  à  cœur  de  s^élever  jusqu'à  l'opinion  que  vous  avez  de  lui  et 
qui  exercera  sur  sa  nature,  pour  peu  qu'elle  soit  généreuse, 
une  sorte  d'attrait.  Cet  attrait  sera  de  la  suggestion  dans  le 
meilleur  sens  du  mot. 

C'est  encore  une  action  de  même  ordre  que  celle  d'un  idéal 
toujours  présent,  et  qui  est  comme  un  constant  appel  adressé 
à  toutes  nos  facultés.  Il  est  fait  de  nos  lectures,  de  nos 
réflexions,  de  nos  aspirations,  du  meilleur  de  nous-mêmes,  et 
c'est  à  se  demander  si,  étant  ce  que  nous  voudrions  être,  il 
n'est  pas  plus  nous-mêmes  que  ce  que  nous  sommes  en  réalité, 
de  par  les  nécessités  multiples  qui  pèsent  sur  nous.  Mais^  ce 
dissentiment  intime  et  ce  doute  cesseront  et  notre  volonté  et 
notre  nature  ne  feront  plus  qu'un  si,  ne  détournant  jamais  les 
yeux  de  cet  idéal,  nous  nous  laissons  doucement  fasciner  par 
lui.  La  suggestion  de  l'idée  fixe  est  irrésistible,  mais  il  est  des 
idées  fixes  qui  nous  doivent  leur  fixité.  C'est  alors,  comme  on 
dit,  de  l'autosuggestion  K  Ces  idées-là  sont  pour  le  caractère 
les  plus  puissants  agents  de  rénovation,  et,  pour  la  volonté,  le 
plus  sûr  moyen  d'agir  sur  elle-même.  Dans  le  sens  strict  du  mot, 
il  n'y  a  même  de  caractère  que  celui  auquel  elles  apportent  un 
soutien  et  un  principe  d'unité. 

Loi  de  réaction.  —  Toutes  les  lois  que  nous  avons  étu- 
diées agissent  dans  le  même  sens  et  ne  sont  pour  ainsi  dire  que 
les  formes  d'une  loi  unique  d'après  laquelle  toutes  nos  manières 
d'être  tendent  à  s'affirmer  de  plus  en  plus.  Mais  voici  une  loi 
contradictoire  avec  les  précédentes,  et  qui  vient  singulière- 
ment compliquer  les  caractères.  Appelons-la  la  loi  de  réaction. 
Nous  avons  observé  que  l'habitude  nous  immobiliserait  à 
jamais  dans  une  attitude  et  nous  ferait  creuser  toujours  le 
même  trou.  Mais  nous  sommes  des  êtres  capables  d'ennui  et 
cela  nous  sauve.  De  même  le  plaisir  satisfait  devient  plus  exi- 
geant, mais  seulement  jusqu'au  jour  où  la  satiété  arrive.  De 

1.  Suggestion  opéré»*  ï^ui'  soi-ménio  par  soi-même. 


même,  plus  une  passion  est  violente,  et  plus  on  peut  dire  que  sa 
décadence  est  prochaine,  comme  si  nous  n'avions  qu'une  cer- 
taine ardeur  à  dépenser  dans  un  sens  donné,  et  qu'il  faille  en 
être  économe  pour  faire  feu  qui  dure.  Ces  passions-là  seules  ont 
des  chances  de  devenir  des  éléments  définitifs  de  notre  carac- 
tère qui  sont  susceptibles  de  quelque  modération.  Et  c'est  pour 
cette  raison  peut-être  que  Tamour  fait  dans  l'àme  des  traces 
moins  profondes  que  l'avarice  ou  l'ambition. 

A  plus  forte  raison  toute  génération  réagit-elle  contre  les^ 
préférences  et  les  opinions  de  la  génération  précédente.  Les  fils 
n'aiment  plus  ce  que  les  pères  ont  aimé.  De  là  certaines  vicis-^ 
situdes  et  comme  certaines  ondulations  dans  la  tradition,  avec 
lesquelles,  en  éducation  comme  en  politique,  il  faut  savoir 
compter.  L'art,  la  littérature,  la  religion  elle-même  tom- 
bent sous  la  même  loi.  En  tout  ordre,  et  toujours,  il  y  a  des 
classiques  et  des  romantiques  qui,  pour  leurs  successeurs, 
deviennent  classiques  à  leur  tour.  Et  cet  esprit  sans  cesse 
renaissant  d'opposition  est  une  des  conditions  de  la  vie  et  du 
progrès.  Oportet  hœreses  esse  \  —  Beaucoup  ne  s'en  prennent 
pas  seulement  au  passé,  mais  à  leur  temps.  H  leur  suffit  qu'on 
pense  quelque  chose  autour  d'eux  pour  qu'ils  pensent  le  con- 
traire. Ils  semblent  avoir  des  idées  à  eux.  En  fait,  leur  origina- 
lité est  sans  invention  :  ils  se  bornent  à  contredire.  D'autres,, 
qui  valent  mieux,  cherchent  à  se  rendre  compte  par  eux- 
mêmes,  et  n'acceptent  aucune  idée  sans  l'avoir  retournée,  pesée 
et  vérifiée.  Les  uns  ne  sont  que  des  esprits  contrariants,  les 
autres  sont  des  esprits  critiques.  Mais  les  uns  et  les  autres- 
obéissent  à  un  parti  pris  qui  serait  difficile  à  concilier  avec  les^ 
instincts  d'imitation  et  de  docilité,  si  l'exception  en  tout  ne 

confirmait  la  règle. 

Avec  eux  l  éducation  doit  user  d'une  pédagogie  spéciale, nous- 
dirons  laquelle.  Mais  justement,  pour  en  étabfir  les  principes^ 
il  importerait  de  savoir  à  quoi  rattacher  les  formes  multiples^ 
de  cet  esprit  de  révolte,  origine  commune  des  plus  grands  bou- 
leversements  comme  des  moindres  désobéissances.  M.  Marion 
déclare  que  le  besoin  de  nouveauté  est  un  fait  et  peut-être  un 

1.  11  faut  qu'il  y  ail  (les*héréti«jue«. 
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Cait  irréductible.  C'est  cet  état  périodique  d'agitation  que  Fou- 
cier  avait  appelé,  par  comparaison  avec  le  vol  vagabond  des 
insectes,  la  papillonne.  Il  y  aurait  ainsi  deux  lois  régissant  tout 
individu  comme  toute  société,  une  loi  de  conservation  et  une  loi 
de  changement,  lois  tout  à  la  fois  contradictoires  et  complé- 
mentaires, dont  les  conQits  expliqueraient  les  anomalies  du 
.caractère  et  les  surprises  de  l'histoire.  —  Nous  avons  déjà 
rencontré,  au  cours  de  nos  analyses,  cette  impatience  de  la 
monotonie,  et  nous  avons  dit  quelles  concessions  l'éducateur 
doit  lui  faire  surtout  dans  le  premier  à^e  où  elle  se  mani- 
feste,  sinon  avec  le  plus  de   force,  du  moins  avec  le  plus  de 

fréquence. 

Il  y  a  loin  cependant  de  cette  mobilité  de  l'enfant,  marque 
d'inconsistance  et  de  faiblesse,  à  son  instinctive  rébellion  contre 
tout  ce  qui  supprime  ou  comprime  sa  propre  initiative,  signe 
d'une  force  qui  prend  conscience  d'elle-même  et  s'essaye.  Il  faut 
en  effet  attribuer  à  ce  besoin  que  ressent  toute  individualité  de 
:se  prouver  à  elle-même  qu'elle  existe,  bon  nombre  des  réactions 
que  nous  avons  signalées.  C'est  le  même  sentiment  que  Bain 
appelle  l'émotion  de  la  puissance,  et  auquel  Dugald-Stewart  ' 
xapporte  les  premières  joies  morales  de  l'enfant.  «  Il  y  a  dans  le 
fils  de  rhomme,  écrit  aussi  Rollin,  un  amour  de  l'indépendance 
qui  se  développe  dès  la  mamelle,  et  qu'il  faut  bien  savoir  rompre 
«et  dompter  sans  le  briser  et  le  détruire.  »  Désobéir,  secouer  une 
habitude,  contredire  une  opinion  reçue,  s'insurger  enfin,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  sont  donc  surtout  pour  l'enfant 
des  moyens  d'affirmer  sa  personnalité,  et  il  n'y  a  pas  à  douter 
que  tel  ne  soit  le  mobile  secret  de  beaucoup  d'actions  qui  n'en 

semblent  pas  avoir. 

L'éducateur  fera  donc  bien  d'en  soupçonner  de  temps  en 
•temps  la  présence ,  et  il  prendra  garde  de  le  heurter  de  front. 
Car  la  résistance  exaspère  la  résistance,  et  les  seules  influences 
indiscutées  sont  celles  dont  on  ne  se  sent  même  pas  la  prise.  H 
arrive  que  défendre  une  chose  soit  un  moyen  sûr  de  la  faire  faire. 
C'est  de  la  suggestion  à  rebours.  Et  l'éducateur  qui,  sachant 
^ette  disposition  de  renfant,n'en  multipHe  pas  moins  les  défenses, 

1.  Voir  la  première  parlie  de  ce  volume,  Leçon  XII. 


s-e  fait  vraiment  agent  provocateur,  et  sollicite  lui-même  la  déso- 
béissance. A  de  pareilles  natures  promptes  à  la  révolte  il  ferait 
mieux  d'en  épargner  les  occasions,  il  ferait  mieux  de  laisser  se 
satisfaire  jusqu'à  satiété  leur  goût  d'indépendance.  Un  ordre 
exceptionnellement  donné  ne  les  trouverait  peut-être  plus  alors 
sur  la  défensive,  et  aurait  quelque  chance  d'être  écouté.  Que  si, 
par  l'autre  méthode,  on  réussissait  à  les  briser,  on  aurait  à 
regretter  d'avoir  réussi.  Car  il  faut  se  garder  de  croire  que 
ceux  qu'on  appelle  prématurément  de  mauvais  sujets,  pour 
donner  plus  de  peine  aux  personnes  qui  veillent  sur  eux,  ne 
puissent  tourner  que  du  côté  du  mal.  Quelques  éducateurs 
rêvent  d'un  enfant  bien  sage  et  toujours  docile.  Mais  d'autres 
ont,  contre  leur  propre  intérêt,  des  préférences  inavouées  pour 
les  natures  où  ils  sentent  de  la  résistance  et  du  ressort.  Non  qu'il 
faille  donner  une  prime  à  la  désobéissance,  et  n'avoir  pour  une 
soumission  trop  facilement  obtenue  que  du  dédain.  Mais  il  faut 
se  dire  que  la  désobéissance,  qui  demeure  un  mal,  naît  parfois 
d'une  certaine  ardeur  de  tempérament  qui  peut  devenir  un 
bien.  Et  alors  on  cherchera  à  cette  ardeur  un  emploi,  on  pro- 
posera à  ces  petites  personnalités  pressées  de  s'affirmer  des 
occasions  innocentes  de  le  faire,  ou  même  fécondes.  Qu'on  se 
souvienne  ici  de  la  distinction  faite  par  Stuart  Mill  entre  deux 
types  de  caractères,  le  type  passif  et  le  type  actif,  et  de  sa  pré- 
dilection marquée  pour  le  second.  On  ira  même,  je  le  veux 
bien,  jusqu'à  s'inquiéter  d'une  docilité  qui  ressemblerait  à  de  la 
passivité,  et  sans  dire  aux  enfants  :  «  Mais  désobéissez  donc 
un  peu  »,  on  stimulera  de  quelque  manière  tout  ce  qu'ils  peu- 
vent avoir  d'énergie.  James  Sully  ^  exprime  dans  les  termes 
suivants  des  idées  analogues  aux  nôtres  : 

Les  impulsions  égoïstes  peuvent  être  assez  faibles  pour  qu'il  soit 
besoin  de  recourir  à  leur  égard  à  une  excitation  positive.  Il  y  a 
(les  enfants  insouciants,  et  pour  ainsi  dire  en  léthargie,  qu'il  est  bon 
d'appeler  à  l'affirmation  de  leur  personnalité.  Dans  ce  cas,  il  peut 
êlre  désirable  d'éveiller  chez  ces  enfants  les  sentiments  d'orgueil, 
d'ambition,  et  même  (dans  des  cas  extrêmes)  le  sentiment  antisocial 
de  la  rivalité,  le  plaisir  de  l'emporter  sur  les  autres.  Même  quand  il 
n'y  a  pas  une  défaillance  naturelle  de  ces  sentiments,  l'aiTaire  de 

J .  Éléments  de  psychologie. 
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l'éducateur  n'est  pas  tant  de  les  réprimer  que  de  les  diriger  vers 
des  objets  plus  élevés.  Il  cherche  à  les  transformer  en  les  raffinant. 
Aussi  ses  efforts  tendront  à  faire  passer  Tenfant  de  la  crainte  du 
mal  physique  à  la  crainte  du  mal  moral,  de  l'émulation  pour  les 
quaUtés  du  corps  à  l'émulation  pour  les  qualités  de  l'esprit,  de 
l'orgueil  qu'inspire  la  possession  des  objets  matériels  à  l'orgueil 
plus  noble  qu'excite  la  possession  des  biens  intellectuels. 

Conclus^ion.  —  Nous  avons  achevé  l'étude  des  lois  qui 
forment  et  déforment  un  caractère,  sans  pourtant  avoir  la  pré- 
tention  de  les  avoir  toutes  éiiumérées.  Mais  il  nous  vient  un 
autre  scrupule.  Le  fond  du  caractère  n'échappe-t-il  pas  à  Fac- 
tion de  ces  lois,  et  n'en  remuent-elles  pas  seulement  la  surface? 
On  parle  volontiers  aujourd'hui  des  profondeurs  du  moi,  et  des 
dessous,  physiologiques  ou  autres,  de  toute  nature  morale.  Qu'il 
y  ait  des  surprises  dans  le  développement  d'un  caractère,  et 
que  nous  ne  les  ayons  pas  expliquées  toutes,  c'est  plus  que  pos- 
sible, c'est  certain.  Mais  il  nous  suffit,  il  suffit  à  l'éducateur 
que  quelques-unes  des   lois  selon  lesquelles  il  évolue   soient 
déterminées,  afin  que  les  effets  en  soient  prévus  et,  selon  les 
cas,  provoqués  ou  arrêtés.  Il  y  a  dans  toute  nature  humaine, 
du  connu  et  de  l'inconnu,  peut-être  faut-il  dire  du  connaissable 
et  de  l'inconnaissable.  Et  il  est  bien  évident  que  nous  n'agissons, 
le  sachant  et  le  voulant,  que  sur  ce  qui  est  connu  de  nous. 
Mais  qui  donc  a  prétendu  davantage?  Quel  est  le  maître  qui  a 
cru  à  la  toute-puissance  des  maîtres?  —  Nous  craindrions,  bien 
plutôt  que  cette  présomption,  un  excès  de  défiance.  L'action  qui 
ne  croit  point  en  elle-même  n'est  point  féconde;  mais  c'est  en 
étant  persuadé  qu'on  peut  beaucoup  qu'on  arrive  à  pouvoir 

quelque  chose. 

Mais  on  peut  beaucoup  en  effet,  si  tout  ce  que  nous  avons 
dit  est  vrai.  Il  nous  reste  à  montrer  comment.  En  deux  mots 
(que  nous  avons  déjà  prononcés),  on  commande  à  la  nature 
morale,  comme  à  la  nature  physique,  en  obéissant  à  ses  lois. 
Plutôt  que  de  médire  du  déterminisme,  on  crée  un  détermi- 
nisme à  son  profit.  Mais  le  profit  du  maître  est  ici  en  même 
temps  celui  de  l'élève,  dont  on  tourne  doucement  la  nature 

vers  le  bien. 
N'allons  pas  trop  vite  cependant.  Car  deux  méthodes  morales 


sont  ici  en  présence,  Tune  que  nous  appellerons  la  méthode  des 
actions  lentes,  l'autre  qui  est  celle  des  coups  de  théâtre  et  des 
coups  de  force.  La  première  ressort  de  toute  cette  étude,  et  nous 
l'avons  déjà  appliquée  en  détail,  lorsque  nous  indiquions  quel 
parti  pouvait  être  tiré  de  telle  ou  telle  loi.  Nous  avons  à  ajouter 
maintenant  que  les  composés  divers  d'idées  et  de  sentiments, 
qui  constituent  nos  caractères,  se  défont  comme  ils  se  font,  petit 
à  petit.  Malebranche,  à  qui  nous  avons  emprunté  la  maxime 
qui  exprime  le  mieux  le  pouvoir  envahissant  de  l'habitude,  a 
une  seconde  maxime,  consolante  celle-là  :  «  On  peut  toujours 
agir  contre  l'habitude  dominante.  »  Il  en  résulte  qu'on  peut 
créer  de  nouvelles  habitudes  qui  corrigeront  ou  chasseront  les 
premières.  On  peut  donc  toujours  se  reprendre  en  définitive, 
quoique  la  chose  soit  toujours  difficile.  Leibniz  ^  nous  enseigne 
pour  le  faire  quelques  moyens  pratiques  : 

François  Borgia,  général  des  jésuites,  (jui  a  été  enfin  canonisé, 
élant  accoutumé  à  boire  largement  lorsqu'il  était  homme  du  grand 
monde,  se  réduisit  peu  à  peu  au  petit  pied  lorsqu'il  pensa  à  la  retraile, 
eu  faisant  tomber  chaque  jour  une  goutte  de  cire  dans  le  bocal 
qu'il  avait  coutume  de  vider.  A  des  sensibilités  dangereuses  on 
opposera  quelques  autres  sensibilités  innocente??,  comme  l'agricul- 
ture, le  jardinage;  on  fuira  l'oisiveté:  on  ramassera  des  curiosités 
de  la  nature  et  de  l'art;  on  fera  des  expériences  et  des  recher- 
ches; on  s'engagera  dans  quelque  occupation  indispensable  ou,  si 
l'on  n'en  a  pas,  dans  quelque  conversation  ou  lecture  utile  ou 
agréable.  En  un  mot,  il  faut  profiter  des  bons  mouvements,  comme 
de  la  voix  de  Dieu  qui  nous  appelle,  pour  prendre  des  résolutions 
efficaces. 

Et  les  maîtres  profiteront  ainsi  de  ces  bons  mouvements  des 
enfants  pour  leur  faire  faire  un  petit  examen  de  conscience,  et 
les  lier  par  quelques-unes  de  ces  promesses  qui  mettront  leur  hon- 
neur de  la  partie.  Mais  c'est  Franklin  qui  a  apporté  à  l'amen- 
dement de  sa  nature  morale  le  plus  de  méthode  et  le  plus 
d'art.  Il  avait  dressé  un  tableau  aux  colonnes  verticales  pour  les 
fautes,  horizontales  pour  les  vertus,  et  qui  formait  ainsi  de 
petits  carrés  où  il  notait  ses  fautes,  mesurant  ses  progrès  à  la 
blancheur  du  papier,  H  serait  possible  d'apporter  d'autres 
exemples  d'une  vertu  moins  minutieuse  peut-être,  mais  qui  n'en 

1,  Noiweauj)  J'Jssais  SHi-rentendeiHent  humain,  liv.  III,  ehap.  xxi 
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renforceraient  pas  moins  cette  thèse  que  la  volonté  n*agit  sur 
le  caractère  que  si  elle  s'aide  de   patience   et   procède  avec 

méthode. 

Mais  Kant  '  enseigne  que  c'est  tout  d'un  coup,  et  par  une 
sorte  d'explosion,  qu'apparaît  dans  une  âme  disputée  entre  des 
influences  multiples  un  caractère  digne  de  ce  nom.  Les  acte^ 
auparavant  indécis  et  contradictoires  trouvent  enfin  dans  une 
règle  longtemps  ignorée  ou  méconnue  une  garantie  de  fermeté 
et'd'unité.  C'est  dans  le  même  sens  que  les  moralistes  chrétiens 
nous  parlent  de  la  conversion  du  pécheur  qui  n'a  lieu  que  le 
jour  où  décidément  et  sans  partage  la  crainte  ou  plutô^t  l'amouï 
de  Dieu  se  sont  emparés  de  son  âme. 

Entre  les  deux  doctrines  morales  que  nous  avons  exposées  il  nV 
a  qu'un  malentendu,  et  une  simple  définition  de  mots  peut  rétablir 
l'accord.  Il  existe  en  effet  deux  sens  du  mot  caractère  que  nous 
avons  déjà  rencontrés  \  S'il  n'y  a  de  caractère  que  lorsqu'il  existe 
un  principe  directeur  de  toute  la  conduite,  il  n'y  a  pas  à  le  nier, 
il  y  a  un  jour  entre  tous  où  ce  principe  apparaît  et  établit  son 
empire.  Encore  est-il  possible  de  préparer  de  loin  cette  ère  nou- 
velle.  Les  révolutions    elles-mêmes  ne  naissent  pas  de  rien. 
Mais  si  on  prend  le  mot  caractère  dans  un  sens  moins  élevé,  et 
si  Ton  se  contente  de    lui   faire  désigner  l'ensemble  plus  oi* 
moins  ordonné  de  nos  manières  d'être  morales,  alors  surtout  lî 
est  vrai  de  dire  que,  comme  tout  dans  la  nature,  il  obéit  à  la 
loi  de  continuité,  et  que  c'est  par  degrés  que  nous  devenons 
ce  que  nous  sommes.  Or,  s'il  est  bon  que  Ton  sache  qu'il  ne 
faut  jamais  désespérer  de  personne  ni  de   soi-même,  il   est 
plus  prudent  de  ne  jamais  compter,  ni  pour  soi  ni  pour  autrui, 
sur  ces  efforts  héroïques  de  la  volonté,  ni  sur  un  avenir  quL 
rompe  brusquement  avec  le  passé. 

1.  Anthropologie,  deuxiôme  partie,  et  neWfioii  (hms  leR  limites  de  la  raisoti, 

Dremière  partie.  ,  ,  »    ^ 

^2  Voir  cette  leoon,  p.  351.  Ce  i^ont  aussi,  à  peu  de  chose  près,  ces  deux  meme^ 
sens  du  mot  carartcre  qu'IIerbart  distingue.  Voir  la  fin  de  la  leçon  précédente.. 
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Les  développements  que  nous  avons  donnés  à  la  précédente 

leçon  simplifient  pour  celle-ci  et  pour  la  suivante  notre  tach. 

î  faut  pourtant  que  nous  considérions  à  part  la  sensibilité  et  la 

voonté  confondues  dans  le  caractère,  et  tirions  de  la  nature 

différente  de  ces  deux  facultés  des  conseils  particuliers  a  chacune 

d'elles  1 

Du" plaisir.  -La  sensibilité  est  ^^^^^'''TZTL^ 
faculté  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Or  rien  de  plus  fécond  pour 
l'éducateur  que  l'analyse  psychologique  du  plaisir  et  de  ses  causes. 
Elle  nous  apprend  que  le  plaisir  marque  le  passage  d  une  per- 
fection moindre  à  une  perfection  plus  grande  comme  dit  Spi- 
noza,  ou,  comme  disait  avant  lui  Aristote,  qu'il  est  1  accompa- 
gnement  de  Tacte. 

rvm  dans  raction  que  semblent  consister  le  bien-être  et  le  bon- 
heur  LrpTaisîrn^^^^^         racte   même,  ni  une  qualité  intrinsèque 
de  l^c^e   mafsc^est  un  surcroît  qui  n'y  manque  jamais,  c'est  une 
TerfectoV  d'e^         qui  s'y  ajoute,  -mme  à  la  jeunes^^^ 
Chaque  action  a  son  plaisir  propre,  et  Teffet  du  plaisir  est  daug 
menter  Tintensité  de  l'action  à  laquelle  il  est  lie  K 

U  faut  donc  détromper  ceux  qui  attendent  le  plaisir  du  repos 
et  non  de  Faction,  si  on  ne  veut  laisser  à  l'expérience  le  soin  de 
les  détromper  elle-même  plus  cruellement.  On  a  souvent  cite 
rexemple  de  ces  travailleurs  ne  trouvant  dans  une  retraite,  dont 
ils  avaient  longtemps  escompté  les  jouissances,  que  lennur 
d'être  oisifs  et  de  se  sentir  inutiles.  Les  paresseux  ou  bien, 
comme  il  a  été  dit  ailleurs,  sont  des  débiles  dont  1  ac  ivité  est 
vite  à  bout,  ou  bien  sont  des  indisciplinés  qui  préfèrent  au 
travail  imposé  un  autre  travail,  quand  ce  ne  serait  que  celui  de 
leur  imagination.  Mais  les  gens  d'imagination,  pour  ne  rien 
faire  de  leurs  dix  doigts,  ne  sont  point  des  mactifs. 

Le   plaisir  que  l'on  trouve  dans  Voccupalion  de  l'esprit,  même 
sans  bùret  slns  intérêt,  a  fait  inventer  les  P^-e-temps  plus  ou 
moins  frivoles,  les  jeux,  les  divertissements  qui  plaisent  a  Ihommt 
"o"  ceue  stie  raLn  qu'ils  lui  donnent  la  conscience  de  v^^^^^^  d 
nenser  et  d'agir.  Ces  passe-temps  sont  au  travail  ce  que    e  luxe  es 
^capital    d!  même  que  le  luxe  est  l'emploi  non  reproductif  d  ua 

•      1.  Trad.  do  M.Ravaisson,  Métophysiquc  iVAristoto,  I,  -i43. 
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excès  de  richesse,  de  même  les  divertissements  et  les  jeux  sont 
remploi,  sans  profit  pour  l'individu,  d'un  excès  des  forces  dispo- 
nibles 1. 

Dans  tous  les  plaisirs  humains  et  dans  le  plus  commun  de 
tous,  dans  le  plaisir  de  vivre,  on  retrouverait  ainsi  cet  élément 
constitutif  :  le  plaisir  d'agir.  Que  de  joies  enfantines  ainsi  expli- 
quées, la  joie  de  voir,  de  toucher,  de  faire  du  bruit,  la  joie  de 
s'agiter,  ce  qui  est  encore  une  façon  d'agir!  Quoi  de  plus  maus- 
sade au  contraire  que  l'enfant  qui  ne  sait  que  faire  de  ses  mem- 
bres, comme  on  dit  familièrement?  Voulez-vous  donc  maintenir 
la  belle  humeur  des  enfants,  à  la  maison  ou  à  l'école?  Ne  les 
laissez  jamais  oisifs.  Mais  on  peut  être  oisif  devant  une  besogne 
à  faire,  quand  elle  ne  sollicite  pas  vivement  l'activité.  Il  y  aune 
façon  oisive  d^agir,  même  de  travailler,  même  de  jouer,  quand 
on  ne  se  donne  pas  à  ce  qu'on  fait.  Et  nous  aurions  là  de  quoi 
justifier  une  fois  de  plus  l'emploi  de  cette  méthode  que  nous 
avons  appelée  la  méthode  active.  Quand  on  travaille  vraiment, 
on  jouit  de  son  travail.  N'opposez  donc  plus  le  plaisir  à  l'étude, 
et  n'offrez  pas  l'un  comme  le  salaire  de  l'autre;  c'est  de  l'étude 
portant  avec  elle  sa  récompense  que  le  plaisir  doit  naître.  En 
d'autres  termes,  le  plaisir  n'est  ni  ne  doit  être  un  but,  mais  un 
résultat.  Donc  voici  une  idée  morale  de  la  plus  haute  impor- 
tance, et  à  laquelle  sa  seule  expérience,  pour  peu  qu'on  appelle 
son  attention  sur  elle,  suffit  à  élever  l'enfant  :  le  plaisir  est  donné 
à  ceux  qui  ne  le  cherchent  pas.  As-tu  remarqué,  lui  dira-t-on, 
ce  que  tu  as  éprouvé  en  trouvant  la  solution  d'un  problème  dif- 
ficile, en  secourant  un  enfant  pauvre?  Sais-tu  ce  qu'éprouvent 
tes  parents,  quand  ils  peinent  pour  toi,  tes  maîtres  quand  ils 
réussissent  à  se  faire  écouter  et  comprendre?  Eh  bien,  c'est  là 
le  plaisir.  Tous  les  autres  plaisirs  ne  sont  que  des  imitations  de 

celui-là. 

Réciproquement,  dirons-nous,  la  gaieté  de  l'enfant  est  un 
heureux  symptôme.  Elle  nous  prouve  que  sa  nature  ne  subit 
aucune  contrainte,  qu'elle  s'épanouit  à  Taise,  et  cette  gaieté  née 
de  l'activité  en  redouble,  comme  nous  Ta  enseigné  Aristote, 
l'intensité.  «  Pour  être  vertueux,  pour  accomplir  de    grands 

1.  L.  Dumont,  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité^  p.  164, 
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desseins,  dit  Bain  «,  il  faut  avoir  le  cœur  léger,  être  gai.  »  Et  il 
cite  à  ce  propos  un  père  apostolique  : 

..  Le  dixième  commandement  affirme  q"^l^Vi'ni^^de'toX  fes 
doute  de  l'hésitation  et  de  la  colère;  que  c'est  la  pire  de  to"tf«  «« 
dUnositions  et  qu'elle  afflige  le  Saint-Esprit.  Elle  doit  donc  être 
côm7ème;.t  bannie,  et,  en  sa  place,  nous  devons  me  re  a  ga.eté 
nui  est  agréable  à  Dieu.  Tout  homme  gai  travaille  bien,  il  a  tou- 
jours L  bonnes  pensées,  et  il  méprise  la  tristesse.  Mais  l  homme 
triste  est  toujours  mauvais.  » 

Ajouterons-nous  que  le  temps  de  son  éducation  ne  doit  pas 
laisser  à  l'enfant  un  souvenir  morose,  si  l'on  veut  qu  une  fois 
émancipé  il  ne  se  débarrasse  pas  au  plus  vite  de  tout  ce  qui  lui 
vient  d^Ue.  mais  reste  au  contraire  soumis  à  des  influences 
qui  seront  associées  dans  son  esprit  à  de  douces  images  et  à  des 

souvenirs  heureux? 

Il  n'est  pas  à  craindre  que  Ton  abuse  de  celte  remarque  pour 
solliciter  par  de  mauvais  moyens  la  gaieté  de  Tenfant,  si  1  on  se 
souvient  que  cette  gaieté  elle-même  doit  naître  de  son  activité  nor- 
malement  déployée.  Au  nom  de  cette  psychologie,  on  pardonnera 
sans  doute  à  la  turbulence  du  premier  âge,  on  donnera  aux 
muscles  et  à  la  vie  physique  tout  ce  qu'ils  sont  en  droit  de 
Tu™:.  n,.i,  a»»  »n  apprendra  à  rcntan.  Mort  condU„„ 
de  ses  joies  les  plus  hautes,  puisqu'il  est  une  manifestation  plus 

intense  de  son  activité. 

Les  limites  du  plaisir.  -  Hamilton  reprend  et  corn- 
mente  l'analyse  faite  par  Aristote  du  plaisir  :  <<  L  énergie  la 
plus  parfaite,  dit-il,  est  en  même  temps  la  plus  agréable  K  »  Mai 
qu'est-ce  à  dire,  et  que  faut-il  entendre  par  une  énergie  parfaite . 

En  considérant  le  pouvoir  qui  agit,  son  énergie  est  parfaite  quand 
eufest  S/en^e,  sans  la  dépasser,  à  toute  sa  puissance  cl  agir 
EUe  est  iiSaite  quand  le  pouvoir  ne  peut  dépenser  la  somme 
de  force  S^^  à  déployer;  ou  bien  encore  lorsque  excède  ses 
ressources  naturelles.  -  H  faut  tenir  compte  dans  ces  deux  cas  de 
Vintensité  de  l'action  et  de  sa  durée,  , 

Il  faut  tenir  compte  de  l'intensité  de  l'action  :  il  faut  aller 
jusqu'au  bout  des  forces  des  élèves,  mais  ne  pas  les  dépasser. 

1.  L'Esprit  et  le  Corps,  p.  201-205. 

2,  Trad.  de  M.  E.  ChaHes,  Lectures  fîe  philosophie,  1,  ii9. 
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Il  ne  faut  pas  vouloir  forcer  son  talent  ni  celui  des  autres.  Il  y  a 
deux  espèces  d'efforts,  dirons-nous  :  autant  l'un  nous  fortifie, 
autant  l'autre  nous  épuise.  —  Il  faut  ensuite  tenir  compte  de  la 
durée  de  l'action.  On  se  lasse  des  meilleures  choses,  et  prolonger 
un  exercice  où  l'enfant  trouve  du  plaisir  est  le  meilleur  moyen 
de  faire  qu'il  finisse  par  y  trouver  de  l'ennui.  Il  faut  s'arrêter  à 
temps  et,  comme  on  dit  qu'il  faut  sortir  de  table  en  gardant  de 
Tappétit,  il  faut  plutôt  rester  en  deçà  du  désir  de  fenfant  que 
d'aller  au  delà,  et  que  d'user  en  un  jour  un  intérêt  que  chaque 
jour  eût  pu  renouveler. 

Nous  avons  à  tirer  des  remarques  d'Hamilton  une  autre  consé- 
quence. Notre  énergie  dont  on  nous  enseigne  qu'elle  est  limitée, 
Fest-elle  également  dans  tous  les  sens?  L'activité  physique  sans 
doute  a  des  limites  que  la  fatigue  des  organes  lui  assigne.  De  ce 
côté  notre  faculté  de  jouir  ne  va  pas  loin.  Mais  l'activité  intellec- 
tuelle, mais  l'activité  morale,  plus  indépendantes  du  corps,  peu- 
vent se  dépenser  plus  librement.  Nous  ne  verrions  même  pas 
pourquoi  elles  auraient  une  fin,  l'homme,  comme  l'a  dit  Pascal, 
étant  produit  pour  l'infinité,  si  quelque  chose  de  matériel  ne  se 
mêlait  même  aux  travaux  de  la  pensée,  même  aux  manifestations 
de  la  charité,  par  où  la  pensée  et  la  charité  reçoivent  elles-mêmes 
des  limites.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  limites  sont  reculées,  la  car- 
rière ici  est  vaste  pour  notre  activité  et  les  joies  qui  attendent 
celui  qui  dirige  de  ce  côté  sa  vie  iront  croissant  et  sans  jamais 
rencontrer  le  dégoût.  Est-il  impossible  de  faire  comprendre  cela 
même  à  des  enfants,  et  de  leur  persuader  que  ceux  qui  leur 
parlent  de  joies  austères  ne  les  trompent  point? 

Nous  avons  dit  que  le  plaisir  était  un  excitant  de  l'activité; 
il  faut  ajouter  :  à  moins  qu'il  ne  soit  tel  qu'il  suffise  à  l'ab- 
sorber. Il  est  en  effet  une  loi  psychologique  que  l'on  formule 
ainsi  :  la  sensation  et  la  perception  sont  en  raison  inverse.  Et 
l'on  cite  les  exemples  suivants  :  une  lumière  trop  vive  éblouit, 
mais  n'est  point  perçue  dans  sa  cause;  un  son  trop  bruyant 
nous  assourdit  au  point  que  nous  ne  pouvons  en  distinguer  ni 
la  nature  ni  la  direction.  En  un  autre  sens,  la  passion  nous  em- 
pêche de  voir  clair  et  d'entendre  raison.  Il  en  est  de  même 
d'un  plaisir  trop  intense.  Il  occupe  l'âme  tout  entière.  De 
moyen  il  devient  fin,  et  voilà  pourquoi  encore  nous  ne  devons 
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pas  confondre  le  travail  et  le  jeu,  si  nous  ne  voulons  pas  que  le 
îlaisir  reste  au  premier  plan  de  notre  activité  actuelle  et  «jème 
de  nôtre  souvenir.  Gela  n'arrivera  jamais  d'ailleurs  s.  le  plaisir 
n'est  cherché  que  dans  l'épanouissement  de  l'activ.te  enfantme 
et  n'est  pas  quelque  chose  d'ajouté  et  comme  un  condiment 
dont  on  risquerait  de  forcer  la  dose. 

De  la  douleur.  -  Après  le  plaisir,  et  souvent  avant  Un,  la 
douleur.  -  D'après  ce  qui  précède,  il  semble  que  nous  ne  devions 
tendre  qu'à  l'éloigner  de  l'enfance,  et  à  faire  en  sorte  que  son 
rôle  dans  l'éducation  soit  de  nen  pas  avoir   Et,  de  vrai,  elle 
ramasse  l'enfant  sur  lui-même,  au  lieu  que  la  jo.e  dilate  son 
âme.  Elle  lui  enseigne  l'égoïsme.  S'occuper  de  lui-même  sufQ 
en  effet  à  celui  qui  souffre.  Il  est  donc  rapetissé,  Paralj«é.  Et 
de  cette  forme  de  la  douleur,  qu'on  appelle  1  ennui,  il  n      a 
rien  de  mieux  à  dire.  Elle  est  cause  de  la  plupart  des  sottise 
aue  font  les  hommes  et  les  enfants.  Du  moins,  avec  de  bonnes 
méthodes  et  de  bons  maîtres,  on  pourra  peut-être  supprime 
"ennui  dans  l'éducation.  Mais  on  ne  pourra  jamais  supprime 
la  douleur.  Il  n'est  pas  d'ailleurs  à  désirer  qu'on  le  puisse   S, 
on  le  pouvait,  et  si  on  le  faisait,  l'éducation  ressemblerait  trop 
p^u  à  la  vie  et  ne  nous  préparerait  que  des  déceptions  Nous 
ïvons   dit  qu'il  fallait  que  l'enfance  nous  laissât  de   douces 
impressions,  mais  non  pas  telles  que  nous  passions  notre  vie 
d'homme  à  regretter  notre  vie  d'enfant.  Faire  al  enfant  une 
vie  de  cette  sorte,  ce  ne  serait  pas  l'aimer  pour    ui-même   ce 
ne  serait  pas  aim;r  en  lui  l'homme  de  demain.  Une  éducation 
trop  molle  est  une  éducation  sans  prévision,  ce  qui  revient  a 
dire  que  ce  n'est  pas  une  éducation. 

Non  seulement  donc  la  douleur  existe  même  pour  les  enfants 
mais  il  ne  faut  pas  se  plaindre  qu'elle  existe.  Allons  plus  lom  et 
disons  qu'une  sensibilité  plus  subtile  dénote  une  nature  morale 
eltelLtuelle  d'un  degré  plus  élevé.  Les  idiots  ne  souffrent 
pas,  les  sauvages  souffrent  moins  que  nous,  et  parmi  nous 
ceux  qui  sont  plus  cultivés  souffrent  plus  que  les  autres.  Les 
occasions  de  souffrances  ont  été  multipliées  pour  eux  en  même 
temps  que  les  points  de  contact  avec  les  hommes  et  avec  les 
choses,  et  chaque  souffrance  est  en  outre  plus  vivement  re  - 
sentie. C'est  donc  plutôt  un  heureux  symptôme  qu  une  faculté 


CULTURE  DE   LA  SENSIBILITÉ 


367 


de  souffrir  largement  dotée.  Mais  il  reste  qu'on  en  tire  un  bon 
parti  et  qu'on  l'empêche  de  réduire  l'àme  entière  à  l'impuis- 
sance. 

Prise  du  bon  côté,  la  souffrance  devient  pour  l'enfant,  comme 
pour  l'homme,  l'apprentissage  de  la  sympathie,  au  lieu  d'être 
celui  de  l'égoïsme.  Il  suffit  pour  cela  qu'une  comparaison  soit 
établie  entre  ce  que  nous  avons  souffert  et  ce  que  nous  voyons 
souffrir.  Au  lieu  de  nous  diminuer,  la  souffrance,  s'il  est  fait 
appel  à  notre  résistance  et  à  notre  fierté,  devient  une  mâle 
éducatrice,  et  crée  en  nous  la  personnalité,  qui  est  la  forme  la 
plus  élevée  de  la  conscience  et  de  la  volonté.  Aussi  dit-on  de 
certains  enfants  qu'ils  ont  été  mûris  par  la  souffrance.  Ce  ne 
sont  plus  des  enfants  aux  yeux  de  ceux  qui  savent  ptr  quelle 
expérience  ils  ont  passé,  et  comment  ils  s'y  sont  comportés. 
Enfin,  comme   nous   ne   sommes  jamais  sans  avoir  commis 
quelque  faute,  la  souffrance  (je  ne  sais  en  vertu  de  quel  ins- 
tinct ou  de  quelle  association  d'idées)  a  cet  effet  bienfaisant  de 
nous  sembler  un  rachat  et  de  noys  faire  rentrer  en  paix  avec 
nous-mêmes.  Aussi  de  bonnes  âmes,  lorsque  cette  souffrance 
expiatoire  ne  vient  pas  d'elle-même,  s'offrent-elles  à  nous  la 
procurer.   Et  il  faut  croire  qu'elles  n'ont  pas  tout  à  fait  tort, 
puisque  celui  qui  a  failli  ne  se  sent  à  l'aise  qu'une  fois  sa  peine 
subie.  Témoin  cet  élève  anglais  qui,  une  verge  dans  sa  valise, 
courait  dans  toute  l'Europe  à  la  recherche  de  son  maître,  pour 
s'offrir  à  un  châtiment  auquel  il  avait  frauduleusement  échappé. 
Nous  voici  amenés  à  parler  des  douleurs  artificielles,  et  par 
suite  aussi  des  plaisirs  artificiels  dans  l'éducation,  c'est-à-dire 
des  peines  et  des  récompenses.  Mais  ce  sujet  doit  être  traité 
ailleurs.  Citons  seulement  ici  une  loi  psychologique  qui  est  bien 
du  domaine  de  la  sensibilité.  En  la  dépouillant  de  son  appareil 
technique  et  aussi  de  ce  qu'elle  a  de  contesté,  cette  loi  nous 
enseigne  que  la  sensation  ne  croît  pas  comme  l'excitation,  c  est- 
à-dire  qu'il  faut  des  moyens  bien  plus  forts  du  double  pour 
produire  le  double  d'effet.  Deux  bougies,  par  exemple,  n'éclai- 
rent pas  deux  fois  plus  qu'une  bougie.  Une  punition  physique 
doublée  ne  produit  pas  un  effet  double;  deux  retenues   ne 
punissent  pas  deux  fois  plus  qu'une  retenue. 
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Si  on  prend  pour  mesure  de  Tefficacité  des  punitions  non  l'effet 
moral,  tout  de  convention  et  d'opinion,  qu'on  réussit  à  en  obtenir 
en  les  graduant,  mais  la  quantité  de  douleur  physique  infligée,  le 
fouet  paraîtra  bien  vite  insuffisant,  car  c'est  par  l'idée  morale  qu'on 
y  attache  qu'il  produit  chez  nos  voisins  de  si  bons  effets;  il  faudra 
scalper  les  élèves  pour  qu'ils  se  laissent  émouvoir  *. 

On  pourrait  dire  la  même  chose  des  récompenses.  On  ne  sait 
plus  comment  faire  plaisir  à  un  enfant  gâté. 

De  la  peur.  —  Voici  maintenant  deux  manières  d'être, 

qui  peuvent  passer  pour  primitives  et  irréductibles  au  même 

titre  que  le  plaisir  et  la  douleur,  ce  sont  la  peur  et  la  colère. 

C'est  traiter  la  peur  superficiellement  que  de  croire  qu'elle  est 

un  effet  de  l'éducation.  Elle  a  quelque  chose  de  spontané,  de 

physiologique.  Le  sang  fuit  des  mains  et  des  pieds  et  afflue 

aux  centres  nerveux,  la  respiration  se  précipite,  on  a  la  chair  de 

poule,    on  tremble,    la  voix   s'altère,   les  jambes   flageolent. 

((  C'est  surtout  chez  les  enfants  que  ces  désordres  sont  le  plus 

visibles   et   peuvent   être   le  jplus  funestes  :  à  la   suite    d'une 

émotion    violente,   c'est   un    cri    aigu,    des   pleurs    bruyants; 

d'autres  fois,  une  suspension  complète  de  la  respiration,  des 

arrêts  spasmodiques,  des  syncopes,  l'asphyxie  2.  »  Même  de 

grandes  personnes  meurent  de  peur.  L'éducation,  plutôt  que 

d'avoir  à  guérir  du  mal  de  la  peur,  doit  chercher  à  l'éviter  le 

plus  longtemps  possible.  11  est  des  peurs  d'enfant  dont  il  faut 

en  effet  renoncer  à  triompher  par  le  raisonnement,  ou  par  la 

menace,  qui  ne  ferait  qu'ajouter  à  une  peur  une  autre  peur. 

La  seule  chose  à  faire  est  de   tenir  les  enfants  loin  de   ces 

rencontres  où  ils  apprennent  à  trembler,  ce  qui  est  un  mal,  et 

dont  le  souvenir  trouble  leur  veille,  quand  il  ne  trouble  pas  leur 

sommeil,  ce  qui  est  un  autre  mal.  Il  faut  avoir  peur  de  la 

peur. 

A  plus  forte  raison,  ne  faut-il  pas  la  faire  naître.  Effrayer  les 
enfants  par  des  histoires  de  diables  et  de  brigands  est  un  pro- 
cédé barbare  d'éducation.  11  faut  tout  faire  au  contraire  pour 
les  rassurer.  Car  c'est  l'habitude  de  la  confiance  qui  devient  du 
courage.  On  préviendra,  par  exemple,  le  saisissement  que  pro- 

1.  Espinas,  Revue  de  renseignement,  15  décembre  1890. 

2.  Garo,  Bévue  bleue,  16  octobre  1886. 


duit  sur  certains  enfants  l'obscurité,  non  pas  en  les  surprenant 
et  en  les  brusquant,  non  pas  en  discutant  avec  eux  sur  des 
dangers  imaginaires,  ce  qui  ne  sert  qu'à  en  rendre  la  pensée 
présente,  mais  en  témoignant  devant  eux  la  plus  grande 
sécurité,  en  les  amenant  à  toucher  de  la  main  ou  du  pied  des 
objets  que  ce  simple  contact  dépouillera  de  tout  mystère,  en  les 
faisant  enfin  jouer  la  nuit,  et  aux  jeux  les  plus  gais.  Rousseau 
a  donné  à  ce  sujet  d'excellents  conseils. 

Sans  doute,  il  vient  un  âge  où  ces  petits  moyens  ne  sont  plus 
de  mise,  et  où  l'on  doit  à  rinteUigence  de  l'enfant  de  s'adresser 
à  elle.  Mais  on  le  fera  avec  d'autant  plus  de  chances  de  succès 
que  la  peur  ne  sera  pas  chez  lui  une  habitude  prise.  Alors  on 
lui  enseignera  pratiquement,  et  dans  des  circonstances  choisies 
ou  provoquées,  à  déduire  d'un  péril  tout  ce  qu'il  a  d'imaginaire. 
Cette  analyse  faite  avec  sang-froid  ne  les  supprimera  pas  tous, 
mais  tous  seront  diminués,  et  l'on  peut  dire  qu'un  péril  mesuré 
est  un  péril  à  moitié  vaincu.  Pour  achever  la  victoire,  c'est  la 
volonté  qu'il  faut  mettre  de  la  partie.  Dans  son  énergie  soi- 
gneusement entretenue  est  le  remède  par  excellence  contre  la 
peur.  Sans  doute  il  y  a  dans  le  courage  lui-même  comme  dans 
la  peur  quelque  chose  de  physique.  Mais  le  courage  physique 
n'est  pas  tout  le  courage; .il  n'est  pas  même  le  vrai  courage. 
Celui-là  a  dans  un  vif  sentiment  de  notre  dignité  son  origine 
et  son  soutien.  C'est  dire  comment  l'éducateur  le  fera  naître  et 
le  fera  grandir. 

De  la  colère.  —  La  colère  est,  comme  la  peur,  une  réac- 
tion  de  notre  nature  contre  les  personnes  ou  contre  les  événe- 
ments qui  la  heurtent.  Les  colères  d'enfant  seraient  amusantes 
par  la  futilité  de  leurs  causes,  si  elles  n'étaient  dangereuses 
parfois  pour  l'enfant  lui-même,  et  si  elles  n'étaient  pour  l'édu- 
cateur l'annonce  de  difficultés  et  de  résistances.  «  J'ai  vu,  dit 
M.  Bernard  Ferez,  une  petite  capricieuse  de  onze  mois  se 
mettre  dans  une  violente  fureur,  parce  qu'elle  n'avait  pu  réussir 
à  saisir  le  nez  de  son  grand-père  ^  »  Et  tous  les  parents 
auraient  à  citer  des  exemples  de  ce  genre.  Heureusement  ces 
colères  d'enfant  n'ont  qu'un  temps.  A  mesure  que  l'enfant  se 


1.  La  psychologie  de  l'enfant,  p.  7Vf. 
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civilise,  ses  sentiments,  et  surtout  leurs  manifestations,  devien- 
nent plus  paisibles.  Il  s'aperçoit  que  la  colère  ne  sert  à  rien,  ou 
nuit  à  ceux  qui  s*y  livrent.  Ne  pas  savoir  se  maîtriser  est,  à 
partir  d'un  certain  âge,  un  signe  de  mauvaise  éducation. 

L'éducation  est  donc  pour  beaucoup  dans  cet  adoucissement 
de  notre  humeur.  Elle  y  concourt  de  mille  manières.  Mais  elle 
peut  aussi  agir  plus  directement.  Aussitôt  après  un  accès  de 
colère  par  exemple,  on  amènera  l'enfant  à  s'examiner  et  à  se 
juger.  On  en  appellera  de  l'enfant  colère  à  l'enfant  raisonnable. 
On  lui  fera  honte  d'avoir  perdu,  ne   fut-ce  qu'un   instant,  la 
direction  de  sa  pensée  et  de  ses  actes;  et  le  souvenir  de  cette 
honte  salutaire  lui  reviendra  peut-être  à  temps  pour  empêcher 
qu'il  ne  l'encoure  de  nouveau.  —  Plus  tard  on  lui  démontrera 
que  la  colère  contre  les  choses  n'est  que  ridicule.  Quant  à  la 
colère  contre  les  personnes,  elle  implique  des  sentiments  de 
jalousie  et  de  vengeance  auxquels  on  aura,  autant  que  possible, 
substitué  les  différentes  formes  de  la  sympathie.  On  fera  enfin 
goûter  aux  enfants  la  douceur  de  pardonner  et  de  rendre  le 

bien  pour  le  mal. 

Une  trop  grande  bonté  d'âme  toutefois  serait  un  signe  de 
faiblesse  et  d'indifférence,  à  moins  qu'elle  ne  soit  celui  d'une 
rare  perfection.  Et,  comme  on  ne  pput  espérer  cette  perfection 
de  tous,  il  ne  faut  pas  souhaiter  à  tous  de  devenir  incapables 
de  colère.  En  d'autres  termes,  la  colère  est  un  mal  dont  on  peut 
faire  un  bien.  Il  faut  moins  la  supprimer  que  l'apprivoiser  et  la 
transformer  en  force  morale. 

L'irascibilité  est  tellement  dans  la  nature  de  rhomme  que  Platon 
en  avait  fait  un  des  trois  attributs  de  l'âme,  principe  de  toute  virihté. 
Son  disciple  Aristote,  sans  confondre  le  courage  avec  la  colère,  a 
pourtant  pensé  que  «  le  courage  le  plus  naturel  est  celui  que  donne 
la  colère,  pourvu  qu'il  soit  précédé  d'un  choix,  d'une  préférence, 
qui  apprécie  les  motifs  qui  le  déterminent.  »  Le  doux  Fénelon  lui- 
même  a  écrit  :  «  Les  naturels  vifs  et  sensibles  sont  capables  de 
terribles  égarements  :  les  passions  et  les  présomptions  les  entraî- 
nent; mais  ils  ont  de  grandes  ressources,  et  reviennent  souvent  de 
loin.  »  A  mon  avis,  un  enfant  de  dix  mois,  qui  ne  pleure  pas  et 
qui  ne  crie  pas  au  moins  quatre  ou  cinq  fois  par  jour,  qui  ne 
s'amuse  pas  et  ne  s'irrite  pas,  comme  le  sauvage  et  le  jeune  animal, 
pour  une  bagatelle,  manque  de  sensibilité,  d'intelligence,  et  man- 
quera sans  doute  de  caractère;  je  dirais  de  lui  ce  que  Mme  Pape- 


Carpantier  disait  de  Tenfant  sage,  qui  ne  remue  pas  en  classe  et  qui 
ne  joue  pas  dans  le  préau  :  «  Enterrez-le,  il  est  mort    .  » 

C'est  au  contraire  avec  des  colères  d'enfant  bien  gouvernées 
que  l'on  fera  les  généreuses  indignations  de  l'homme  et 

ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

Après  la  colère  des  enfants,  traitons  de  la  colère  des  parents 
ou  des  maîtres.  Il  ne  faut  pas  punir  par  colère,  cela  va  sans  dire. 
La  colère  fait  perdre  de  l'autorité,  du  respect.  Ici  encore  cepen- 
dant  on  peut,  en  la  contenant,  tirer  d'elle  un  bon  parti.  «  Il  ne 
suffirait  pas  au  genre  humain  que  le  fauteuil  du  juge  fut 
occupé  par  une  machine  à  calculer,  donnant  une  condamna- 
tion à  cinq  livres  d'amende  ou  à  un  mois  de  prison  toutes  les 
fois  que  l'on  mettrait  certains  faits  dans  l'appareil  récepteur. 
Une  expression  de  colère  contenue  est  en  soi  une  force:  comme 
elle  est  à  la  fois  régulière  et  modérée,  elle  devient  l'image 
redoutée  de  la  justice,  et  suffit  souvent  par  sa  seule  vue  à  répri- 
mer toute  insubordination  ^.  » 

De  rcducatîon  du  cœur.  —  Il  nous  reste  à  parler  des 
incHnations  et  de  la  culture  qui  leur  convient.  —  Mais  Kant  a 
prononcé  contre  elles,  au  nom  de  la  moralité,   une  sentence 
d'exclusion.  Elles  tiennent  en  nous,  selon  lui,  à  l'ammalite;  c  est 
en  dehors  d'elles,  et  par  la  raison  seule  que  nous  devons  agir, 
si  nous  voulons  bien  agir.  A  la  même  époque,  d'autres  philoso- 
phes,  Rousseau,  Jacobi,  faisaient  au  contraire  du  cœur  et  de  ses 
inspirations  la  source  dernière  de  toute  vertu.  Dans  cette  ques- 
tion  de  morale,  une  question  de  pédagogie  est  engagée.  Selon 
la  place  qui  sera  faite  au  sentiment  dans  la  morale,  1  attitude  de 
l'éducateur  envers  lui  variera,  la  moralité  étant  toujours  le  but 
suprême.  Disons  donc  qu'il  ne  nuit  point,  pour  être  un  homme 
de  bien,  d'être  en  même  temps  un  homme  de  cœur,  si  cela  ne 
suffît  pas.  Cela  ne  suffit  pas  parce  que  le  cœur  est  sujet  a  des 
emportements,  à  des   égarements.  Une   règle   est  nécessaire 
Mais  une  règle  toute  seule  non  plus  ne  suffirait  point.  Ce  n  est 

1    Bernard  Ferez,  L'Éducation  dès  le  berceau,  p.  251-252. 
2.  Bain,  Science  de  l'éducation,  trad.  française,  p.  oi. 
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pas  être  complètement  vertueux  que  de  Têtre  toujours  par 
ordre  et  par  effort.  Il  y  faut  en  outre  une  inclination  de  notre 
âme  entière,  inclination  que  Thabitude  peut  donner,  à  défaut  de 
la  nature,  et  qui  devient  alors  à  la  fois  un  mérite  et  une  récom- 
pense. 

Mais,  pour  des  raisons  opposées  à  celles  de  Kant,  et  précisé- 
ment parce  qu'ils  attachent  à  ce  qui  vient  du  cœur  un  prix 
infini,  d'autres  voudraient  que  l'éducation  en  respectât  la  spon- 
tanéité. Qu'il  y  ait  un  apprentissage  du  cœur,  cela  les  choque, 
et  diminuerait  à  leurs  yeux  des  qualités  qui,  pour  avoir  tout 
leur  prestige,  doivent  ressembler  à  un  don.  Et  il  faut  bien  que 
cette  façon  de  juger,  si  contraire  à  la  règle  qui  proportionne  le 
mérite  à  la  peine,  ait  quelque  fondement;  car  elle  est  assez 
générale.  Il  y  a  dans  ce  qui  est  naturel  une  aisance,  une  grâce 
qui  font  que  certaines  vertus,  qui  ne  sont  ni  les  plus  méritoires, 
ni  les  plus  respectables,  nous  attirent  davantage.  Peut-être  faut- 
il  ajouter  qu'elles  nous  inspirent  plus  de  sécurité,  ne  venant  pas 
d'une  liberté  que  son  effort  peut  lasser.  Mais  pour  voir  s'épa- 
nouir à  leur  aise  ces  fleurs  exquises  d'une  nature  bien  douée,  pri- 
vera-t-on  de  culture  les  natures  qui  en  ont  besoin  et  qui,  laissées 
à  elles-mêmes,  resteraient  stériles  ou  moins  fécondes?  11  y  a  dans 
ce  respect  scrupuleux  de  chaque  individualité  et  de  son  origi- 
nalité propre  plus  de  dilettantisme  encore  que  de  respect.  Nous 
essayerons  donc  d'agir  sur  la  sensibilité  des  enfants,  dussions- 
nous,  pour  quelques-uns,  en  diminuer  le  charme  et  la  fraîcheur. 

Hàtons-nous  d'ajouter  que  cette  action  ne  saurait  être  le  tout  de 
l'éducation.  De  combien  d'enfants  n'entendons-nous  pas  dire  qu'il 
faut  les  «  prendre  par  les  sentiments  »?  Mais  généralement  cette 
affection  qui  les  fait  obéir,  ils  l'éprouvent  pour  une  personne  avec 
laquelle  disparaîtra  pour  eux  toute  règle  et  toute  sagesse.  Il  y  a 
quelque  volupté  pour  une  mère  à  voir  sa  tendresse  mieux  réussir 
que  toute  discipline.  Mais  elle  doit  s'en  défendre,  et  penser  qu'un 
jour  viendra  où  elle  ne  sera  plus  seule  à  séduire  ce  cœur  d'enfant, 
si  même  elle  est  encore  là  pour  le  disputer.  Puis  il  y  aurait  dans 
ce  constant  appel  adressé  à  la  sensibilité  enfantine  un  double 
danger  :  ou  la  sensibilité  de  l'enfant  serait  émoussée,  et  il  serait 
exposé  à  manifester,  pour  répondre  à  l'attente  de  ses  parents  ou 
de  ses  maîtres,  des  sentiments  qu'il  n'éprouverait  plus  vraiment; 


ou  elle  serait  au  contraire  surexcitée,  et  il  souffrirait  toute  sa  vie 
d'une  sorte  d'acuité  de  toutes  ses  impressions.  Ne  reconnaît-on 
pas  d'ailleurs  à  cette  marque  les  hommes  dont  toute  l'éduca- 
tion a  été  dirigée  par  des  femmes,  si  elles  n'ont  pris  soin  de 
n'écouter  qu'à  demi  leur  instinctive  préférence  pour  ce  moyen 
d'action  si  puissant  et  si  doux  qu'elles  font  naître  de  la  seule 
crainte  de  leur  déplaire?  Mais  si  ceux  qui  doivent  parler  à  la 
raison  des  enfants  ne  parlaient  aussi  qu'à  leur  cœur,  tous 
seraient  comme  s'ils  avaient  été  élevés  par  des  femmes,  avec 
cette  différence  que  cette  sentimentalité  entre  hommes  sonne- 
rait faux  parfois  et  risquerait  de  faire  des  âmes  fausses.  —  On 
voit  donc  que  l'éducation  de  la  sensibilité,  telle  que  nous  l'en- 
tendons, n'en  sera  pas  du  tout  l'exaltation. 

I.  Des  înclînatîons  égoïstes.  —  Notre  sensibilité 
et  complexe  et,  parmi  toutes  nos  tendances,  beaucoup  sont 
pour  la  moralité  des  alliées  naturelles;  mais  il  n'en  est  peut- 
être  pas  une  qu'avec  un  peu  d'art  elle  ne  puisse  tirer  à  elle. 
C'est  à  l'éducation  à  opérer  cette  sélection  artificielle  des  ten- 
dances et  à  orienter  vers  le  bien  celles  même  qui  semblent 
vouées  à  son  contraire. 

Les  psychologues  distinguent  d'ordinaire  trois  groupes  d'in- 
cUnations  :  les  inclinations  égoïstes,  sympathiques,  et  supérieu- 
res. L'éducateur,  est-on  disposé  à  croire,  ne  peut  avoir  affaire 
avec  le  premier  de  ces  groupes  que  pour  le  combattre  et  le 
réduire  à  la  portion  congrue.  Encore  faut-il  prendre  garde 
d'engendrer  un  état  d'indifférence  qui  ne  vaudrait  pas  mieux. 
Il  faut  conserver  le  sentiment  vif  de  la  souffrance  et  du  bonheur, 
afin  de  craindre  Tune  et  de  désirer  l'autre,  au  moins  pour 
autrui.  Trop  de  détachement  ne  laisserait  plus  en  nous  d'ali- 
ment pour  la  pitié.  Puis  jusqu'à  quel  point  aurions-nous  le  droit 
de  détacher  les  enfants  de  leur  intérêt  propre,  de  leur  avenir 
même  matériel?  A  ceux  qui  parlent  au  nom  de  Dieu  d'oser  sur 
certaines  âmes  de  pareilles  entreprises.  L'État  et  les  familles, 
dont  les  instituteurs  tiennent  leur  mandat,  attendent  moins 
d'eux.  Et,  s'il  ne  se  trouvait  heureusement  qu'un  souci  trop 
grand  de  l'intérêt  est  contraire  à  l'intérêt  même,  notre  sollici- 
tude paternelle  irait  jusqu'à  désirer  de  voir  nos  fils  égoïstes. 
-  C'est  se  tromper  d'ailleurs  que  de  juger  l'amour-propre  mau- 
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vais  en  soi.  U  est  inférieur  à  coup  sûr  à  la  charité  et,  si  de  plus 

il  en  prend  la  place,  il  mérite  alors  tout  le  mal  qu'on  pense  de 

lui.  Mais  il  peut  ne  pas  la  prendre,  et  sa  valeur  morale  dépend 

alors  des  sentiments  et  des  actions  où  nous  nous  complaisons 

et  l'entraînons  avec  nous.  C'est  ainsi  que  nous  pouvons  me  tre 

notre  amour-propre  à  faire  de  grandes  choses,  et  qu  il  est  alors 

«ne  énergie  le  plus  pour  le  bien  dont  il  serait  téméraire  de 

se  priver.  U  peut  arriver  de  la  même  manière  qu'on  se  dévoue 

par  amour-propre.  La  Rochefoucauld  a  tort  de  ne  voir  dans 

tous  nos  sentiments  que  des  métamorphoses  de  ce  sentimen 

unique.  Mais  s'il  a  raison  pour  quelques  cas,  à  nous  éducateurs 

d'aider  à  ces  heureuses  métamorphoses  et  de  faire  des  vertus 

avec  ce  que  Ion  considère  comme  le  principe  de  tous  les  vices 

Sans   même   se  transformer,  et  en  «'appliquant  seulement  à 

ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé   en  nous,  l'amour  de  nous-mêmes 

devient  le  souci  de  notre  honneur,  et  s'appelle  fierté,  ou  mieux 

encore  dignité.  .  r    ^  ,,., 

Mais  c'est  surtout  quand  il  s'agit  d'obtenir  d  un  enfant  un 
effort  pour  apprendre  qu  on  a  peine  à  se  passer  de  lui.  Il  vau- 
drait mieux  sans  doute  que  l'attrait  de  l'étude  fût  par  lui  seul 
suffisant.  Mais  s'il  ne  l'est  pas  et  que  l'on  n'ait  le  choix  qu  entre 
exciter  l'amour-propre  ou  user  de  violence!  G  est  une  question 
fort  discutée  en  pédagogie  que  celle  de  la  part  à  faire  à  l  ému- 
lation. S'il  s'agit  de  cette  émulation  qui  ne  va  pas  sans  un  grain 
de  jalousie,  s'il  s'agit  d'un  apprentissage  prématuré  de  la  lut  o 
pour  la  vie,  disons-le  nettement,  le  remède  ici  serait  pire  que 
le  mal.  Comme  il  est  pourtant  d^un  maniement  facile  pour  le 
maître,  et  comme  cette   facilité  même  crée  la  tentation  d  en 
user'  On  fait  naître  une  rivalité  entre  deux   élèves,  les  éloges 
adressés  à  l'un  enllamment  l'autre,  les  classements  qui  suivent 
chaque  composition  sont  une  occasion  fréquente  de   marquer 
les  points  de  chacun  dans  cette  lutte  à  laquelle  on  les  a  con- 
viés Mais  aussi  comme  la  franche  camaraderie  de  deux  pares- 
seux est  un  spectacle  plus  honnête  que  l'acharnement  de  ces 
deux  rivaux!  Il  est  vrai  que  le  plus  souvent  la  loyauté  enfantine 
triomphe  des  excitations  malsaines  de  la  concurrence;  et  cesi 
merveille  que  dans  nos  lycéen  où,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
on  abusait  de  la  comparaison  des  élèves  entre  eux  par  la  corn- 
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position  hebdomadaire,  la  camaraderie  en  ait  rarement  souffert. 
On  y  trouvait  le  moyen  d'être  rivaux  et  de  rester  amis.  Il  n'y  en 
a  pas  moins  là  un  risque  que  le  maître  ne  doit  pas  courir,  et, 
plutôt  que  de  provoquer  cet  esprit  d'émulation,  il  mettra  son 
art  à  en  amortir  les  effets  dans  les  occasions  trop  nombreuses 
que  le  simple  rapprochement  des  efforts  et  des  ambitions  lui 
donnera  d'apparaître.  Mais  s'il  craindra  de  comparer  les  élèves 
entre  eux,  il  comparera  chaque  élève  à  lui-même,  à  ce  qu'il  a 
été,  à  ce  qu'il  peut  devenir,  et  trouvera  par  là  encore  prise 
sur  son  amour-propre.  C'est  d'ailleurs  émulation  aussi  qu'il 
faut  appeler  cette  excitation  que  produit  sur  nous  la  vue  du 
but  à  atteindre,  ou  bien,  même  dans  l'enseignement  indivi- 
duel, cet  impérieux  besoin  d'une  approbation  que  le  maître 
mesure  et  fait  attendre.  Il  est  enfin  un  cas  où  Kant  excuse 
l'emploi  même  de  l'autre  émulation,  et  nul  n'a  le  droit  de  se 
montrer  plus  rigoureux  que  Kant  :  c'est  «  celui  où  l'on  voudrait 
persuader  à  quelqu'un  qu'une  chose  est  praticable,  comme,  par 
exemple,  quand  j'exige  d'un  enfant  une  certaine  tâche  et  que 
je  lui  montre  que  les  autres  ont  pu  la  remplir  *.  » 

Nous  avons  dit  quel  usage  pouvait  être  fait  de  l'amour-propre 
contenu  dans  de  justes  limites;  il  resterait  donc  à  montrer 
comment  on  le  peut  contenir.  Mais  nous  savons  déjà  qu'on  for- 
tifie souvent  un  sentiment  en  s'en  prenant  directement  à  lui,  et 
ici  en  particulier  le  plus  sage  n'est  pas  d'appeler  l'attention 
des  hommes  sur  leur  intérêt  pour  leur  demander  de  l'oublier, 
si  on  veut  vraiment  qu'ils  l'oublient.  Mais  il  faut  appeler  cette 
attention  ailleurs.  Il  faut  créer  ou  développer  d'autres  courants 
de  sentiments  qui,  en  emportant  l'ame,  la  détourneront  tout 
naturellement  des  sentiments  contraires.  C'est  là  un  des  effets 
de  cette  loi  de  compensation  qui  a  tant  d'applications  dans 
l'ordre  naturel  et  dans  l'ordre  moral,  et  qui  ne  doit  jamais 
être  perdue  de  vue  par  l'éducateur.  «  Afin  de  dépenser  d'un 
côté,  disaient  Goethe  et  Geoffroy  Saint-Hilaire,  la  nature  est  forcée 
d'économiser  de  l'autre  ^,  »  C'est  donc  en  faisant  l'éducation  de 
la  sympathie  qu'on  se  trouvera  par  surcroît  achever  celle  de 


1.  Kant,  Traité  de  pédagogie,  édit.  Tliamin,  p.  110. 

2.  Bernard  Ferez,  L'Éducation  dès  le  berceau,  p.  261. 
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l'amour-propre;  car,  pour  l'amour-propre,  c'est  acherer  son 
éducation  que  de  limiter  sou  expansion. 

II    Des  inclinations  sympathiques.  -  L  éducation 
des  sentiments  sympathiques  est  avant  tout  affaire  de  milieu. 

ik  s'aiment  entre  eux,  les  enfants  qui  voient  leur  père  et  leur  mère 
s'aimer  San    unTntéri^ur  où  règne  la  tendresse,  ils  en  sont  baigne 
t  "r  spir^nt  par  tous  les  pores.  Avant  d'^PP-ndre  a  parler      s 
enfants  lisent  affection  dans  les  yenx  du  père  et  de  la  mère,  cette 
affecïon,  Tes  enfants  la  transmettent  à  tont  ce  qu.  les  entoure  «. 

Nous  retrouvons  là  une  des  lois  étudiées  dans  la  précédente 
leçon.  Les  remarques  suivantes  se  rapporteront  de  même  à 
l'une  ou  l'antre  de  ces  lois,  ce  qui  nous  dispensera  d  insister 

Les  sentiments  sympathiques  s'entraînent  les  uns  les  autres, 
et  réducation  de  l'un  d'eux  devient  une  éducation  de  1  affection 
et  du  désintéressement  sous  toutes  leurs  formes.  Ce  sont  des 
exceptions  morales  que  ces  êtres  qui  réservent  toute  leur  bonté 
pour  un  autre  être,  et  le  plus  souvent  c'est  par  une  timidité  de 
cœur  qui  leur  vient  d'une  humiliation  ou  d^une  souffrance.  La 
plupart,  quand  ils  ont  commencé  d'être  bons  pour  quelqu  un, 
îe  deviennent  pour  tout  le  monde.  -  Non  seulement  on  fait  du 
bien  aux  personnes  que  l'on  aime,  mais  (ne  l'avons-nous  pas 
déjà  dit?)  on  en  vient,  par  une  heureuse  réciprocité,  a  aimer  celles 
à  qui  Ton  a  fait  du  bien.  Un  bienfait  lie  le  bienfaiteur  a  1  oblige 
plus  que  celui-ci  à  celui-là.  Et  en  général  il  en  est  de  la  charité 
comme  de  la  foi,  selon  Pascal  :  il  faut  pratiquer  pour  la  mériter. 
C'est  donc  en  mettant  les  enfants  à  même  d'être  bienfaisants, 
ou  simplement  serviables,  qu'on  fera  germer  en  eux  les  senti- 
ments  qui  les  porteront  naturellement  à  continuer  de  1  être. 

Et  il  ressort  de  tout  ceci  que  la  véritable  école  de  la  sympa- 
thie  est  la  vie  de  famille.  Là,  la  confusion  absolue  des  intérêts, 
des  souffrances,  des  joies,  là,  le  partage  non  seulement  des  sen- 
timents,  mais  de  toutes  choses,  le  spectacle  du  don  quotidien 
d'eux-mêmes,  de  leur  temps,  de  leur  peine,  que  les  parents 
font  aux  enfants,  tout  en  un  mot  fait  de  la  sympathie  le  yra 
régime  sous  lequel  on  vit.  Là  aimer  autrui  non  seulement  autant 

1.  Champfleury,  Les  enfants,  p.  138. 
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mais  plus  que  soi-même  est  l'ordinaire,  et  les  enfants  ne  peu- 
vent plus  douter  d'un  précepte  que  l'exemple  a  précédé.  Ajoutez 
que,  plus  que  partout,  se  trouve  réalisée  dans  la  famille  une 
autriB  condition  de  la  sympathie,  qui  est  de  penser  la  même 
chose.  Si  la  communauté  de  pensées  est  à  elle  seule  un  lien 
entre  les  hommes,  à  quel  point  ne  se  trouvent  pas  liés  les  uns 
aux  autres  ceux  qui  depuis  l'enfance  ont  vu  les  mêmes  objets, 
entendu  les  mêmes  paroles,  aimé  les  mêmes  êtres? 

Et  c'est  par  là  que  l'école  pourra  le  mieux  imiter  la  famille. 
Sans  doute  il  y  a  dans  toute  vie  commune  un  échange  incessant 
de  services,  une  complaisance  mutuelle,  il  y  a  enfin  la  joie  vrai- 
ment humaine  de  vivre  ensemble,  de  se  voir,  de  se  revoir,  qui 
font  de  l'école  une  grande  famille;  et  après  l'enfant  qui  n'a  pas 
eu  de  famille,  l'enfant  qui  aura  le  plus  de  mérite  à  ne  pas 
devenir  égoïste  est  celui  qui  a  été  élevé  hors  de  nos  écoles  et 
de  la  chaude  atmosphère  de  camaraderie  que  l'on  y  respire. 
Mais  l'école  est  encore  créatrice  de  sympathie  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir,  sans  s'en  douter,  et  par  ce  seul  fait  qu'elle  donne 
à  des  enfants  assemblés  autour  d'un  même  maître  des  souvenirs 
communs,  des  idées  communes,  des  croyances  communes.  Elle 
les  fait  semblables  les  uns  aux  autres,  et  par  là  les  prépare  à 
s'entendre  et  à  s'aimer.  Et  l'éducation  publique  répand  partout 
en  ce  sens  des  semenceé  de  fraternité. 

Il  lui  suffirait  presque  d'ailleurs  pour  cela  d'ouvrir  Tesprit, 
comme  c'est  sa  fonction.  La  culture  intellectuelle,  par  ce  côté-là 
du  moins,  est  moralisatrice.  Elle  nous  montre  d'autres  intérêts 
que  les  nôtres,  d'autres  souffrances  que  les  nôtres.  Elle  fait  à 
autrui  une  place  plus  large  dans  notre  pensée  et  peut  l'aider 
ainsi  à  en  prendre  une  plus  large  dans  notre  cœur.  Elle  élève  le 
point  de  vue  d'où  nous  voyons  les  choses,  et  empêche  que  ce 
ne  soit  le  point  de  vue  du  moi,  de  ses  petites  passions  et  de  ses 
petits  profits.  Elle  nous  intéresse  non  seulement  aux  gens,  mais 
aux  choses,  aux  idées,  et  mérite  par  là  d'être  appelée  libérale, 
car  elle  nous  affranchit  de  nous-mêmes. 

III.  Des  înclînatîons  supérieures.  —  Pour  répondre 
pleinement  en  effet  à  cette  épithète  traditionnelle,  l'éducation 
ne  doit  pas  seulement  nous  faire  aimer  d'autres  réalités  que 
nous,  mais  l'idéal  sous  toutes  ses  formes.  Qui  peut  le  plus 
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peut  le  moins,  et  il  y  a  une  certaine  grandeur  cTâme  qui  ne  va 
nas  sans  bonté.  «  Car  c'est  le  propre  de  ceux  dont  1  âme  est 
nrande,  dit  Descaries,  d  être  peu  sensibles  à  leurs  propres  maux 
:t  beaucoup  à  ceux  des  autres  «.  ..  On  élèvera  donc  l'âme  à  ces 
hauteurs;  on  développera  en  elle,  et  cette  fois  sans  cramdre 
4'excès  d'aucun  genre,  les  inclinations  dites  supérieures. 

On  lui  fera  aimer  la  vérité.  Pour  cela  on  commencera  par  lui 
faire  détester  le  mensonge.  Nous  ne  l'exposerons  donc  jamais 
à  mentir.  «  11  faut,  dit  Miss  Edgeworth,  prendre  son  parti  d  un 
verre  cassé,  plutôt  que  de  mettre  à  l'épreuve  la  sincérité  de 
l'enfant  K  «  -  Mais  la  sincérité  n'est  que  la  forme  négative  du 
culte  qui  est  dû  à  la  vérité.  Nous  nous  efforcerons,  même  dans 
,,os  modestes  écoles,  de  donuer  le  goût  du  vrai,  c  est-a-dire 
d'inspirer  pour  les  lois  de  la  science  un  sentiment  plus  pur  que 
celui  qui  procède  de  l'utilité  qu'on  en  lire. 

Nous  donnerons  aussi  le  goût  du  beau,  nous  1  avons  dit  et 
redit.  Mais  la  beauté  dont  la  contemplation  achève  la  culture  de 
notre  imagination,  exerce  aussi  sur  le  cœur  qu  elle  émeut  la 
plus  douce  des  intluences;  et  c'est  pourquoi  la  préoccupation  de 
■la  place  qui  devrait  lui  être  faite  dans  toute  éducation  véritable 
revient  ici  sous  notre  plume.  Un  moraliste  contemporain  a 
parlé  en  termes  charmants,  quoique  trop  discrets  à  notre  avis, 
Je  la  puissance  éducatiice  de  la  poésie  : 

Sans  doute  il  est  un  âge  où  l'on  peut  se  passer  f  P^^sie,  où  un 
«sDfit  formé,  la  gravité  des  devoirs,  les  soucis  de  la  vie,  nous  per 
S  nt  eTnous'obligent  à  ne  penser  qu'à  la  réalité-  m  a.  s  d^ns^a 
nremière  jeunesse  on  n'est  pas  impunément  prive  de  celle  distrac 
KSante  et  de  ce  grave  plaisir.  En  ^ --^f^^^^^^PfE^^ 
nue  charmantes  où  on  n'est  plus  enfant,  ou   on  n  est  pas  nomme 
encore    où   so^^^^^       on  se  trouve  en  peine  d'employer  les  beaux 
Ss  quTnrus  sont  accordés  entre  les  devoirs  acconriplis  de  réco- 
ièr  et  ?es  occupations  non  commencées  de  l'homme,  la  poésie  peut 
^^venir  une  éducatrice  du  cœur  et  de  Pesprit  d^autant  plus  sûre 

Slè  est  volontairement  acceptée,  et  q"^^«^*^^,^^,,^Tn^^,  ^1 
Comprendre  est  toujours  prête  à  courir  au-devant  d'elle.  A  une  ima- 
^rXon  avide  elle  iffre  u'n  aliment  à  de  vagues  amou^^^^  ^^^^^^^^ 
l  un  cœur  sans  emploi  un  objet  d'adoration.  Elle  fixe  sur  elle 

1,  D'après  Ravaisson,  Reçue  bleue,  23  avril  1887, 

2.  Éducation  pratique,  ch.  vm. 
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même,  sur  ses  innocentes  beautés,  ces  enthousiasmes  faciles,  errants, 
en  quête  d'émotions,  et  qui,  ne  sachant  où  se  prendre,  s'affolent 
souvent  de  moins  dignes  objets La  poésie  est  à  la  fois  l'exer- 
cice, la  joie  et  la  sauvegarde  de  la  jeunesse  *. 

Et  tous  les  arts  que,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  on  fera 
pénétrer  à  Técole  y  exerceront  des  bienfaits  de  même  ordre.  Ils 
appelleront  à  eux  les  émotions  de  Tenfant  et,  par  là,  hausseront 
pour  toujours  son  àme  d'un  degré.  On  a  dit  que  Tàme  devenait 
belle  en  admirant  ce  qui  est  beau.  De  tous  nos  sentiments, 
l'admiration  est  donc  le  plus  fécond  pour  l'esprit  où  elle 
pénètre.  Ce  n'est  paa  assez  la  louer;  car  dans  l'oubli  absolu  de 
soi-même  qu'elle  suppose  il  y  a  presque  une  vertu.  Aussi 
savoir  faire  admirer  est-il  pour  un  maître  le  plus  grand  des  dons. 
Il  faut  pour  cela  qu'il  garde  lui-même  la  fraîcheur  de  son 
admiration  et  que  chaque  année  la  renouvelle  sans  l'user.  Mais 
un  maître  n'est  maître  qu'à  condition,  en  effet,  d'être  capable 
de  se  répéter  sans  tourner  à  la  machine.  Si  le  métier  supprimait 
en  lui  toute  spontanéité  d'émotion,  ce  n'est  pas  l'enseignement 
esthétique  seul  qui  en  soutFrirait. 

L'admiration,  et  c'est  pourquoi  il  faut  dire  encore  qu'il  y  a 
en  elle  quelque  chose  de  moral,  va  aux  nobles  actions  comme 
aux  belles  œuvres  de  la  nature  et  de  l'homme.  Elle  est  un  de  ces 
sentiments  dont  la  plus  farouche  vertu  ne  doit  pas  rejeter  le 
secours.  Car  ce  qu'on  admire,  on  est  près  de  l'imiter.  Mais  ne 
dût-on  jamais  aller  jusqu'au  bout  de  cette  velléité,  il  resterait 
d'elle  quelque  générosité  dans  l'àme.  Les  amis  de  la  vertu  ne 
sont  pas  toujours  des  gens  vertueux.  Mais  ce  sont  plus  rarement 
encore  de  malhonnêtes  gens.  Et  voilà  pourquoi  nous  nous  effor- 
cerons de  mettre  le  cœur  de  l'enfant  du  côté  de  son  devoir  et  de 
lui  faire  aimer  le  bien.  Ce  qui  ne  signifie  pas  du  tout  que  pour 
rendre  la  vertu  aimable  nous  userons  de  subterfuges  indignes 
d'elle.  Car  il  nous  a  été  enseigné  ^  qu'elle  exerce  un  attrait 
d'autant  plus  puissant  sur  l'enfant  qu'on  la  lui  montre  plus  pure. 
Il  nous  reste  à  parler  du  sentiment  le  plus  haut  que  connaisse 
le  cœur  humain,  le  sentiment  religieux.  Lorsqu'il  possède  une 

1.  Martha,  La  délicatesse  dans  l'art,  p.  20b-206. 

2.  Voir  page  318. 
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àme,  il  mêle  à  tous  les  autres  sentiments  quelque  chose  de  lui- 
même.  On  n'aime  plus  les  hommes,  on  n'aime  plus  la  beauté  ni 
la  vérité  elles-mêmes  de  la  même  manière.  Mais  hâtons-nous 
d'ajouter  qu'il  entre  dans  bien  des  âmes  sans  les  posséder  ainsi 
tout  entières.  Il  n'en  a  pas  moins  été,  dans  l'instant  où  elles 
l'ont  éprouvé,  l'offrande  la  plus  complète  qu'elles  puissent  faire 
d'elles-mêmes,  et  non  seulement  la  défaite  mais  l'humiliation  à 
tout  jamais  de  leur  égoïsme.  Outre  sa  valeur  propre  en  effet,  le 
sentiment  religieux  est  pour  nos  autres  sentiments  un  régulateur, 
et  nous  porte  à  une  hauteur  d'où  la  place  de  chacun  d'eux  nous 
apparaît  mieux.  C'est  du  sentiment  religieux  que  nous  parlons 
et  non  de  l'adhésion  à  tel  ou  tel  ensemble  de  dogmes.  L'un 
d'ailleurs  peut  aller  sans  l'autre.  II  en  est  qui  croient  sans 
amour,  et  peut-être  en  est-il  au  contraire  qui  ont  plus  d'amour 
que  de  foi.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'instituteur  ne  va  au  delà  ni  de 
son  droit,  ni  même  de  son  devoir,  en  éveillant  chez  les  enfants 
une  piété  à  laquelle  d'autres,  une  mère,  un  prêtre,  ajouteront 
une  foi  plus  précise,  mais  sans  laquelle  cette  foi  elle-même 
n'aurait  pas  tout  son  prix.  Et  il  réveillera  en  leur  représentant 
le  monde  comme  une  œuvre  d'amour,  et  Dieu  lui-même  comme 
un  Dieu  de  miséricorde  et  de  bonté.  — -  Puis  il  fera  à  part  lui 
cette  réflexion  que  les  hommes  n'ont  encore  rien  trouvé  de 
mieux  pour  s'expliquer  les  choses  que  cette  explication  qu'ils 
donnent  aux  enfants. 
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Déflnition  de  la  volonté.  -  Un  contemporain  écrit  ce 

qui  suit  : 

Nous  appelons  «  indépendance  >»  l'habitude  de  se  déterminer  à 
l'action  de  soi-même,  c'est-à-dire  sans  subir  de  contrainte  extérieure; 
et,  si  la  contrainte  vient  de  la  nature  ou  de  la  loi,  en  faisant  sienne, 
par  une  adhésion  intérieure,  la  prescription  qui  s'adresse  à  la 
volonté.  Car  il  entre  souvent  plus  d'indépendance  dans  la  résigna- 
lion  et  l'obéissance  que  dans  la  révolte  et  la  protestation.  Ne  pas 
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être  asservi  à  autrui  est  le  premier  degré  de  Tindépendance.  Le 
second  est  de  ne  pas  être  asservi  à  soi-même.  Il  ne  suffit  pas  en 
effet  pour  être  libre,  de  n^obéir  qu^à  soi-même  ;  il  faut  encore  n  obéir 
qu'à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  soi;  c'est-à-dire  se  déterminer 
habituellement  d'après  les  motifs  de  l'ordre  le  plus  élevé.  On  n'est 
point  indépendant  pour  n'avoir  pas  de  maître;  un  Tibère  nest  pa& 
indépendant.  On  n'est  pas  davantage  indépendant  parce  qu  on  agit 
bien,  sans  savoir  et  vouloir  ce  qu'on  fait;  une  machine  qui  fabrique 
des  choses  utiles,  un  terre-neuve  qui  rapporte  un  noyé,  et  même 
un  homme  qui  se  dévoue  malgré  lui,  et  par  nécessite,  ne  sont  pas 
des  êtres  indépendants;  ce  ne  sont  que  des  forces  bienfaisantes.  -^ 
L'homme  libre  est  celui  qui  a  l'habitude  de  faire  de  lui-même  ce 
qu'il  sait  être  le  mieux  *. 

Nous  acceptons  pleinement  cette  définition  de  l'indépendance 
et  de  la  liberté.  Et  c'est  dans  un  sens  très  voisin  qu'il  nous  faut 
entendre  en  pédagogie  le  mot  de  volonté.  Nous  sommes  amenés 
du  même  coup  à  rapprocher  la  volonté  du  caractère.  L'un  et 
l'autre  mot  s'emploient  en  effet  de  deux  façons  :  tous  ont  un 
caractère  et  une  volonté  quelconques;  mais  tous  n'ont  pas  du 
caractère  et  de  la  volonté.  On  ne  peut  guère  avoir  du  caractère 
sans  avoir  en  même  temps  de  la  volonté.  Il  pourrait  se  faire 
toutefois  que  cette  volonté  se  manifestât  presque  exclusivement 
dans  la  résistance,  le  caractère  consistant  surtout  en  certains 
principes  qui  ne  se  laissent  pas  violer.  En  revanche,  l'énergie  du 
vouloir  semble  pouvoir  procéder  d'autres  causes  que  de  ces 
principes,  si  bien  qu'on  aurait  de  la  volonté  alors  même  qu'on 
manquerait  de  caractère.  L'ardeur  du  tempérament,  la  violence 
d'une  passion  donnent  ainsi  l'illusion  d  une  volonté  forte.  Mais 
ce  n'est  pas  une  volonté  vraiment  forte  que  celle  dont  la  force 
vient  d'ailleurs,  nous  enseignait-on  tout  à  l'heure.  Quoi  qu'il  en 
soit,  c'est  à  faire  passer  la  volonté  de  chacun  du  sens  banal  au 
sens  élevé,  où  elle  mérite  d'être  appelée  de  la  volonté,  que  con- 
siste l'éducation  de  cette  faculté. 

L'éducation  physique  et  la  volonté.  —  Disons-le 
pour  commencer,  quoique  nous  l'ayons  déjà  dit  ailleurs  %  l'édu- 
cation physique  est  déjà  un  mode  de  l'éducation  de  la  volonté. 
Elle  donne  de  la  force  et,  quoique  la  force  morale  ne  soit  pas 

1.  Maneuvrier,  LÉducation  de  la  bourf/oisie...,  p.  294-295. 

2.  Voir  p.  203. 


la  même  chose  que  la  force  physique,  celle-ci  ne  nuit  pas  à 
celle-là.  Et  surtout  dans  Tenfance,  où  les  discussions  dégénèrent 
en  batailles,  elle  peut  aider  à  avoir  le  courage  de  son  opinion. 
Mais  ce  qui  vaut  mieux,  elle  donne  l'audace,  le  sang-froid,  la 
résistance  à  la  fatigue,  de  laquelle  on  ne  saurait  dire  si  c'est  une 
qualité  plutôt  physique  ou  plutôt  morale.  Elle  préserve  l'âme 
des  excès  de  l'esprit  critique  et  des  mièvreries  de  la  sensibilité. 
L'habituant  à  agir,  elle  l'habitue  à  conclure.  Ne  démontrerait- 
on  pas  par  là  que  l'éducation  physique  sert  au  jugement  lui- 
même?  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  nous  serions 
témoins  de  ces  contre-coups  lointains,  et  que  nous  constaterions 
cette  solidarité  de  toutes  les  parties  de  notre  être  et  de  notre 
éducation.  L'habitude  d'agir  est  saine  enfin  puisque  agir  est  dans 
notre  nature.  Nous  savons  même  déjà  qu'elle  répand  en  nous 
une  bonne  humeur  qui,  par  une  heureuse  réciprocité,  crée  à 
son  tour  de  la  vaillance  et  de  l'entrain. 

Les  jeux  de  l'enfant  sont  pour  cette  raison,  et  pour  d'autres 
encore,  d'excellents  moyens  d'éducation.  Un  chroniqueur  con- 
temporain dit  quelque  part  que  s'il  avait  à  faire  un  livre  de  péda- 
gogie, il  accorderait  une  grande  place  au  chapitre  des  jeux.  En 
quoi  il  ne  ferait  rien  d'extraodinaire,  et  que  nous  ne  fassions  point. 
Il  nous  faut  en  effet  parler  des  jeux  à  propos  de  tout.  La  meil- 
leure éducation  physique  est  celle  des  jeux.  C'est  par  les  jeux 
que  l'éducation  intellectuelle  commence,  et  qu'en  partie  elle 
continue,  car  le  jeu  est  l'art  de  l'enfant,  et  l'exercice  préféré  de 
sa  faculté  d'invention.  Au  jeu  encore,  les  caractères  se  forment 
et  se  dévoilent  tout  à  la  fois.  Mais  c'est  peut-être  pour  l'éducation 
de  la  volonté  que  les  jeux  sont  du  plus  grand  secours.  A  l'âge 
de  l'obéissance,  ils  sont  ce  qui  est  abandonné  à  la  liberté  pour 
son  premier  apprentissage.  Aussi  l'intervention  des  parents  et 
des  maîtres  dans  les  jeux  doit-elle  toujours  être  discrète,  et  ne 
jamais  changer  en  exercices  commandés  et  réglés  les  libres  jeux 
de  l'enfant.  A  Tenfant  de  trouver  par  lui-même  de  quoi  s'occuper 
et  s'intéresser.  Si  on  vient  quelquefois  à  son  secours,  qu'en  aucun 
cas  il  ne  puisse  regarder  ce  secours  comme  un  droit  et  attendre 
de  nous  l'impulsion.  Il  ne  faut  pas  qu'on  l'amuse,  mais  qu'il 
s'amuse.  Alors  au  jeu  se  dessine  et  s'affirme  sa  petite  personna- 
lité. Ses  aptitudes,  ses  préférences,  sa  carrière  parfois  s'y  déci- 
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deront.  On  y  verra  aussi  celui  qui  a  de  Finitiative,  de  quelque 
façon  qu'il  l'exerce,  et  en  l'exerçant  il  se  trouvera  la  développer. 
Ajoutez  que  les  jeux  établissent  le  plus  souvent  une  association 
et  comme  une  collaboration  entre  plusieurs  enfants,  que  les 
volontés  y  apprennent  à  recevoir  une  règle  qu'elles-mêmes  ont 
faite  ou  qui  ne  vaut  que  par  leur  consentement.  Mais  ajoutez 
aussi  que  certains  jeux  semblent  faits  pour  exciter  l'esprit  de 
rivalité,  et  la  passion  d'imposer  sa  volonté  aux  autres.  Le 
romancier  anglais  Thackeray  *  se  plaint  que  toute  l'éducation  de 
la  jeunesse  de  son  pays  soit  dirigée  en  ce  sens.  On  développe 
ainsi  la  morgue  et  la  brutalité,  ce  qui  est  une  façon  peut-être 
de  faire  l'éducation  de  la  volonté,  mais  non  la  bonne. 

L'intelligence  et  la  volonté.  —  La  culture  intellec- 
tuelle apporte  ici  le  correctif  nécessaire.  Elle  aussi  se  trouve 
être  indirectement  une  culture  de  la  volonté.  On  a  même  sou- 
vent exagéré  son  action  et  on  a  cru  plus  que  de  raison  aux 
bienfaits  moraux  de  l'instruction.  Un  poète  ^  a  dit  : 

L'ouvrier  qui  sait  lire  est  un  homme  sauvé, 

et  Macaulay  répétait  qu'ouvrir  des  écoles  c'était  fermer  des 
prisons.  Ce"  sont  là  de  généreuses  erreurs,  mais  ce  sont  des 
erreurs.  L'instruction  n'est  pas  l'éducation  ou  du  moins  n'en 
est  qu'une  petite  partie.  Il  y  a  cependant  des  habitudes  d'es- 
prit que  l'étude  doit  donner,  et  dont  on  ne  peut  dire  où  s'arrête 
en  nous  la  bienfaisante  intluence  :  c'est  l'habitude  du  travail, 
et  de  la  régularité  dans  le  travail  ;  c'est  l'habitude  de  l'effort 
pour  apprendre  et  pour  comprendre;  c'est  l'habitude  du  doute 
méthodique  qui  devient  celle  d'une  juste  défiance  de  soi  avant 
d'agir  et  d'un  libre  examen  des  motifs.  «  Se  rendre  bien  compte 
.de  ce  qu  on  sait  habitue  à  peser  et  à  régler  sa  conduite  ;  ne 
pas  se  contenter  de  connaissances  imparfaites  mène  naturelle- 
ment à  juger  sévèrement  ses  actions  ^  » 

L'attention  enfln,  que  l'analyse  psychologique  reconnaîtrait 
à  l'origine  de  toutes  ces  habitudes,  est  l'acte  commun  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté,  et  tout  ce  que  nous  avons  dit  du 

1.  Foire  aux  vanités,  trad.  française,  II,  p.  287. 

2.  M.  Manuel. 

3.  Cochin,  Pestalozzi, 


rôle  qu'elle  joue  dans  l'éducation  serait  à  redire  ici  i.  Les  psy- 
chologues enseignent  que  l'acte  volontaire,  outre  qu'il  met  en 
jeu  la  volonté,  appelle  à  une  sorte  de  collaboration  toutes  nos 
facultés.  Voilà  pourquoi  nous  retrouvons  à  propos  de  lui  tant 
de  vérités  déjà  aperçues.  Nous  en  retrouverons  encore. 

C'est  par  la  voie  de  l'intelligence  qu'arrivent  en  effet  les 
motifs.  Or  toute  idée  est  un  motif  possible.  Ce  serait  donc  le 
cas  de  rappeler  que  les  idées  ne  sont  pas  inoffensives,  mais  que, 
d'autre  part,  l'ouverture  de  l'esprit  est  par  elle-même  un  élé- 
ment de  moralité  et  une  condition  de  la  liberté.  Car  ce  n'est 
pas  une  volonté  libre  qu'une  volonté  rivée  par  notre  ignorance 
à  deux  ou  trois  idées,  et  ce  n'est  pas  choisir  que  de  choisir 
sans  avoir  pu  comparer.  Instruire  est  donc  bien,  en  un  sens, 
affranchir. 

Mais  l'intelligence  ne  nous  donne  pas  seulement  des  idées, 
elle  nous  les  donne  associées  dans  un  certain  ordre,  et  ces 
associations  d'idées  deviennent  dans  la  pratique  des  associa- 
tions d'intentions.  Il  s'établit  aussi  en  nous  une  hiérarchie  des 
motifs  qui  dépend  de  la  façon  dont  nous  nous  représentons 
les  gens  et  la  vie.  Est-ce  que  la  croyance  scientifique  à  la  con- 
currence vitale  n'a  pas  été  pour  beaucoup,  par  exemple,  le 
principe  ou  l'excuse  d'un  égoïsme  sans  pudeur?  Pour  vouloir 
le  bien,  il  faut  donc  commencer  par  y  croire.  Encore  y  a-t-il 
bien  des  façons  d'y  croire,  jusqu'à  celle  qui  consiste  à  le  mettre 
au-dessus  de  tout.  Ce  sont  ces  légitimes  suprématies  d'idées 
et  comme  ces  utiles  obsessions  que  l'éducation  doit  créer.  — 
Les  proverbes  par  ce  qu'ils  ont  d'indiscuté  et  d'inflexible  dans 
la  forme,  peuvent  y  servir.  On  ne  fait  point  d'eux  tout  l'usage 
qu'on  pourrait  en  faire.  Car  bien  choisis  et  fortement  enra- 
cinés, ils  deviennent  comme  des  points  de  repère  ou  comme 
d'heureux  obstacles  qu'une  volonté,  même  fortement  attirée  au 
delà,  n'ose  franchir. 

Entre  tous  les  enseignements  enfin,  l'enseignement  moral 
qui  mettra  en  nous  les  idées  de  liberté  et  de  volonté  y  mettra 
en  même  temps  une  tendance  à  les  réaliser.  Nous  voudrons  vou- 
loir, et  notre  liberté  s'emploiera  à  s'affirmer  et  à  se  manifester. 


1.  Voir  p.  259-261. 
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La  sensibilité  et  la  volonté.  —  Les  rapports  de  la  sen 
sibilité  et  de  la  volonté  nous  fourniront  encore  mainte  occasion 
de  nous  répéter.  Une  sensibilité  vive  est  la  promesse  d'une  volonté 
forte   tandis  que  celui  qui  désire  mollement  voudra  mollement. 
H  faut  donc  être  capable  de  passion,  d'une  passion  contenue  et 
à  laquelle  on  commande,  mais  oii  en  même  temps  on  puise  de 
la  force.  Sans  doute  une  volonté  rigide  tendra  à  s'affranchir  de 
ce  secours,  et  en  viendra,  chez  un  stoïcien,  par  exemple,  à  se 
suffire  à  elle-même.  Mais  le  risque  est  de  confondre  avec  cette 
indépendance   voulue  et  conquise  relativement  à  tout  ce  qui 
émeut  le  commun  des  hommes,  une  naturelle  et  peu  méritoire 
indifférence.  Puis  il  y  a  un  âge  pour  la  vertu  que  les  anciens 
appelaient  modération  qu^il  ne  faut  pas  devancer.  Ce  qui  serait 
chez  l'homme  une  marque  de  force  n'est  chez  l'enfant  que  la 
marque  du  contraire.  Rien  n'est  donc  à  craindre  comme  une 
sensibilité  trop  tôt  assagie.  «  La  faiblesse,  dit  La  Rochefou- 
cauld, est  le  seul  défaut  qu'on  ne  saurait  corriger.  » 

Parmi  nos  sentiments,  il  en  est  qui  s'attachent  à  la  volonté 
elle-même  et  qui  nous  aident  à  vouloir,  quoi  que  nous  vouhons 
d'ailleurs  C'est  une  forme  élevée  de  l'amour  de  soi  que  celle 
qui  nous  fait  nous  éprendre  de  notre  volonté  et  veiller  sur  son 
indépendance.  Si  elle  peut  quelquefois  dégénérer  en  une  msup- 
portable  présomption,  elle  peut  aussi  se  confondre  avec  le 
respect  même  de  la  personne  morale  qui  est  en  nous.  Cet 
amour-propre  mêlé  à  tous  nos  actes  sera  ce  que  le  feront  ses 
actes  eux-mêmes,  et  vaudra  ce  que  nous  vaudrons.  Mais  accom- 
pagnant partout  notre  volonté,  il  l'affermit  dans  tous  les  emplois 
quelle  fait  d'elle-même.  C'est  donc  fortifier  notre  volonté  que 

de  le  développer  en  nous. 

Notre  volonté  reçoit  de  notre  sensibilité  un  autre  secours, 
quoique  moins  direct.  Elle  s'aiguise  en  luttant  contre  elle.  Qu. 
n'a  pas  eu  à  soutenir  de  ces  luttes  ne  sait  pas  ce  dont  il  est 
capable.  On  dit  que  la  paix  amollit.  Et  de  même  cette  paix  de 
l'âme  qui  consisterait  à  ne  désirer  peut-être  que  ce  qu'on  est 
en  droit  d'obtenir,  mais  surtout  à  obtenir  tout  ce  que  l'on 
désire  Et  c'est  pourquoi  les  moralistes  et  les  théologiens  nous 
recommandent  de  nous  priver  même  des  choses  raisonnables, 
afin  que,  le  cas  échéant,  nous  soyons  capables  de  nous  privei 
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de  celles  qui  le  seraient  moins.  C'est  comme  une  gymnastique 
pour  la  volonté  que  Tabsence  de  tout  exercice  eût  alanguie. 
Mais  il  en  est  qui  ne  sont  pas  forcés  d'imaginer  des  occasions 
de  se  refuser  quelque  chose.  A  ceux-là  il  faudra  apprendre  à 
le  faire  sans  révolte,  0t  à  y  trouver  même  une  âpre  satisfaction 
de  la  volonté.  Et  leur  volonté  ainsi  sollicitée  sortira  plus  vail- 
lante de  chacune  de  ces  rencontres,  et  de  mieux  en  mieux  pré- 
parée pour  de  plus  rudes  assauts. 

Elle  s'exercera  de  même  contre  la  douleur.  Et  cela  est  telle- 
ment vrai  qu'ici  encore  on  a  proposé  de  faire  souffrir  l'enfant 
exprès  pour  lui  apprendre  à  résister  à  la  souffrance..  C'est 
Locke  qui  donne  ce  barbare  conseil  *.  Il  faut  être  bien  sûr  de 
soi  et  de  l'effet  qu'on  produira  pour  user  de  pareils  moyens. 
Pour  nous,  nous  nous  contenterons  d'utiliser  les  douleurs 
données,  sans  en  créer  de  supplémentaires  et  d'artificielles.  Les 
occasions  ne  manquent  pas,  même  dans  l'enfance.  Nous  appren- 
drons donc  à  l'enfant  à  se  raidir  plutôt  que  de  se  lamenter  et  à 
trouver  dans  la  conscience  de  cet  effort  un  adoucissement  à  sa 
souffrance.  Le  xvii®  siècle  avait  un  beau  mot  pour  désigner  cet 
art  de  souffrir,  qui  est  aussi  une  vertu,  il  l'appelait  le  support. 
Le  fait  est  qu'il  faut  autant  de  volonté  pour  souffrir  d'une  cer- 
taine façon  que  pour  agir,  et  réciproquement  la  volonté 
s'aguerrit  autant  dans  la  résistance  que  dans  l'action. 

Obéissance  et  liberté.  —  Jusqu'ici  il  n'a  été  question 
que  d'une  éducation  indirecte  de  la  volonté.  Une  éducation 
directe  est-elle  possible? 

Est-il  accordé  aux  instituteurs  d'augmenter  chez  un  enfant  l'éner- 
gie morale?  Je  l'ignore;  mais  il  me  paraît  certain  qu'il  leur  est 
extrêmement  aisé  de  la  diminuer;  c'est  peut-être  à  cet  égard  que 
nous  commettons  le  plus  de  fautes;  un  des  objets  essentiels  est  un 
des  plus  négligés.  Malheureusement  l'éducation  presque  entière 
tend  à  ébranler  la  fermeté;  elle  n'est  le  plus  souvent,  à  vrai  dire, 
qu'un  système  de  moyens  pour  affaiblir  la  volonté  2. 

Mme  Necker  de  Saussure  nous  aidera  elle-même,  comme  on 
va  le  voir,  à  résoudre  le  problème  qu'elle  pose.  —  Commen- 

1.  Section  14. 

*2.  Mme  Necker  de  Saussure,  Éducation  progressive ,  I,  4. 
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çons  par  dire  qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  régime  de 
^obéissance  soit  mortel  pour  la  volonté.  Le  pire  régime  pour 
elle  au  contraire  est  l'absence   de  toute  contrainte  et  Tmces- 
sante    mobilité    de   caprices    toujours    satisfaits.    Lobéissance 
protège  l'enfant  contre  lui-même,  et  sa  Volonté  contre  Tabus 
qu'il  ferait  d'elle.  Ajoutons  qu'elle  crée  en  lui  des  conflits  et  lui 
donne  l'occasion  de  vaincre  des  répugnances  ou  des  appétits.  Si 
bien  qu'obéir  aux  ordres  d'autrui  Texerce  à  obéir  à  ceux  de  sa 
raison.  Obéir  enfin,  en  nous  faisant  sentir  le  poids  d'une  volonté 
étrangère  donne  plus  de  saveur  et  en  même  temps   plus  de 
sirieux  à  l'usage   que    nous  ferons   de  notre  volonté  à  nous. 
C'est  une  raison  de  ce  genre  qui  a  fait  dire  que  la  meilleure 
école  du  commandement  est  l'obéissance.  L'obéissance  de  nos 
jeunes  officiers  à  leurs  chefs,  par  exemple,  n'a  jamais  para- 
lysé en  eux  l'énergie,   ni  ne  les  a  rendus  incapables  de  com- 
mander, lorsqu'est  venu  leur  tour. 

Toutefois  l'obéissance  n'est  pour  notre  volonté  un  fortifiant 
qu'à  condition  de  ne  la  supprimer  point.  Il  peut  en  effet  arriver 
que,  par  un  excès  de  docilité,  nous  laissions  la  volonté  d'autrui 
se  substituer  en  tout  à  la  nôtre,  et  l'éducation  qui  nous  y  invi- 
terait aurait  dépassé  le  but.   Il  faut  donc  doser   l'obéissance. 
Elle  ne  vaut  d'ailleurs  que   par  l'effort  qu'elle  coûte;  de  telle 
sorte  que  l'obéissance  donne  plus  de  prix  à  la  liberté,  et  la 
liberté  plus  de  prix  à  l'obéissance.  D'où  Mme  Necker  de  Saussure 
conclut  :  u  II  importe  de  faire  suivre  à  l'élève  deux  régimes  en 
apparence  opposés  :  l'un  d'assujettissement,  pour  l'accoutumer 
à  réprimer  ses  désirs  capricieux;  lautre  de  liberté,  afin  quil 
se  forme  en  lui  une  volonté  indépendante...  Kn  l'accoutumant 
à  se  déterminer  lui-même  dans  les  cas  permis,  il  acquiert  de  la 
décision,  et  sa  volonté,  qui  n'est  plus  passive,  gagne  insensible- 
ment de  la  vigueur  ^  »  ^    r     r     . 
Non  seulement  il  faut  faire  la  part  de  la  volonté  de  1  entant, 
et  le  laisser  se  diriger  lui-même  pour  beaucoup  de  ses  actions; 
mais  alors  même  qu'il  obéit,  il  doit  sentir  d'assez  bonne  heure 
que  le  principe  des  ordres  qui  lui  sont  donnés  est  au-dessus  de 
ceux-là  même  qui  les  lui  donnent.  «   L'obéissance  à  la  loi, 

1.  Mme  Necker  de  Saussure,  Education  progressive,  1,  i. 


dit  un  auteur  cité  par  Mme  Necker,  soumet  la  volonté  sans  l'af- 
faiblir, tandis  que  l'obéissance  aux  hommes  la  blesse  et  l'énervé.  » 

Et  nous  tenons  là  deux  des  raisons  pour  lesquelles,  entre  autres, 
l'éducation  publique  l'emporte  sur  l'éducation  privée.  La  compa- 
raison impartiale  de  ces  deux  systèmes  serait  longue  à  faire,  et 
nous  arriverions  sans  doute  à  cette  conclusion  qu'il  ne  faut 
sacrifier,  si  l'on  peut,  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais,  pour  la  culture  de 
la  volonté  qui  nous  intéresse  ici,  l'éducation  publique  a  cet 
avantage,  qui  à  d'autres  points  de  vue  n'en  serait  peut-être  pas 
un,  d'être  moins  attentive,  partant  moins  tracassière,  et  de  laisser 
déjà  sentir  à  l'enfant,  dût-il  commencer  par  en  souffrir,  qu'en 
définitive  c'est  de  lui  qu'il  dépend.  Puis,  dans  l'atmosphère 
d'obéissance  où  tout  de  même  elle  le  fait  vivre,  il  s'aperçoit  vite 
que  ceux-là  même  qui  commandent  obéissent,  et  qu'au-des- 
sus de  ses  maîtres  il  y  a  une  règle  dont  ils  ne  sont  que  les 
représentants.  Sa  soumission  prend  dès  lors  un  caractère  plus 
élevé.  Une  discipline  impersonnelle,  et  qui  ne  pénètre  pas  dans 
ce  qu'elle  a  décidé  une  fois  pour  toutes  de  laisser  en  dehors 
d'elle,  voilà  la  discipUne  de  l'éducation  pubhque,  plus  propre, 
croyons-nous  (quoique  ces  lois  morales  souffrent  bon  nombre 
d'exceptions),  à  former  un  caractère  que  l'action  continue  et 
lassante  de  l'éducateur  le  mieux  intentionné  *. 

Éducation  directe  de  la  volonté.  — Il  ne  suffit  pour- 
tant pas  de  laisser  à  l'enfant  des  occasions  de  se  gouverner  lui- 
même,  il  faut  l'inviter  à  le  faire  pour  de  bon.  Rien  en  effet  ne 
lui  est  moins  naturel.  L'enfant  est  volontaire;  mais  rien  de  plus 
différent  de  la  volonté  véritable  que  les  fantaisies  successives  et 
contradictoires  dont  il  nous  donne  le  spectacle.  Il  faut  justement 
lui  enseigner  à  faire  cette  différence.  Lorsqu'il  a  quelque  résolu- 

1.  Rapprocher  de  ce  que  nous  venons  de  dire  le  passage  suivant  de  Mme  Nec- 
ker de  Saussure  :  «  Dans  la  famille  l'élève  échappe  difficilement  à  la  mollesse. 
Dans  un  paisible  ménage,  il  n'y  a  aucune  énergie  à  déployer.  Tous  les  faibles 
sont  protégés,  nul  n'a  besoin  de  se  défendre  lui-même  ou  de  défendre  d'autres 
que  lui  ;  conditions  fort  heureuses  sans  doute,  mais  ou  la  force  d'àme  ne  s'acquiert 
pas.  Au  collège,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  le  jeune  homme  apprend  à  connaître  ses 
droits  comme  ceux  des  autres;  il  s'accoutume  à  résister  aux  sollicitations  comme 
aux  menaces,  quand  il  croit  avoir  l'équité  pour  lui.  Il  acquiert  l'esprit  de 
conduite,  l'art  de  se  mettre  en  équilibre  avec  ses  pareils,  de  connaître  jusqu'à 
quel  point  il  faut  leur  imposer  par  sa  fermeté,  ou  s'en  faire  aimer  par  sa  com- 
plaisance. »  {Éducation  progressive,  .VIII,  3.) 
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tion  à  prendre,  il  faut  lui  en  faire  apercevoir  la  portée,  lui  en 
faire  peser  les  conséquences.  Il  n'y  a  pas  d'acte  libre,  nous 
disent  les  psychologues,  qu'une  délibération,  si  courte  so.t-elle, 
n'ait  précédé.  Il  faudra  donc  que  l'enfant  délibère,  qu  il  laisse 
un  intervalle  entre  l'idée  d'une  action  et  cette  action  même.  Car 
c'est  plus  pleinement  vouloir  que  de  vouloir  après  y  avoir  pensé, 
et  en  consentant  expressément  à  tout  ce  qui  peut  sortir  de  cette 

volonté.  ..,••. 

D'autres  fois,  ce  sera  après  l'action  accomplie  qu  on  insistera 

auprès  de  l'enfant  sur  celte  idée  qu'il  eût  pu  agir  autrement,  et 
aue  loin  de  lui  faire  grâce  des  conséquences  de  sa  conduite,  on 
s'ingéniera,  en  ne  lui  en  épargnant  aucune,  à  faire  peser  de  tout 
leur  poids  sur  lui  ses  volontés  inconsidérées.  Gela  le  fera  retlé- 
chir  davantage  à  la  prochaine  occasion.  Faire  son  meà  eulpd, 
comme  on  l'y  invite  par  cette  façon  d'agir,  est  une   forme  de 
l'examen  de  conscience;  et  il  semble  que  l'enfant  ne  répugne  pas 
à  cet  exercice  moral'.   Celui  qui  en  abuserait  risquerait  den 
retirer    plus  de  scrupule  que  de  force  d'âme.   S'observer  soi- 
même  est  pourtant  la  meilleure  précaution  pour  ne  plus  agar  à  la 
légère,  et,  comme  on  dit,  en  enfant.  11  importe  d'avoir  profité  au 
moins  de  sa  propre  expérience  pour  vouloir  en  connaissance  de 
•cause    et  mêler  quelque  intention  véritable  à  ses  actes. 

Mais  il  faut  vouloir  tout  à  fait  ce  qu'on  veut.  Le  dire  franche- 
ment est  un  premier  gage  pris  contre  soi-même.  Toute  volonté 
manifestée  au  dehors  reçoit  déjà  de  sa  manifestation  même  un 
surcroit  de  force.  Nous  tenons  davantage  à  un  sentiment  que 
nous  avons  exprimé.  Avoir  une  opinion  arrêtée  et  avoir  le  courage 
de  son  opinion  sont  souvent  une  seule  et  même  chose.  Par  contre, 
Ihabitude  de  la  sincérité  envers  autrui  engendre  celle  de  la 
sincérité  envers  soi-même  qui  est  un  degré  de  perfection  de  la 
volonté,  tandis  que  «  ceux  qui  débutent  dans  la  vie  en  n'osant 
pas  dire  ce  qu'ils  pensent,  finissent  par  ne  pas  oser  penser  ce 

qu'ils  voudraient  ^.  » 

Une  autre  condition  de  toute  volonté  forle  est  la  persévérance. 
«  Le  poète  Wordsworth  raconte,  dans  son  Excursion,  que  le  ciel 

1.  Voir  Sikorski,  Bévue  philosophique,  mars  1885,  p.  260,  et  Vessiot,  L'Imtitu- 

teur,  5  février  1890.  . 

2.  Blackie,  L'Éducation  de  soi-même,  trad.  française,  p.  74, 
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s'étant  couvert  il  n'eu  continua  pas  mons  sa  course  dans  les 
montagnes,  en  dépit  de  la  sensation  désagréable  que  cause  la 
pluie  sur  le  dos;  il  donne  pour  raison  qu'abandonner  un  projet 
pour  éviter  un  léger  inconvénient  est  dangereux  pour  le  carac- 
tère. Il  y  a  bien  de  la  sagesse  là  dedans  ^  »  Descartes  ne  con- 
seillait-il pas  lui  aussi  d'imiter  «  les  voyageurs  qui,  se  trouvant 
égarés  en  quelque  forêt,  ne  doivent  pas  errer  en  tournoyant 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  ni  encore  moins  s'arrêter  en 
une  place,  mais  marcher  toujours  le  plus  droit  qu'ils  peuvent 
vers  un  même  côté,  et  ne  le  changer  point  pour  de  faibles 
raisons,  encore  que  ce  n'ait  été  au  commencement  que  le 
hasard  seul  qui  les  ait  déterminés  à  le  choisir  :  car,  par  ce 
moyen,  s'ils  ne  vont  justement  où  ils  désirent,  ils  arriveront  au 
moins,  à  la  (in,  quelque  part  où  vraisemblablement  ils  seront 
mieux  que  dans  le  milieu  d'une  forêt  ^.  »  Il  faut  donc  empêcher 
les  enfants  de  changer  de  volonté,  et  les  forcer  d'aller  jusqu'au 
bout  de  leurs  desseins.  Nous  respecterons  plus  qu'eux-mêmes 
leurs  propres  décisions,  leur  imposant  de  faire  ce  qu'ils  auront 
choisi  de  faire;  et  le  profit  sera  double  si  en  même  temps 
qu'ils  prennent  l'habitude  de  persévérer  dans  ce  qu'ils  ont  entre- 
pris, ils  prennent  celle  de  ne  rien  entreprendre  qu'à  bon  escient. 
La  régularité  est  une  qualité  du  même  genre  que  la  persévé- 
rance. 

Quand  on  veut  former  le  caractère  des  enfants,  il  importe  beau- 
coup qu'on  leur  montre  en  toutes  choses  un  certain  plan,  de  cer- 
taines lois  qu'ils  puissent  suivre  exactement.  C'est  ainsi  que,  par 
exemple,  on  leur  fixe  un  temps  pour  le  sommeil,  un  pour  le  travail, 
un  pour  la  récréation;  ce  temps  une  fois  fixé,  on  ne  doit  plus 
l'allonger  ou  l'abréger.  Dans  les  choses  indifférentes,  on  peut  laisser 
le  choix  aux  enfants,  pourvu  qu'ils  continuent  toujours  d'observer 
ce  dont  ils  se  sont  une  fois  fait  une  loi  3. 

Les  bienfaits  de  cette  pratique  sont  les  mêmes  que  tout  à 
l'heure.  De  l'esprit  de  suite  à  l'esprit  d'ordre  et  de  méthode  il 
n'y  a  pas  loin.  L'un  et  l'autre,  en  faisant  se  prolonger  ou  se 
répercuter  sur  toute  une  partie  de  notre  vie  un  acte  issu  de  notre 

1.  Blackie,  ibid.^  p.  85. 

2.  Discouj^s  de  la  méthode^  troisième  partie. 

3.  Kant,  Pédagogie,  édit.  Thamin,  p.  94-95. 
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liberté,  rendent  Tusage  de  cette  liberté  chose  plus  sérieuse  et  de 
plus  de  prix.  —  Des  habitudes  régulières  sont  en  outre  pour  la 
volonté  une  discipline  et  une  sauvegarde.  «  Un  jeune  homme 
ne  peut  pas  aller  bien  loin  dans  le  mal,  s'il  consacre  réguUère- 
ment  à  un  travail  défini,  un  nombre  déterminé  d'heures.  Ce 
nombre  sera-t-il  grand  ou  petit?  11  va  sans  dire  que  cela  dépend 
des  circonstances;  l'essentiel  est  que  ces  heures  soient  remplies 
par  un  travail  régulier  ^  » 

Puisqu'il  s'agit  de  donner  de  la  consistance  à  notre  volonté, 
toute  circonstance  qui  augmentera  à  nos  yeux  la  portée  de  nos 
actes  sera  la  bienvenue.  On  a  souvent  remarqué  que  le  senti- 
ment de  la  propriété  était  d'une  certaine  façon  un  sentiment 
moralisateur.  N'y  aurait-il  pas  quelque  moyen  de  faire  bénéfi- 
cier Tenfant  du  principe  salubre  qu'il  contient?  L'usufruit  d'un 
petit  coin  de  Jardin,  par  exemple,  lui  procure  foccasion  d'entre- 
prendre une  tâche  visible,  que  chaque  jour  il  retrouve,  et  de 
voir  fructifier  ses  etforts.  A  partir  d'un  certain  âge,  il  traitera 
avec  ménagement  les  jouets  qui  lui  appartiendront.  Il  faudrait, 
pour  qu'il  témoignât  à  ses  vêtements,  à  ses  livres,  les  mêmes 
égards,  qu'il  eût  à  souffrir  d'un  manque  de  soin,  et  subît  en  un 
mot  les  conséquences  de  ses  actes.  La  méthode  des  réactions 
naturelles,  recommandée  par  Spencer,  et  qui  ne  suffit  pas  à 
l'éducation  morale,  n'en  donne  pas  moins  d'excellentes  leçons 
de  responsabilité. 

La  responsabilité,  voilà  en  effet  le  grand  mot.  Faire  que 
l'enfant  se  sente  responsable,  tous  les  conseils  que  nous  avons 
donnés  ne  tendent  qu'à  cela.  Et,  de  même  qu'un  homme  devient 
souvent  meilleur  lorsqu'il  voit  croître  ses  charges,  lorsqu'il 
devient  père,  par  exemple,  ou  lorsqu'un  rôle  important  lui  est 
assigné  qui  le  force  de  faire  appel  à  toutes  ses  ressources  mo- 
rales, le  plus  sûr  moyen  de  fixer  l'attention  de  l'enfant  sur  sa 
responsabilité  est  de  la  lui  rendre  palpable  et  même  de  l'étendre. 
Une  besogne  de  laquelle  on  se  repose  sur  lui,  la  surveillance  ou 
la  protection  qu'on  lui  donne  à  exercer  sur  de  plus  jeunes,  tout 
cela  grandit  le  petit  personnage  qu'il  joue  et  il  tient  à  honneur 
de  justifiée  notre  confiance.  Bien  loin  donc  de  s'efforcer  de  briseï 

1.  Blackie,  ibid.^  p.  75,  .  • 


la  volonté  de  l'enfant,  on  lui  cherchera  de  l'emploi,  et  on  aura 
foi  en  elle. 

Devoir  et  volonté.  —  Et  maintenant  élevons  notre 
pensée  d'un  degré,  et  disons  que  tous  ces  efforts  pour  affermir 
la  volonté  manqueraient  de  raison  d'être  si  elle  n'avait  une  tâche 
d'un  certain  ordre  à  remplir,  mais  que,  d'autre  part,  la  cons- 
cience de  cette  tâche  est  ce  qui,  mieux  que  tout  le  reste,  donne 
à  cette  volonté  sa  trempe.  C'est  pourquoi  il  ne  suffit  pas  d'in- 
cliner par  le  déterminisme  le  plus  savamment  combiné  nos  âmes 
vers  le  bien.  Il  faut  que  la  voix  du  devoir  se  fasse  entendre,  et 
qu'elle  commande,  et  qu'on  obéisse.  Après  celte  épreuve  seule- 
ment l'éducation  de  la  volonté  est  achevée.  Le  sentiment  de 
Tobligalion  lui  crée  un  point  d'appui  pour  se  soulever  elle-même, 
et  ce  suprême  effort  transforme  en  bonne  volonté  une  énergie 
dont  on  ne  savait  auparavant  si  le  teiDpérament  ou  la  passion 
ne  faisaient  pas  tous  les  frais. 

Mais  pour  que  cet  effort  lui-même  soit  possible,  il  faut  que 
nous  puissions  espérer  qu'il  ne  sera  pas  vain.  La  volonté  humaine 
se  défierait  justement  et  se  relâcherait  si  elle  sentait  sa  peine 
perdue  d'avance  et  si  sa  destinée  lui  apparaissait  comme  un 
non-sens.  En  d'autres  termes,  notre  pauvre  nature  individuelle 
a  besoin  d'être  vivifiée  par  la  pensée  d'un  ensemble  harmonieux 
et  providentiel,  où  sa  place  est  marquée  et  où  ses  œuvres  reten- 
tissent. Privée  de  ce  secours,  elle  ne  réussit  qu'à  se  guinder. 
En  admettant  même  que  d'autres  espèces  de  devoirs  puissent  se 
passer  d'un  principe  absolu  qui  les  fonde  (ce  qui  est  contestable), 
nos  devoirs  envers  nous-mêmes  seraient  fragiles  s'ils  n'avaient 
que  nous  comme  fin.  Mais,  comme  on  le  disait  récemment  avec 
profondeur,  «  le  devoir  de  réformation  intérieure  paraît  être 
essentiellement  un  devoir  religieux  *.  »  Seule  donc  la  croyance  en 
Dieu  donne  tout  son  prix  à  la  volonté  humaine  et  aussi  toute  sa 
force. 

1.  Darlu,   Discours  prononce  à  la  'distribution  dos  prix  du  concours  yhiC'ral^ 
1890. 
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Du  respect. 

Du  droit  de  punir  dans  l'éducation.  —  Un  péda- 
gogue allemand  a  publié  récemnaent  un  livre  sur  ce  sujet  :  «  Du 
droit  de  punir  que  possède  l'instituteur  à  recelé  primaire  ^  » 
Quoique  nous  fassions  de  ce  droit  un  usage  qui  ne  ressemble  en 

1.  Voir  Bévue  pédagogique,  1888,  II,  p.  467. 


rien  à  celui  qu'en  font  les  Allemands,  la  question  de  savoir  s'il 
existe  est  à  débattre  pour  nous  comme  pour  eux,  problème  com- 
parable à  certains  égards  à  celui  qu'agitent  les  philosophes, 
quand  ils  s'interrogent  sur  le  fondement  du  droit  de  punir  que 
s'attribue  la  société. 

L'illustre  et  généreux  Tolstoï  a  supprimé  tout  châtiment  de 
son  école  à  la  suite  d'une  expérience  malheureuse,  et  où  toute 
mesure  avait  été  dépassée.  Nous  ne  savons  pas  assez,  prétend-il, 
ce  qui  se  passe  dans  une  âme  d'enfant,  et  quel  effet  y  produi- 
sent nos  moyens  d'action,  et  quels  sentiments  nous  risquons 
d'éveiller,  différents  de  ceux  que  nous  attendions,  pires  même 
que  ceux  contre  lesquels  nous  voulions  lutter.  Pour  mystérieuse 
que  soit  une  àme  d'enfant,  Tolstoï  exagère  ici  le  mystère;  et, 
s'il  ne  faut  pas,  comme  il  l'avait  fait  ou  laissé  faire,  soumettre  le 
coupable  à  une  humiliation  trop  profonde,  ni  déchaîner  contre 
lui  les  mauvais  instincts  de  ses  petits  camarades  (car  alors  en 
effet  le  remède  serait  pire  que  le  mal),  ne  peut-on  créer  en  lui 
un  remords  artificiel  et  une  crainte  salutaire  que  l'on  épurera 
et  que  Ton  transformera  ensuite  peu  à  peu?  Nous  comprenons 
encore  moins  dans  l'ordre  moral  que  dans  Tordre  intellectuel  la 
doctrine  qui  supprime  dans  l'éducation  le  rôle  de  l'homme,  et 
pour  laquelle  la  pédagogie  se  résume,  comme  pour  d'autres 
l'économie  politique,  en  ce  mot  :  laisser  faire.  Quoiqu'on  y  voie 
d'ordinaire  un  excès  d'optimisme,  c'est  en  un  autre  sens  scepti- 
cisme et  doctrine  de  défiance  qu'il  faut  l'appeler,  car  elle  met  en 
suspicion  un  instinct  qui  en  vaut  bien  d'autres,  l'instinct  qu'ont 
les  pères,  et  ceux  qui  les  représentent,  de  prendre  au  sérieux 
leur  fonction  morale,  et  d'aider  la  conscience  de  l'enfant  à  s§ 

former. 

Il  n'est  pas  mauvais  toutefois  que  de  temps  en  temps  on  noue 
suggère  sur  notre  droit  de  châtier  l'enfant  quelques  scrupules.  l\k 
en  tempèrent  l'exercice,  et  nous  remettent  en  l'esprit  cette  pensée 
que  seul  l'intérêt  de  l'enfant  le  fonde  et  l'excuse.  Le  droit  de 
légitime  défense  n'a  pas  à  être  invoqué,  comme  lorsque  la  société 
châtie  un  de  ses  membres.  On  ne  se  défend  pas  contre  dek 
enfants.  Nous  ne  devons  pas  punir  les  enfants  pour  qu'ils  nous 
laissent  tranquilles.  Leur  bien  à  eux,  et  non  le  nôtre,  peut  seul 
justifier  le  mal  que  nous  leur  faisons.  C'est  ce  qu'il  faut  se  dire, 
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non  une  fois  pour  toutes,  mais  à  chaque  fols  que  l'on  punit,  si 
l'on  veut  être  sûr  de  ne  jamais  commettre  d'abus  de  pouvoir. 
Bain  parle  sur  ce  sujet  en  termes  élevés  : 

L'autorité,  le  gouvernement,  le  pouvoir  sur  les  autres,  n'est  pas 
essentiellement  un  but;  ce  n'est  qu'un  moyen."  De  P'us,  son  action 
est  un  mal  :  elle  diminue  le  bonheur  d'une  façon  notable.  Restreindre 
la  libre  action  de  l'homme,  infliger  des  peines,  établir  le  règne  de 
la  terreur,  tout  cela  ne  peut  se  justitler  que  s'il  s'agit  d'empêcher 
des  maux  infiniment  plus  grands  que  les  souITrances  que  1  on  cause 
soi-même  *. 

Méthode  des  réactions  naturelles.  —  Il  nous  faut 
encore  dire  un  mot  de  Télégant  paradoxe  de  Rousseau  et  de 
Speiicer,  d'après  lequel  les  châtiments  naturels,  ou  mieux  les 
réactions  naturelles,  comme  dit  Spencer,  suffiraient  à  discipliner 
renfant.  «  Maintenez  l'enfant  dans  la  seule  dépendance  des 
choses  2  »,  avait  dit  Rousseau;  ou  encore  :  «  Il  ne  faut  jamais 
inlliger  aux  enfants  le  châtiment  comme  châtiment;  il  doit 
toujours  leur  arriver  comme  une  suite  naturelle  de  leur  mau- 
Taise  action  3.  »  H.  Spencer  a  ingénieusement  développé  et 
commenté  cette  méthode  : 

Quand  un  enfant  se  laisse  tomber,  ou  se  heurte  la  tête  contre  la 
table  il  ressent  une  douleur  dont  le  souvenir  tend  à  le  rendre  plus 
attentif  et,  par  la  répétition  de  ces  expériences,  il  arrive  à  savoir 
Guider  ses  mouvements.  S'il  touche  la  barre  de  fer  rouge  de  la  che- 
minée, s'il  passe  la  main  sur  la  flamme  d'une  bougie,  ou  répand  de 
l'eau  bouillante  sur  une  partie  quelconque  de  son  corps,  la  brûlure 
Qu'il  reçoit  est  une  leçon  qui  ne  sera  pas  aisément  oubliée.  L  impres- 
sion produite  par  un  événement  ou  deux  de  cette  nature  est  si  forte 
qu'aucune  persuasion  ne  pourra,  dans  la  suite,  l'amener  à  mépriser 
ainsi  les  lois  de  sa  constitution.  Or,  dans  des  cas  comme  ceux-là,  a 
nature  nous  montre,  de  la  manière  la  plus  simple,  quelles  sont  la 
vraie  théorie  et  la  vraie  pratique  de  l'éducation  morale. 

Et  un  peu  plus  loin  : 

Nous  nous  servons  du  mot  de  châtiment  faute  de  mieux;  car  ce 
ne  sont  pas  des  châtiments  dans  le  sens  littéral;  ce  ne  sont  pas 

1.  Science  de  Véducation,  Irad.  française,  p.  75. 
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des  peines  artificiellem^ent  et  inutilement  infligées;  ce  sont  simple- 
ment des  empêchements  bienfaisants  mis  aux  actions  qui  contrarient 
essentiellement  les  intérêts  de  notre  corps,  empêchements  sans 
lesquels  la  vie  serait  bientôt  anéantie  par  les  outrages  qui  lui 
seraient  faits.  C'est  le  trait  particulier  de  ces  châtiments  (si  nous 
pouvons  les  appeler  ainsi),  d'être  simplement  les  conséquences  iné- 
vitables des  actes  qui  les  amènent  :  ce  ne  sont  que  les  inévitables 
réactions  des  actions  de  l'enfant  K 

Il  peut  être  fait  par  les  parents  eux-mêmes  d'ingénieuses  imita- 
tions de  cette  méthode  naturelle.  Un  enfant  perd  son  canif  :  au 
lieu  de  le  souffleter,  sauf  à  lui  en  racheter  un  aussitôt,  laissez-le 
éprouver  la  privation  qui  est  la  conséquence  légitime  de  sa 
négligence.  Une  petite  fille  n'est  jamais  prête  pour  se  promener 
avec  ses  parents;  au  lieu  de  la  gronder,  sauf  à  l'attendre,  partez 
sans  elle  aujourd'hui.  Elle  sera  prête  à  l'heure  dite  demain. 

On  ne  saurait  refuser  à  ces  conseils  un  grand  sens  pratique. 
Il  est  des  leçons  qu'il  est  bon  de  laisser  recevoir  aux  enfants, 
sans  qu'on  ait  à  s'en  mêler.  Et,  quand  on  s'en  mêle,  il  est  habile 
de  faire  que  la  peine  semble  sortir  de  la  faute  elle-même,  et  lui 
soit  tout  au  moins  appropriée.  Mais,  dans  bon  nombre  de  cas, 
cette  méthode,  qui  semble  toute  d'indulgence  pour  l'enfant, 
serait  en  fait  la  barbarie  même.  Quelle  est  la  mère  qui  laissera 
son  enfant  toucher  une  barre  de  fer  rouge  ou  répandre  sur  lui 
de  l'eau  bouillante?  L'éducation  a  justement  pour  but  de  pré- 
venir certaines  réactions  naturelles  et  de  faire  bénéficier  l'en- 
fant de  l'expérience  de  ses  parents. 

Dans  d'autres  cas  au  contraire  la  nature  n'applique  aucune 
sanction,  et  on  ne  voit  même  pas  quelle  est  celle  que  les  parents 
pourraient,  en  intervenant,  déduire  logiquement  de  la  conduite 
de  l'enfant,  si  ce  n'est  en  définitive  l'expression  plus  ou  moins 
vive  de  leur  mécontentement,  sanction  à  laquelle  II.  Spencer 
est  forcé  tout  le  premier  de  revenir.  Gela  est  vrai  des  fautes 
les  plus  véritablement  fautes,  du  vol,  du  mensonge. 

Disons  enfin  que  soumettre  à  la  seule  nécessité  extérieure  le 
caractère  de  l'enfant,  sans  jamais  s'adresser  à  sa  conscience,  ni 
soupçonner  même  qu'il  en  ait  une,  est  une  éducation  d'un 
degré  inférieur.  «  Il  s'agit  non  de  bien  faire,  mais  d'être  adroit, 


1.  De  l  Éducation,  trad.  franfaise,  p.  180-181,  182-183. 
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non  d'être  sage  et  honnête,  mais  de  réussir.  Toute  la  morale  se 
résout  ainsi  en  une  question  d'habileté  avec  l'intérêt  pour 
mobile  »  »  —  Nous  n'insisterons  pas  sur  cette  dernière  remarque, 
tellement  elle  s'impose,  que  l'éducation  publique  est  absolu- 
ment incompatible  avec  la  méthode  des  réactions  naturelles. 
Là  plus  qu'ailleurs  encore,  il  faut  une  règle. 

Des  peines.  —  Nous  punirons  donc;  mais  commenf. 
Les  écoles  des  pays  voisins  sont  encore  sous  le  régime  de  la 
bastonnade. 

On  sait  qu'en  Angleterre,  malgré  les  protestations  des  Phi'osophe« 
comme  M  Spencer,  et  des  pédagogues  comme  M.  Bain  les  châ  .- 
me^rcorporels  n'ont  pas  cessé  d'être  appliqués  aux  ecohers.  Le 
nrincipa"  seul  a  le  droit  de  frapper,  et  il  s'en  acquitte  en  personne. 
Mais  1  fouette  de  conBance  tout  élève  qui  lui  est  renvoyé  par  un 
nrô  e  seur.  Dans  certaines  écoles  il  est  tenu  un  registre  des  puni- 

rnsiuma-ières,  celui  dont  le  nom  «'y  .7"- P-^tlon^e  "sup 
fusticé  sans  rémission.  A  la  seconde  récidive  le  panta  on  est  sup 
Drimé  vile  ne  fait  point  de  différence  :  enfants  ou  jeunes  gens, 
nukonaue  est  assis  sur  le  banc  d'une  classe  relève  du  flogfl'y-  U" 
Jeune  genVeman  de  si.  pieds  de  haut,  à  la  veiUe.deq.iUer  le  co- 
lère avait  acheté  une  commission  dans  la  cavalerie;  dans  dix  jours 
il  allait  revêtir  l'uniforme.  En  fêtant  avec  des  camarades  «on  pro- 
chain affranchissement,  il  eut  le  malheur  de  faire  quelques  libations 
trop  copieuses  :  avant  de  partir,  il  dut  subir  douze  coups  detri- 
vières  ^. 

En  Allemagne,  pays  raisonneur,  on  ne  pratique  pas  seule- 
ment les  châtiments  corporels,  on  en  fait  la  théorie.  Nous  citions 
au  début  de  cette  leçon,  un  livre  allemand  conçu  dans  cet  esprit. 

Depuis  trente  ans  la  question  de  la  bastonnade  est  revenue  cinq 
fois  dTs  les  assemblées  générales  où  les  chefs  d'établissement  déli- 
bèrent sur  les  sujets  dintérêt  commun.  Quelques-uns  seraient  dis- 
posés à  préférer  la  baguette  au  bâton  ou  le  soufflet  à  la  baguet  e  et 
au  bâton  D^utres  voudraient  que  la  peine,  quelle  qu'elle  soit,  ne 
Dût  être  nfligée  qu'aux  élèves  des  classes  inférieures,  tout  au  plus 
fceux  des  classel  moyennes.  On  s'entend,  ^'ailleurs  pour  etabh 
que  le  bâton  ne  sera  jamais  sous  la  main  du  maître;  il  doit  être 
déposé  dans  la  salle  de  conférence  des  professeurs  ou  dans  le  cabi- 
net du  directeur;  c'est  là  qu'en  cas  de  besoin  .1  faudra  1  aller  cher- 

1.  Gréard,  Éducation  et  Imtruction,  Enseignement  secondaire,  II,  p.  183. 

2.  Groard,  ibid.,  p.  165-166. 
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cher.  On  se  demande,  d'autre  part,  quelle  partie  du  corps  touchera 
le  châtiment,  s'il  frappera  à  nu  ou  à  travers  le  vêtement,  s'il  sera 
administré  sur-le-champ  ou  après  délibération  du  corps  professoral, 
avec  ou  sans  l'autorisation  du  chef  de  l'élablissement,  en  présence 
des  camarades  du  coupable  ou  à  huis  clos,  par  le  professeur  de  la 
classe,  par  un  domestique,  ou  par  le  père  dûment  averti  i. 

En  France  les  châtiments  corporels  furent  aussi  usités,  mais 
au  moyen  âge.  Le  tableau  lamentable  tracé  par  Montaigne  d'une 
classe  de  son  temps  est  célèbre.  L'Oratoire  et  Port-Royal  firent 
beaucoup  pour  l'adoucissement  des  mœurs  scolaires.  Et,  depuis 
le  xvn^  siècle,  ce  fut  chez  nous  l'esprit  commun  de  toutes  les 
réformes  successivement  tentées  de  réduire  le  nombre  des  moyens 
matériels  laissés  à  la  disposition  des  maîtres,  afm  de  les  forcer 
à  en  trouver  d'un  autre  ordre.  Les  Allemands  appellent,  non 
sans  dédain,  ((  système  français  »  cette  abstention  systématique 
de  toute  peine  physique.  Elle  est  un  des  honneurs  de  notre 
pédagogie  qui,  loin  de  renoncer  à  ses  traditions,  a  une  tendance 
marquée  aujourd'hui  à  faire  de  nouveaux  progrès  dans  la  même 
voie  et  à  moraliser  de  plus  en  plus  la  discipline. 

Toutes  les  peines  qui  gardent  quelque  chose  de  physique, 
comme  la  privation  de  récréation,  sont  rejetées  d'un  commun 
accord  par  les  hygiénistes  et  les  moralistes.  Les  pensums  sont 
aussi  d'une  certaine  manière  un  châtiment  physique,  et  de  plus 
ils  enseignent  à  l'enfant  à  travailler  mal  et  machinalement. 
Quelles  peines  restent  donc  à  la  disposition  du  maître?  Il  n'est 
pas  nécessaire  qu'il  en  reste  beaucoup;  car  il  n'y  en  a  qu'une  de 
bonne.  «  La  honte  d'avoir  mal  fait,  d'avoir  mérité  une  punition, 
est  la  seule  discipline  qui  ait  des  rapports  avec  la  vertu  2.  » 
Toute  autre  forme  de  la  discipline  ne  doit  être  qu'un  moyen 
pour  arriver  à  faire  naître  cette  honte.  «  Bien  plus,  dit 
M.  Gréard  ^  les  châtiments  qui  ne  sont  que  châtiments  sont 
peut-être  ce  qui  laisse  le  moins  de  trace.  La  peine  accomplie,  le 
souvenir  s'en  efface  ou  ne  laisse  souvent  qu'un  fond  malsain 
d'humiliation  et  de  colère.  Il  n'y  a  de  durable  et  de  salutaire 
que  le  sentiment  de  la  faute  attaché  d'une  main  sûre  à  la  con- 


1.  Gréard,  ibid.,  p.  167. 

2.  Locke,  Quelques  pensées  sur  l'éducation,  section  8. 

3.  Gréard,  ibid.,  p.  189. 
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science  du  coupable.  »  La  punition,  comme  dit  le  môme  auteur, 
n'a  donc  pas  besoin  d'être  effective  pour  être  efficace.  Elle  doit 
être  tout  idéale,  toule  morale,  une  note,  une  réprimande,  une 
menace  parfois,  et  qu'à  la  ri^'ueur  on  pourrait  réaliser  S  mais 
qui  produira  d'autant  plus  d'effet  qu'elle  ne  se  réalisera  jamais, 
au  lieu  qu  on  se  familiarise  avec  la  peine,  quelle  qu'elle  soit, 
dont  on  a  une  fois  tàté. 

Cette  métbode  disciplinaire  vaudra  par  la  façon  dont  on  l'ap- 
pliquera, comme  toute  discipline  d'ailleurs;  car  il  faut  bien  se 
dire  qu'à  moins  de  causer  à  Tenfant  de  vraies  souffrances  (ce 
dont  il  ne  peut  plus  être  question),  les  pénalités  diverses  fmis- 
sent  par  ne  plus  produire  sur  lui  que  l'effet  de  l'idée  qui  s'at- 
tache à  elles.  Il  s'agit  donc  de  donner  à  cette  idée  toute  sa 
force.  Pour  cela  il  ne  faut  pas  multiplier  les  punitions,  de  même 
d'ailleurs  qu'il  ne  faut  pas  multiplier  les  défenses.  Mieux  vaut 
parfois  fermer  les  yeux  et  laisser  passer  quelques  infractions 
que  de  gaspiller  son  autorité.  —  Parmi  ces  infractions,  il  en  est 
toutefois  auxquelles  la  répression  ne  doit  jamais  manquer.  «  On 
a  reconnu  et  posé  en  principe  qu'en  fait  de  punition  la  certitude 
est  plus  efficace  que  la  sévérité  K  »  Bain  ajoute  d'après  Bentham 
(à  qui  l'on    doit   une   étude  des  principes  généraux   de  toute 
pénalité)  d'autres  conseils,  et,  par  exemple  :  «  la  punition  doit 
être  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  moins  certaine;  elle  doit  éga- 
lement être  d'autant  plus  forte  qu'elle   est  plus  éloignée,  car 
toute  peine  incertaine  ou  éloignée  ne  produit  sur  l'esprit  qu'une 
impression  assez  faible  ^,  »  —  Mais  il  ne  faut  pas  punir,  sauf  de 
rares  exceptions,  aussitôt  après  la  faute.  L'élève  n'est  pas  alors 
dans  une  disposition  d'esprit  à  recevoir  dignement  le  châtiment, 
avec  cet  acquiescement  qui  constitue  la  meilleure   partie   du 
profit  qu'il  en  tire,  ni  le  maître  peut-être  à  l'appliquer  comme 
un  juge,  avec  mesure  et  sans  colère.  A  la  fm  de  la  classe  ou  de 
la  journée,  cette  sorte  de  jugement  viendra  donc  mieux,  et  avec 
plus  de  gravité,  a  Même  les  degrés  les  moins  élevés  de  l'autorité 
doivent  être  entourés  d'une  légère  teinte  de  formalisme  *.  »  — 

1.  «  Ce  serait  une  preuve  de  faiblesse  que  de  menacer  quand  on  sait  qu'on  ne 
peut  réaliser  ses  menaces.  »  (Bain,  Science  de  Véducation,  trad.  française,  p.  Si.) 

2.  Bain,  ibid.,  p.  74. 

3.  Bain,   ibid.^  p.  78. 

4.  Bain,  ibid.^  p.  77. 
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Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  des  exceptions  ;  car,  ainsi  que  nous 
en  avons  déjà  fait  la  remarque  *,  la  colère  du  maître  est  par- 
fois, dans  sa  spontanéité,  la  réaction  naturelle  de  la  faute  de 
l'élève,  et  mêle  à  leurs  relations  quelque  chose  d'humain,  disons 
mieux  :  de  paternel.  Mais  il  faut  se  mettre  en  colère  ou  punir, 
et  ne  pas  faire  les  deux  choses  à  la  fois,  et  surtout  ne  jamais 
donnera  penser  qu'on  puuit  parce  qu'on  est  en  colère.  «  L'en- 
fant qu'on  châtie  et  qu'on  sermonne  à  la  fois  est  nécessaire- 
ment dans  fétat  d'esprit  de  ce  soldat  indien  à  qui  son  capitaine 
anglais  tenait  un  discours  biblique  tout  en  le  faisant  fouetter, 
et  qui,  exaspéré,  s'écriait  :  «  Capitaine,  si  vous  prêchez,  prê- 
chez, si  vous  fouettez,  fouettez,  mais  prêcher  et  fouetter  à  la 
fois,  c'est  trop  ^.  » 

Enfin,  sans  créer,  comme  quelques  utopistes  l'ont  proposé, 
des  jurys  d'élèves,  et  faire  juger  le  coupable  par  ses  pairs,  le 
maître  doit  avoir  pour  lui  l'opinion  de  la  classe.  C'est  une  diffi- 
culté propre  à  l'éducation  publique  qu'on  y  ait  à  tenir  compte 
de  l'opinion  du  nombre.  Mais  c'est  aussi  un  surcroit  de  force 
donné  à  la  moindre  peine  que  ce  consentement  de  tous,  et  tous 
aussi  par  là  trouvent  leur  profit  moral  dans  le  châtiment  d'un 
seul.  Si  le  maître  avait  contre  lui  toute  la  classe,  il  ne  serait 
plus  le  maître,  et  ce  serait  l'état  de  guerre. 

Des  récompenses.  —  La  discipline  ne  comprend  pas 
seulement  les  peines,  mais  les  récompenses  ^.  Kant,  qui  fait  aux 
peines  une  place  dans  Téducation, bannit  les  récompenses  qui  ne 
peuvent,  selon  lui,  que  corrompre  l'enfant  et  contribuer  à  lui 
apprendre  ce  qu'il  s'agit  de  lui  désapprendre,  la  subordina- 
tion de  ses  actions  à  des  fins  intéressées.  —  Il  faut  répondre 
à  Kant  que  l'enfant  n'est  qu'un  enfant,  incapable  de  cette  bonne 
volonté  absolue,  au-dessous  de  laquelle  il  y  a  place  heureuse- 
ment pour  de  louables  efforts  et  de  vrais  progrès.  C'est  ici  plus 
que  jamais  le  cas  de  mesurer  à  l'âge  les  exigences  et  de  nuan- 
cer les  moyens.  On  n'est  pas  stoïcien  à  dix  ans.  Il  n'est  pas 
mauvais  toutefois  d'avoir  pour  l'avenir  moral  des  élèves  la  plus 


1.  Voir  Leçon  XIII. 

2.  Instructions^  progrananes  et  règlements  de  renseignement  secondaire,  p*  192. 

3.  Sur  Témulation,  qui  pourrait  aussi  se  rattacher  à  ce  sujet,  voir  Leçon  XIII« 

23. 
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haute  ambition,  et   de  n  user  des  récompanses  qu'avec  l'idée 
d'arriver  à  s'en  passer. 

Nous  éviterons  donc  de  conclure  avec  l'enfant  ces  traités  qui 
font  délai  le  créancier  de  ses  parents  et  de  ses  maîtres,  et  Texci- 
tent  à  marchander  son  obéissance  *.  Nous  ne  nous  lierons  pas 
à  l'avance  par  une  sorte  de  tarif  des  bonnes  actions  qui  nous 
forcerait  à  recompenser  même  celles  où  nous  soupçonnerions  un 
calcul.  11  faut  que  la  récompense  soit  pour  l'enfant  une  espé- 
rance, non  un  droit.  Nous  prendrons  garde  aussi  de  désigner  à 
la  convoitise  des  enfants  certains  objets  ou  certains  plaisirs  dont 
nous  aurons  fait  pour  eux  une  fin,  en  en  faisant  une  récom- 
pense. 

Si  vous  portez  l'enfant  à  faire  une  chose  raisonnable  en  elle-même 
en  lui  présentant  de  l'argent,  si  vous  le  récompensez  de  la  peme 
qu'il  a  d'apprendre  sa  leçon  par  le  plaisir  de  manger  quelque  bon 
morceau,  si  vous  lui  promettez  une  cravate  en  dentelle  ou  un  bel 
habit  neuf,pour  qu'il  s'acquitte  de  quelques-uns  de  ses  petits  devoirs, 
n'est-il  pas  visible  qu'en  proposant  ces  choses  en  forme  de  recom- 
pense, vous  les  faites  passer  pour  des  choses  bonnes  en  elles-mêuïes, 
que  votre  enfant  doit  tâcher  d'atteindre,  et  que  par  là  vous  l'excitez 
à  les  désirer  avec  d'autant  plus  d'ardeur,  et  Paccoutumez  à  mettre 
son  bonheur  dans  leur  jouissance  2? 

Mgr  Dupanloup  s'irrite  de  même  contre  la  religion  mal  com- 
prise des  parents  qui  promettent  à  leurs  enfants  comme  récom- 
pense, pour  le  jour  de  leur  première  communion,  une  montre 
ou  quelque  vanité  de  ce  genre.  «  J'ai  vu  quelquefois,  dit-il,  la 
montre  plus  adorée  que  Dieu  lui-même  en  ce  grand  jour  ^.  » 

La  vérité  est  que  la  récompense,  comme  la  peine,  doit  tendre 
progressivement  à  se  rapprocher  des  sanctions  vraiment  mo- 
rales, et  de  la  plus  morale  de  toutes,  de  la  sanction  de  la  con- 
science. Pour  cela  il  faut  qu'elle  aussi  découle  de  l'acte  même, 
ou  au  moins  s'y  approprie. 

Lorsqu'un  enfant  a  fait  preuve  de  quelque  qualité,  on  peut  lui 
fournir  les  moyens  de  l'exercer;  s'il  a  été  charitable,  il  n'y  a  aucun 
danger  à  lui  donner  de  quoi  pouvoir  Tctre  encore;  s'il  a  partagé 

1.  Voir  Vessiot,  L'éducation  à  Vécole,  p.  175. 

2.  Locke,  Quelques  pensées,....,  section  4. 
,    3.  L'Enfant,  ch.  m. 
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avec  un  camarade  sa  petite  provision  de  bouche,  s'il  a  fait  largesse 
de  papier, de  plumes,  de  quelques  menues  fournitures,on  peut  le  met- 
tre à  même  de  recommencer;  s'il  a  un  camarade,  un  petit  frère,, 
une  petite  sœur  malades,  on  peut  s'enquérir  de  ce  qui  leur  serait 
nécessaire  ou  agréable,  et  lui  donner  le  plaisir  de  leur  porter  ce  don- 
Ce  plaisir,  l'enfant  le  devra  à  sa  propre  bonté  autant  qu'à  la  généro- 
sité du  maître;  il  prendra  goût  au  bien.  De  même  que,  dans  l'ordre 
intellectuel,  il  convient  de  donner  aux  enfants  des  prix  appropriés- 
à  leurs  facultés,  au  dessinateur  des  crayons,  une  boîte  de  couleurs,, 
des  modèles,  au  géomètre  une  boîte  de  compas,  au  musicien  un 
instrument  ou  des  livres  de  musique,  de  même  dans  Tordre  moral* 
on  doit,  autant  que  possible,  chercher  quelque  rapport  entre  la 
récompense  et  les  mérites  à  récompenser  *. 

Les  marques  de  confiance,  d'affection  seront  des  récompenses- 
d'un  ordre  plus  élevé  encore.  Et  le  caractère  moral  de  la  récom- 
pense s'affirme  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  consiste  en  une  réalité 
moins  tangible.  C'est  ainsi  qu'un  mot,  un  geste»  un  regard  du. 
maître  pourront  pleinement  récompenser  un  enfant,  en  l'aver- 
tissant qu'il  a  bien  agi,  et  en  rendant  plus  net  en  lui  le  senti- 
ment souvent  indécis  de  sa  bonne  action.  D'autres  fois  un  mou- 
vement d'opinion,  habilement  provoqué  dans  toute  une  classe,, 
donnera  à  celui  qu'on  veut  récompenser  un  avant-goût  de  Tune 
des  joies  les  plus  hautes  qu'il  soit  donné  à  Thomme  d'éprouver, 
celle  qui  naît  de  l'estime  dont  on  se  sent  enveloppé.  Mais 
comme  il  faut  apporter  de  tact  ici  pour  n'en  pas  faire  accroire  à 
l'enfant  par  une  récompense  disproportionnée,et  ne  pas  changer 
en  une  vanité  déplaisante  la  joie  naïve  d'une  bonne  petite  con- 
science I  Il  y  a  même  certaines  qualités  auxquelles  la  pubhcité 
fait  plus  de  tort  que  de  bien.  Mais  pour  celles-là  il  ny  a  pas  à 
parler  de  récompense.  Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de 
cette  vertu  qui  a  encore  besoin  d'encouragement. 

Un  des  plus  efficaces  parmi  ces  encouragements  est  celui  qui 
nait  des  heureuses  conséquences  de  notre  conduite  pour  les 
autres  personnes.  Avant  de  faire  le  bien  pour  lui-même,  il  faut  le 
faire  pour  autrui,  plutôt  que  par  quelques-uns  de  ces  intérêts 
ou  de  ces  ambitions  personnelles  que  la  vie  scolaire  peut  mettre 
en  jeu.  11  faut  donc  que  les  maîtres  se  montrent  réellement 
émus  par  la  conduite  des  enfants,  et  que  les  parents  aussi  ne 


1.  Vessiot,  ibid.,  p.  172  173.. 
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soient  pas  insensibles  aux  bons  points,  afin  de  mettre  raffection 
que  les  enfants  leur  portent  au  nombre  des  motifs  qui  les  font 
agir  même  à  Fécole.  M,  Vessiot  propose  un  ingénieux  moyen  de 
récompenser  en  développant  les  sentiments  sympathiques  plutôt 
que  les  égoïstes,  et  en  les  développant  non  seulement  chez  celui 
qu'on  récompense,  mais  chez  tous  ses  camarades  : 

Tout  ce  qui  est  de  nature  à  rendre  plus  vif  et  plus  fort  ce  senti- 
ment de  la  solidarité  humaine,  tout  ce  qui  peut  arracher  1  enfant  a 
«ne  vie  d'isolement,  tout  ce  qui  Fidentifie  à  la  famille,  à  1  école,  me 
semble  avoir  une  vertu  particulièrement  moralisatrice  Aussi  verrai- 
ie  avec  plaisir  que  lorsque,  dans  une  école,  un  enfant  s  est  distingué 
par  quelque  trait  de  courage,  de  charité,  de  dévoûment,  la  récom- 
Lnse  s'étendit  à  l'école  ou  au  moins  à  la  classe  entière.  Une  lecture 
Intéressante,  un  spectacle  utile,  une  récréation,  une  promenade 
.pourraient  associer  à  la  récompense  les  camarades  de  lenfant  ré- 
compensé et  les  faire  profiter  tous  de  la  bonne  action  d  un  seul. 
Lui-même  verrait  son  plaisir  accru  du  plaisir  des  autres  et  serait 
plus  joyeux  d'une  joie  commune  dont  il  serait  l'auteur  *. 

Ajoutez  que  tous  lui  seraient  reconnaissants,  et  que  cette 
reconnaissance  leur  ferait  mieux  apprécier  des  mérites  dont  ils  ne 
se  souciaient  guère,  en  même  temps  qu'elle  serait  contre  les 
suggestions  de  l'envie  le  meilleur  des  antidotes. 

Mais  la  récompense  par  excellence  est  la  joie  même  de  la  cons- 
<^ience,  et  toute  récompense  est  malsaine  qui  n'est  pas  un  moyen 
indirect  de  faire  naître  celle-là.  Un  âge  viendra  où  le  maître 
habituera  l'élève  à  se  contenter  d'elle.  Il  laissera  avec  intention 
•de  bonnes  actions  attendre   indéfiniment   même    le  moindre 
témoignage.  Mais  avant  de  tenter  cette  épreuve,  il  aura  ramené 
4'enfant  en  lui-même,  il  lui  aura  donné  le  discernement  exact 
de  sa  bonne  action,  et  enseigné  du  même  coup  la  jouissance 
intime  qui  en  résulte  ;  il  aura  créé  en  lui  en  un  mot  la  vie  de 
la  conscience.  La  turbulence  du  premier  âge  est  un  obstacle  à 
cette  vie  intérieure.  C'est  à  cause  de  cela  qu'il  y  a  pour  les  en- 
fants une  morale  provisoire  où  d'autres  récompenses  trouvent 
place.  Au  terme  de  l'éducation,  ils  n'en  doivent  pas  moins  trou- 
ver  en  eux-mêmes  la  conscience  qui  récompense  et  qui  châtie 
<;omme  celle  qui  commande. 

1.  Vessiot,  ibid.,  p.  170. 
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De  tout  ce  que  nous  avons  dit  il  résulte,  sans  que  nous  ayons 
besoin  d'insister  davantage,  que  nous  récompenserons  surtout 
les  qualités  morales,  l'application,  Teffort.  Le  succès  porte  en 
lui  sa  récompense.  Et  c'est  faire  double  emploi  que  d'en  ajouter 
une  autre.  Il  faut  tout  faire  plutôt  pour  que  les  enfants  n'appré- 
cient pas  que  lui,  et  relever  pour  d'autres  qualités  que  c'est  un 
excès  de  délicatesse  morale  d'honorer  seulement  dans  son  for 
intérieur,  l'estime  publique  de  la  classe. 

De  l'esprit  de  discipline.  —  Au-dessus  de  la  dis- 
cipline il  y  a  l'esprit  de  discipline,  qui  en  dispense.  On  dit  dans 
un  sens  analogue,  quoique  moins  élevé,  que  la  discipline  doit 
être  préventive  plutôt  que  répressive.  Comment  créer  cette  atti- 
tude morale  de  toute  une  classe?  Comment  faire  qu'elle  se  sou- 
mette volontairement  à  la  règle  et  ne  provoque  jamais  la  sévérité 
du  maître?  —  Tout  peut  y  contribuer,  et  d'abord  ces  condi- 
tions matérielles  qui  font  que  l'élève  se  trouve  bien,  et  d'autre 
part  se  sente,  quoique  sans  surveillance  importune,  suivi  dans 
tous  ses  mouvements.  La  succession  régulière  des  différents 
exercices  produit  aussi  sur  l'esprit  une  impression  salutaire.  La 
discipline  se  respire  autant  qu'elle  se  commande. 

Elle  trouve  dans  Téducation  physique  un  secours  d'un  autre 
genre.  Souvent  Tindiscipline  tient  à  un  énervement  causé  par 
l'immobilité.  Les  élèves  ont  un  trop-plein  de  force  à  dépenser, 
et  ils  s'agitent,  et  ils  s'insurgent.  Un  pédagogue  contemporain 
raconte  l'histoire  d'un  proviseur  qui,  sentant  gronder  une 
révolte  dans  son  lycée,  la  prévint  en  commandant  une  prome- 
nade supplémentaire  et  particuhèrement  lassante.  Espérons  de 
même  que  les  satisfactions  offertes  par  les  exercices  physiques 
à  l'activité  enfantine  lui  ôteront  de  sa  turbulence,  et  qu'à  force 
de  jouer  au  dehors,  les  élèves  joueront  moins  en  classe.  En 
faisant  la  part  de  la  liberté,  nous  nous  trouvons  ainsi  mieux 
assurer  celle  de  la  discipline. 

Môme  en  classe  d'ailleurs,  les  bonnes  méthodes  d'enseigne- 
ment occuperont  assez  l'activité  de  l'enfant  pour  supprimer  toute 
dissipation.  La  dissipation  est  le  propre  de  l'enfant  qui  ne  sait 
pas  s'ennuyer,  et  en  ce  sens  elle  est  un  heureux  symptôme. 
Sans  la  récompenser,  le  maître  se  tiendra  pour  averti  par 
elle,  avant  qu'elle  gagne  et  dégénère,  et  s'en  prendra  à  lui- 
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même  autant  quà  l'enfant.  Pour  tenir  sa  classe,  comme  on  dît, 
le  meilleur  moyen  est  encore  de  l'intéresser,  et  le  meilleur 
moyen  de  l'intéresser  est,  nous  l'avons  vu,  de  la  faire  vivre 
eUe-même,  et  penser,  et  agir.  La  méthode  active,  dont  nous  avons 
parlé  ailleurs,  est  à  elle  seule  toute  une  discipline  preveritive; 
c'est  même  quelque  chose  de  mieux,  et  comme  une  méthode 
morale,  puisqu'elle  habitue  à  agir  et  à  trouver  son  plaisir  dans 

7l  fout  bien  arriver  à  le  dire  enfin  :  la  personne  du  maître  est 
pour  beaucoup  dans  la  discipline,  et  sa  personne  tout  enUère, 
physique  et  morale. 

Il  86  peut  que  les  qualités  personnelles  du  maître  contribuent  à 

augmenter  son  influence,  et  qu'il  ait  un  5='t«"«"'- ?'■"?»;'«' "^^^^'h 
et  des  manières  agréables,  une  «pression  am.calelorsqui  cro^t 
pouvoir  se  relâcher  de  la  sévérité  souvent  '^^d.spensab le  C  est  ^à  Je 
côté  de  l'attrait  et  de  la  douceur.  L'autre  cô  e  «si  >  ^^'^^'^.^  '"^"^^^^^^ 
imposante  et  digne  par  laquelle  le  maître  sait  ^<'f^^^^''^^.l^''^°'^^^ 
et  rappeler  sans  cesse  au  devoir  ceux  qui  sera.en  ten  «s  de  s  en 
écarter  11  v  a  peu  d'hommes  ou  de  femmes  à  qui  il  8o»t  donné  de 
avô  r  pr  ndre'ces  deux  attitudes  dans  toute  '««r  per^tio"  ;  mais 
dans  qiielques  circonstances  et  dans  quelque  mesure  qu  on  e  fasse, 
on  y  trouvera  un  moyen  efficace  à  opposer  au  mauvais  vouloir  et  a 
la  paresse*. 

Il  y  a  quelque  chose  d'inné  dans  ces  dons  du  maître.  Il  eu  est 
nui  sont  naturellement  de  bons  disciplinaires,  comme  disent  les 
maîtres  entre  eux.  D'autres  qualités  peuvent  plus  si^rement 
s'acquérir,  et  établissent  d'autant  mieux  le  maître  dans  la  cons- 
cience des  enfants,  selon  la  forte  expression  de  M.  Gréard  , 
qu'elles  ont  elles-mêmes  quelque  chose  de  moral,  et  portent  la 
marque  d'une  conscience.  C'est  la  possession  de  soi-même,  c  est 

l'accord  de  la  conduite  et  du  langage,  c'est  »'«''.«;f '"«^f  '  \Xe 
de  suite,  la  justice.  Autant  un  enfant  est  sensible  a  1  njustice 
du  maître,  autant  sa  justice,  même  quand  il  en  pâtit,  lui  en 
impose;  autant  un  manque  de  sincérité,  ou  simplement  de 
ponctualité  le  démonte  et  le  démoralise,  autant  la  régulante 
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fait  pénétrer  en  lui,  par  contagion,  Tesprit  de  soumission  à  la 
règle. 

La  règle,  il  faut  qu'il  la  sente  planer  au-dessus  de  son  maître 
comme  de  lui,  que  dans  son  obéissance  il  n'y  ait  pas  feule- 
ment violence  subie,  mais  consentement  et  respect.  Il  est  des 
classes  dont  la  discipline  apparente  peut  tromper,  mais  où  Tes- 
prit  de  discipline  fait  totalement  défaut.  Or  Tidéal  du  maître 
est  bien  bas  quand  il  se  contente  du  silence  et  de  Timmobilité. 
L'ordre  qui  règne  dans  une  classe  n'a  de  valeur  pour  un  éduca- 
teur que  comme  symptôme  de  l'esprit  qui  lui  aussi  y  règne.  Or 
un  homme,  si  bon,  si  digne  soit-il,  ne  suffît  pas  à  inspirer  tous 
les  sentiments  dont  cet  esprit  doit  être  fait.  Il  faut  à  la  discipline 
des  assises  plus  profondes  et  plus  stables  que  l'autorité  person- 
nelle du  maître. 

Du  respect.  —  Kant  a  fait  du  sentiment  du  respect  une 
analyse  immortelle.  Nous  ne  respectons  pas  les  choses,  nous  ne 
respectons  que  les  personnes.  Mais  dans  les  personnes  que  res- 
pectons-nous? «  Je  m'incline  devant  un  grand,  disait  Fontenelle, 
mais  mon  esprit  ne  s'incline  pas.  Et  moi  j'ajouterai  :  devant 
l'humble  bourgeois  en  qui  je  vois  l'honnêteté  du  caractère  portée 
à  un  degré  que  je  ne  trouve  pas  en  moi-même,  mon  esprit  s'in- 
cline, que  je  le  veuille  ou  non,  et  si  haut  que  je  porte  la  tête 
pour  lui  faire  remarquer  la  supériorité  de  mon  rang  ^  »  C'est, 
ajoute  Kant,  que  son  exemple  m'est  un  témoignage  vivant  de  la 
loi  morale.  Mon  respect  le  dépasse  pour  arriver  jusqu'à  elle.  Il 
y  a  donc  dans  ce  sentiment  quelque  chose  qui  ne  s'arrête  pas  à 
l'homme.  Dans  notre  respect  pour  un  mort,  il  y  a  de  même 
le  respect  du  mystère  qu'il  nous  rappelle.  Dans  notre  respect 
pour  les  représentants  du  pouvoir  aux  divers  degrés,  il  y  a  notre 
respect  pour  cette  personne  abstraite  :  l'Etat.  Dans  tous  ces  cas, 
le  respect  va  à  l'invisible. 

Et  de  même  dans  le  respect  de  l'enfant  pour  le  maître  il  y  a 
un  sentiment  dont  le  maître  n'est  pas  l'objet,  quoiqu'il  en  soit 
l'occasion  et  comme  le  canal.  C'est  aussi  une  loi  que  l'élève  res- 
pecte, sa  loi  à  lui,  et  qui  revêt  à  ses  yeux  une  autorité  d'autant 
plus  grande  qu'elle  lui  apparaît  solidaire  d'autres  lois  auxquel- 


1.  Bain,  ibid.,  p.  80-81. 

2.  Gréard,  ibid.,  p.  100. 


1.  Critique  de  la  raison  pratique,  Irad.  Barni,  p.  252. 


408 


PSYCHOLOGIE  APPLIQUÉE 


les  tous,  et  son  maître  lui-même ,  sont  soumis.  Il  y  a  ainsi 
comme  un  acquiescement  à  l'ordre  universel  des  choses  dans  le 
véritable  esprit  de  discipline.  Un  élément  religieux  se  mêle  à 
cette  forme  du  respect  comme  à  toutes  les  autres.  L'enfant, 
bien  entendu,  ne  sent  ces  choses  qu'obscurément.  Mais  c'est  aux 
maîtres,  qui  entendent  être  respectés,  de  savoir  que  dans  tout 
acte  de  respect  il  y  a  un  acte  de  foi,  et  de  faire  naître  dans  le 
cœur  de  l'enfant,  en  lui  présentant  ses  seuls  véritables  et  mvisi- 
blés  objets,  la  loi  morale  et  son  auteur,  le  sentiment  dont  ils 
veulent  bénéficier* 
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